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ମୁଖବନ୍ଧ 


କୃତବିଦ୍ୟ ସମାଲୋଚକ, ସୁସମ୍ପାଦକ, ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ସାହିତ୍ଯୁକ ପ୍ରଫେସର 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀଙ୍କ ' ଗଛସମଗ୍ରଂର ପ୍ରକାଶନ ଆମ ସାହିତ୍ଯଜଗତର ଏକ ଉଲ୍ଲେଖ 
ଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା | ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ, ଏହି ସାରସ୍ବତପୁରୁଷ ଆମ ସାହିତ୍ୟର 
ସୂଚୀପତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥର୍ଦିତ ଉଚ୍ଚାରଣ ଏବଂ ସମମାମୟିକ ସାହିତ୍ୟକର୍ମର ଜଣେ ନିଷ୍ପକ୍ଷ 
ତଥା ଦିଗ୍ଗଜ ଅନୂଶୀଳକ | 

ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଆମ ସା୍ପୃତିକ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ମନୋହର 
ଏବଂ ମନ୍ଲୟ ମୁଖବନ୍ଧ ସ୍ଵରୂପ । 

ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏଯାବତ୍‌ ଲିଖୂତ ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପର ଗ୍ରନ୍ଧରୂପ ' ଗଛସମଗ୍ର” ଉପରେ 
କିଛି ଲେଖୁବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ତଥ୍ଯନିଷ୍ଠ ମୁଖବନ୍ଧର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁଲାଭଳି । 
ସେ ଦୂଷ୍ଟିରୁ ଏହା କିଭଳି ଗୋଟିଏ ଦାୟିତ୍ୃସମ୍ପନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ମୋ ଭଳି ଜଣେ 
ଲେଖକପକ୍ଷେ ମଧ୍ଯ କେଉଁ ପରିମାଣରେ ଦୁରୂୁହ - ଏହା ସରଜରେ ଅନୁମେୟ | 

ଏଇଠି କହିରଖେ, ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ପ୍ରବନ୍ଧ ସମାଲୋଚନା- ସାହିତ୍ୟ, 
କବିତା ଏବଂ ଗଳକେତୋଟି ପାଠ କରି ଅବଶ୍ୟ ଏ ଲେଖକ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବିମୋହିତ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ରସଗ୍ରାହୀ ପାଠକ ମାତ୍ରଃ ସମାଲୋଚକ ତ 
ଆଦୌ ନୁହେଁ | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକୁ ତର୍୍ଣମା କଲାଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଭଳି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ କିମ୍ବା ପ୍ରବୀଣ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ମୋ ଉପରେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଗୁରୁଦାୟିତ୍‌ ନ୍ୟସ୍ତ କରି 
ସେ ମହାଶୟ ଯେ ମୋର ନିଦ ହଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ମୋ ଭାବକେନ୍ଦ୍ରରେ ସୁତୀବ୍ର ଶିହରଣ 
ସୃଷ୍ଖି କରିଛନ୍ତି - ଏକଥା ନ କହିଲେ ସତ୍ୟର ଅଗଳାପ ହେବ | 

ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଗଛରେ ହୁଏତ ରହିଛି ତାଙ୍କ ଉଦାରତା ଓ 
ମହାନତା | ଏକଥା ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ ଯେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତକୁ ଏହା ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ 
ରୁଚିବୋଧ ନିହିତ ଏକ ମାର୍ମିକ ସଙ୍କେତ | 

କଥା ହେଲା, କୌଣସି ପୁସ୍ତକର ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ଆମୂଳଚୂଳ ପାଠ କରିବା ଏ 
ଲେଖକ ପାଇଁ ନୂତନ ଭୂଖଣ୍ଡଟିଏ ଆବିଷ୍କାର କରିବାଭଳି ଚମକପ୍ରଦ ଏବଂ 
ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ, ସେଇଟି ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରିୟଜନ ଅଥବା 
ଗୁରୁଜନଙ୍କର ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ସେଭଳି ପଠନାନନ୍ଦର ସ୍ଥାନ ପରିଗ୍ରହଣ କରେ 
ସଚେତନତା ଓ ସ୍ପର୍ଶକାତରତା | 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟ ଲାଗି ନିରନ୍ତର ଉସ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀ ମୋର 
ପ୍ରିୟଜନ । ଏମିତି ଏକ ଧାରଣା ପଛରେ ରହିଛି, ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ରହିଥ୍‌ବା ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ଯାହା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଆସିଛି ସୁଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳୁ, ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଇସ୍ତାହାର ପୃଷ୍ଠାରେ 
କବିତାସବୁ ଲେଖୁଲାବେଳେ ପରବର୍ରଭୀ ସମୟରେ ଅବଶ୍ଯ ଲେଖୁଛି ଗଳ । ସେ ତାକୁ 
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ଯଥୋଚିତ ନ୍ଯାୟଦେଇ ଛାପିଛନ୍ତି ଏବଂ ଉଚ୍ଚମନ୍ତବ୍ୟ ଦ୍ଵାରୀ ମୋତେ ଅନୁଗ୍ଧହୀତ 
କରିଛନ୍ତି । 

ଥରେ ପଠେଇଥୁଲି କବିତାଟିଏ । ସେତେବେଳେ ମୋ ଲେଖକ ଜୀବନର 
ପ୍ରାକକାଳ | ଏଣୁ ମୁଁ ଥାଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଅନାମଧେୟ | ମୋତେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ 
ମିଳିଥିଲା ତାଙ୍କ ହସ୍ତାଙ୍କିତ ଚାରିଫର୍ଦ ସମ୍ବଳିତ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି । ଚିଠି ନୁହେଁ ତ 
ଗୋଟିଏ ସାରସ୍ବତ ଆଲିଙ୍ଗନ । ତାହା ମୋତେ ଅନୁପ୍ରେରିତ କରିଥଲା ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା 
ପାଇଁ । ସେ ପ୍ରେରଣା ଅଦ୍ୟାବଧୂ ଉଜ୍ଜୀବିତ ¦ 

ସେ ମୋର ଗୁରୁଜନ । ଏକା ମୋର କାହିଁକି, ଆମ ସମସାମୟିକ ଲେଖକ 
ମାନଙ୍କର ସେ ଗୂରୁସ୍ବରୂପ । ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ନିଷ୍ଠାରେ ଯେ କୌଣସି ଛିଦ୍ର ନାହିଁ, ଏ 
କଥା ସର୍ବଜନ ସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରହଣୀୟତା ବ୍ୟାପକ | ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, 
ତାଙ୍କ ନଖଦର୍ପଣରେ ରହିଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାରସ୍ବତ କୃତି ଏବଂ କୃତିତ୍ଵ । ଅନ୍ୟଭାଷାରେ 
କହିଲେ, ସେ ଆମ ସାରସ୍ବତ ଅସ୍ମିତାର ଗୋଟିଏ ଚଳମାନ୍‌ ପ୍ରତିରୂପ ! 

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ନିରୁତା 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ରିକା ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ ଆକାଶକୁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଦ୍ୟୁତି ଦେବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେ ଦୂଇଟି ହେଲେ “ଝଙ୍କାର? ଓ “ଇସ୍ତାହାର ' । କିନ୍ତୁ ପାର୍ଥକ୍ୟଟି ହେଲା, ଝଙ୍କାର! 
ପତ୍ରିକା ମନୀଷୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ପରିପାଳିତ; କିନ୍ତୁ ଇସ୍ତାହାର” ପରିପୋଷିତ, କେବଳ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ 
ଉଭୟ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧଷ୍ଠି ଏବଂ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ! ତାଙ୍କର ଏଭଳି 
ଅବିମିଶ୍ର ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ପାଇଁ ସେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ପରିବାରର ଅଭିଭାବକ, ଅତଏବ 
ଗୁରୁଜନ । . 

ସେହି ସାହିତ୍ୟଗୁରୁଙ୍କର ରହିଛି ଦୀର୍ଘଦିନର ସାରସ୍ଵତ ଅଭିଜ୍ଞତା | ରହିଛି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୂର 
ଅଧ୍ୟବସାୟ ଏବଂ ଅନୁସନ୍ଧିସା । ତେବେ ' ଗଛସମଗୁ” ପ୍ରକାଶନର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତାପୂର୍ଯୟ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାଟି ହେଉଛି, ଏଇ ଗ୍ରନ୍ମଟିର ପ୍ରକାଶନ ଉତ୍ତାରେ ସେ ଜଣେ ବିଧଵବଦ୍ଧ ଗଳସରଷ୍ଟା 
ଭାବରେ ପ୍ରତିଭାତ ହେବେ ଓଡ଼ିଶାର ସାରସ୍ବତ ପରିମଣ୍ଡଳରେ ! 

ତେବେ, ପାଣ୍ଡଲିପିଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଯେଉଁ କଥାଟି ସୃକ୍ଷମଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଣୀୟ, 
ତାହା ହେଲା-ପ୍ରଥମତଃ ଉକ୍ତ ସଂକଳନର ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ସମାଲୋଚନା 
ସାହିତ୍ୟର ଅଭିଯାତ୍ରା ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ରଚିତ ହୋଇଆସିଛି । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଏହା ମଧ୍ଯ 
ପରିଲିଖୃତ ହୋଇଛି ସମୟର ଗୋଟାଏ ଖାମ୍‌ଖଆଲୀ ବ୍ଯବଧାନରେ । ତୃତୀୟତଃ 
ଏହାସବୁ ଲେଖାଯାଇଛି ତୀବ୍ର ଅନୁଭୂତିର ତାଡ଼ନାରେଃ କୌଣସି ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ବରାଦ କିମ୍ବା ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ନୁହେଁ | ଏଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵତଃସ୍ୂର୍ର | 


ତେଣୁ ଏ ତିନୋଟିଯାକ କଥା ଜଣେ ଲେଖକ ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ 
ସବ୍ୟସାଚିତୃକୂ ହିଁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି । 
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ସାହିତ୍ୟର କ୍ଷେତ୍ର ବ୍ୟାପକ । ସାହିତ୍ୟକଟିଏ କିନ୍ତୁ ସୀମିତ ଶକ୍ତିର ଅଧୁଵକାରୀ- ଏହା 
ଅନେକାଂଶରେ ସତ୍ୟ | କିନ୍ତୁ କତିପୟ ଯୋଗଜନ୍ମା ସାହିତ୍ଯସ୍ରଷ୍ଟା ଅଛଚ୍ତିୟ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୌଣସି ପରିସୀମା ଭିତରେ ରେଖାଙ୍କିତ କରି ରଖୁବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ସେମାନେ 
ଦିଗବିଦିଗ ସ୍ପର୍ଶୀ | ସାହିତ୍ୟର ଯେ କୌଣସି ବିଭାଗରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସର୍ଜନଶ୍ତିକୁ 
ଢ଼ାଳିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଭାବରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇପାରିବା, ଯେଉଁ 
କେତେଜଣ ଏକାଧାରରେ ଗାଳିକ, ଉିପନ୍ୟାସିକ, କବି, ଗୀତିକାର, ସରକାର, ସ୍ତମ୍ଭକାର, 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, ଆଧ୍ଧାତ୍ମିକ ଚିନ୍ତନ ପ୍ରକଟ କରିବା ଭଳି ମାର୍ଗଦର୍ଶକ | ସେମାନେ ସବୁ କ୍ଷଣଜନ୍ନା 
ଏବଂ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ ସେମାନଙ୍କର ପରାକାଷ୍ଠା ସ୍ଵୀକୃତ | 

ଯେଉ ସାହିତ୍ୟିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି, ଅଭିନିବେଶ, ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅଧ୍ଯବସାୟରୁ ଏଭଳି 
ପ୍ରତିଭା ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ତାହା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କର ଅଛି | ତାଙ୍କର ତଥ୍ୟନିର୍ଭର ପ୍ରବନ୍ଧସବୁ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ତରରେ ପାଠ୍ଯକ୍ରମର ସହାୟକ ଗ୍ରନ୍ଧ । ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ଯ 
ଯେଉଁମାନେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
କିଭଳି ପୀନବଦ୍ଧ । କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ କବିତା ଓ ଗଛ ଅବଶ୍ୟ ଆତୃପ୍ରକାଶ କରିଛି 
ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରେ ଯେଉଁଥିରୁ ତାଙ୍କର ମୌଳିକ ସୃଜନାତ୍ସକ ଶୈଳୀଟି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆଲୋଚିତ ହୋଇଥାଏ ପାଠକ ମହଲରେ ! 

କିନ୍ତୁ ଏକକାଳୀନ ତାଙ୍କର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଛ ପାଠ କରିବା ଏ ଲେଖକ ପାଇଁ ଏକ 
ଭାବଗର୍ଭକ ଅଭିଜ୍ଞତା । ଭାବଗର୍ଭକ ଏଇଥୁପାଇଁ, ତାଙ୍କ କଥାବସ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିକର ଗଛାନୁସାରୀ 
ଭାଷା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିପାଳିତ ଗଦ୍ୟଭାଷାର ବୌଵ୍ଧିକତା ଦ୍ଵାରା କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ନହେବା | ତାଙ୍କ ଭାଷା ଅନାଘ୍ରାତ ଏବଂ ଶାଣିତ | 

ତାଙ୍କ କଥାଭୂୁଣରେ ରହିଥ୍‌ବା ଗଛଧର୍ମିତାର ଗତି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଖର ଏବଂ ସନ୍ଦନଯୁକ୍ତ | 
ପ୍ରାରମ୍ଭର ଆକସ୍ମିକତା, ଉକଣ୍ଡାପୂର୍ଣ ମଧ୍ୟଭାଗ ଏବଂ ଯୌଜ୍ତିକତାପୂର୍ଣ୍ କଳାତ୍ସକ ପରିଣତି 
ଯାହା ଯେମିତି ରହିବା କଥା, ସେମିତି ସବୁ ରହିଛି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ | ମାତ୍ର ତିନି ଚାରୋଟି 
ଗଛକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଅନ୍ଯ ଗଳଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ - 
ଏଥୁରେ ଦ୍ବିମତ ହେବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ 

ଦୀର୍ଘକାଳ ବ୍ୟାପୀ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା- ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପନା କରିବା, ପ୍ରାୟ ପଇଁତିରିଶ 
ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଆଗଧାଡ଼ିର ପତ୍ରିକାକୁ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ଭିତରେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସର୍ଜନଶୀଳ ସୁକୁମାର କାବ୍ଯାତ୍ସା ଓ ଗଳାତ୍ସାକୁ ସେ ଯେ ବେଶ୍‌ ହେପାଜତ୍‌ 
କରିଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ନିଜର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ସମାଲୋଚନାତ୍ସକ ସ୍ୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ଦନ୍ତାଘାତରୁ 
ଯେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁ ପାରିଛନ୍ତି ଏହା ହିଁ ଏ ଲେଖକ ପାଇଁ ମୁଖବନ୍ଧଟି ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସବୁଠୁ ଅଧବକ ସୁଖକର ଉପଲବ୍‌ଧ । 

ଆଲୋଚ୍ୟ ଗଳ୍ଗ୍ରନ୍ଧରେ ରହିଛି ସମୁଦାୟ ସଇତିରିଶଟି ଗଛ | 

“ଗଳ୍ପ ପୂର୍ବରୁ' ଶୀର୍ଷକରେ ଯାହା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀ ଲେଖୁଛନ୍ି, ତାହା ଗଛ 
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ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗଳ ଲିଖନ ପ୍ରକିୟାର ଗୋଟିଏ ରକ୍ତାକ୍ତ ଭାବଭୂମି ପରି ମନେହୁଏ, ଯାହା 
ଭିତରେ ଭରି ରହିଛି ପ୍ରଚୁର ଆବେଗ ଓ ଆର୍ଦ୍ଧତା । ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଧଃ କାରଣ 
ଏଥୁରେ ରହିଛି ତାଙ୍କର କେତୋଟି ମାର୍ମିକ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଏବଂ ପାଠକସମାଜ ପାଇଁ 
ପ୍ରଶ୍ନାକୁଳ କେତୋଟି ଆନ୍ତରିକ ନିବେଦନ । ସେତିକ ମଧ୍ୟରେ ଅବଶ୍ଯ ନିହିତ ରହିଛି 
ତାଙ୍କର ଗଛ ଲେଖୁବାର ପ୍ରାସଙ୍ଗକତା | 
ସେ କହନ୍ତି, “ ମୋତେ ଏଯାବତ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପାଠକମାନେ କେବଳ 
ସମାଲୋଚକ ଭାବେ ଵାଣିଥୁଲେ.... ମୁଁ ସୃଢନଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଭୂମିକାରେ ଏଠି ଉପନୀତ ... 
ଅନେକ ଗଛରେ ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭୂତି ରହିଛି... ମହାକାଳର ଜାଗତିକ ପ୍ରବାହ 
ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟକ୍ତିମଣିଷର ମନରେ ଅନବରତ ଭାସିଚାଲିଥ୍ବା ଅଗଣିତ ଆହତ ଆଦ୍ତିକ ସ୍ତନ୍ଦନ 
ହିଁ ୁଦ୍ରଗନ” ଇତ୍ୟାଦି । 
ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକରେ ଯେ ଲେଖକଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଅନୁଭୂତିମାନ ରହିଛି... ଏହା ଆଦୌ ନିରାଧାର ନୁହେଁ । ସେଇ ପରିପ୍ରେଷୀରେ ତାଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଚିସମୂହକୁ ବିଚାରକଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବାର ଯଥାର୍ଥତା ଅନୁଭବ କରିହେବ | 
ସେଇସବୁ ଗଛର ସାମଗ୍ରିକ ପ୍ରଷ୍ଠଭୂମିରୁ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଫୁଟି ଦିଶୁଚି, ତାହା 
ହେଲା- ଜଣେ ସ୍ରଷ୍ଟା କିଭଳି ନିଜର ଚାରିପାଖର ବିଶ୍ଵ ପ୍ରତି ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ ଉଦ୍ଧଖ ଏବଂ 
ଆଖୁଦେଖା, ଅଙ୍ଗେନିଭା କଥାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି କେଉଁ ପରିମାଣରେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଯତ୍ନବାନ୍‌ ଏବଂ 
ସ୍ପଳବିଶେଷରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ | 
କଲେରିଜ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ A poet is an unacknowledged legistator of 
mankind. ଏ ଲେଖକର ଯାହା ମନେହୁଏ, oetର ବ୍ୟବହାରିକ ଅର୍ଥ କେବଳ “ କରିଂ 
ନୁହେଁ, ଜଣେ ସୃଜନଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟା । ସେ ହୁଏତ ଜଣେ କବି, ନାଟ୍ୟକାର, ଗାଳିକ ଏପରିକି 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ବି ହୋଇପାରନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧରେ କାବ୍ୟିକତା ନଥାଏ, ତାହା 
କେବଳ ଏକ ସ୍କୁଳ ବିବରଣୀ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ସେଭଳି ଲେଖା ବ୍ୟକ୍ତିମାନସକୁ 
ମଥୂତ କିମ୍ବା ସ୍ତିତ କରେନାହିଁ | ସ୍ସନ୍ଦନ ଆସେ ସେଇଥ୍‌ରୁ, ଯେଉଁଥିରେ ରହିଥାଏ ବ୍ୟକ୍ତିର 
ଭାବଭୂମି ପାଇଁ ଖୋରାକ a ଜଣେ ଲେଖକ Legistator ହୁଏ ସେତେବଳେ, 
ଯେତେବେଳେ ସେ “ସୁ” ଓ “କୁ” ଭିତରେ ଥ୍ବା ଝୀନ ପରିଦାଟିକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି 
ଦେଖାଇଦେଇପାରେ ନ | 
ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ସେହି ବିଭାଜନରେଖାଟି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆନ୍ତରିକ ଏବଂ ସ୍କଳ ବିଶେଷରେ ହୃଦୟ ବିଦାରକ ମଧ୍ଯ | ତାଙ୍କ ଗଛଜଗତର 
ସୀମାରେଖା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କଲାଭଳି ଗଳ, ଦେଶାତ୍ସବୋଧ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଲିଖ୍ତ ଗଳ୍ପ, ଶିଶୁ 
ମନସ୍ତତ୍ଵର ଗଳ ମାନବେତର ଚରିତ୍ରକୁ ଅନୁଶୀଳନ କଲା ଭଳି ଗଳ୍ପ, ପ୍ରେମଭାବନାର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଲିଖୃତ ଗଛ, ପୌରାଣିକ ଆଖ୍ୟାନ ଭିତ୍ତିକ ଗଳ୍ପ, ମାନବବାଦର ଜୟଗାନ 
କରୁଥୁବା ଗଛ, ସମାଜ ସଂସ୍କାରଧର୍ମୀ ଗଛ, ଅବଦମିତ ଯୌନେଛାକୁ ରୂପାୟିତ କରୁଥୁବା 
ଗଳ୍ନ, ରାଜନୈତିକ ସଚେତନତା ସମ୍ବଳିତ ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଗଛସୃଷ୍ଠି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପଦ୍ଧ | 
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ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଚେତନ ! ତାଙ୍କ ଭାଷା ଅଭିଜାତ ଓ 
କାହାଣୀକୁ ଗତିଶୀଳ କରାଇବା ପରି ତରଳ ତଥା ଭାବଦ୍ୟୋତକ । ବେଳେବେଳେ 
ମନେହୁଏ ତାଙ୍କର ଭାଷାଜଗତ ଗୋଟିଏ ସଚେତନତାର ପ୍ରାଚୀର ଦ୍ଵାରା ଦୁଇଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ ! ତାଙ୍କର ସମାଲୋଚନାର ଭାଷା ଗୋଟିଏ ଗୋଲାର୍ଵରେ ତ ସ୍ୃଜନାତ୍ସକ ଭାଷା 
ଅପର ଗୋଲାର୍ରେ | ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଗହଭାଷା ଭିତରୁ ସମାଲୋଚକ- ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଖୋଜି 
ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ । 

କେତୋଟି ଗଳ୍ପରୁ ଲାଗେ, ସ୍ଵୟଂ ଗାନିକ ସତେଅବା ବିସ୍ତାରିତ ପ୍ରେମଂ-ଭାବନାର 
ଏକ ଅବରୁଦ୍ଧ ଗନ୍ତାଘର | ସେ ମାନବବାଦର ଜଣେ ବେସାଲିସ୍‌ ଉଦ୍‌ଗାତା | ଯେହେତୁ 
ତାଙ୍କର ସାରସ୍ବତ ଜୀବନଟି ସୁଦୀର୍ଘ ଏବଂ ସଂଗ୍ରାମପୂର୍ଣ ତେଣୁ ଆତ୍ସାର ନୀରବ ଆହ୍ବାନ 
ଏବଂ ସମୟର ଦାବିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ସେ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଉତ୍କର୍ଣ୍ଣ । ଲାଗେ, ସାମାଜିକ 
ବିଲକ୍ଷଣଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଳପୋଛ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ 
ରାଜନୈତିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଝଲକ ମଧ୍ଯ ମିଳେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପବସୁରୁ ! 

ତାଙ୍କ ଗଳସୃଷ୍ଣିର ବୈଭିନ୍ୁ ଦର୍ଶାଇବାକୁ କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠଭୂମିର ଅତୋରଣା 
କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁନାଇଁ | 

ନବବଧୂ ଗୀତାଲି ଯେମିତି ପ୍ରଚଳିତ ଲୋକକଥାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ତାର 
ଗର୍ଭନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଆସିଛି ହସପିଟାଲ୍‌କୁ ଓ ସନ୍ତାନବତୀ ପ୍ରସୂତିମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବିରକ୍ତ ଓ 
ବିବ୍ରତ ହେବା ଭିତରେ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିଛି, ମାତୃତ୍‌ ହିଁ ନାରୀ ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ତତା, ତାହା 
ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି “ କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା? ଗଛରେ ! ˆ ଚିଠି” ଗଛରେ ଜଣେ ଅଛପରିଚିତା ତରୁଣୀ 
କିଭଳି ଲେଖକଙ୍କ ଉପବେଶ ଓ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିକରି ଆତୃହତ୍ଯୟାର ପଥ 
ବାଛିନେଇଛି- ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ‘ଝିଅ' ଗଛରେ ରହିଛି ବଡ଼ଭଉଣୀ ଅବିବାହିତା 
ରହିଥୂବା ସନ୍ତ୍େ ସାନଭଉଣୀର ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବା ଓ ବଡ଼ଭଉଣୀର ମନସ୍ତାତ୍ତିକ 
ବିଚିତ୍ରତା ତଥା ଦୃନ୍ଦ୍ଵର ପ୍ରସଙ୍ଗ ! ବୃଷଭ ଉପାଖ୍ୟାନ” ଗଛରେ ରହିଛି ରାଜନୀତିରେ ଛଳନା 
ଓ କପଟତାର ଭୋଜବାଜି । ‘ନବନୀତା' ଗଳ୍ପରେ ରହିଛି ଦୁଇଜଣ କାମୁକ ପୂରୁଷଙ୍କ 
ପଶୁସୁଲଭ ରିରଂସା ଓ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବାସୁଦେବର ବ୍ୟତିକ୍ରାନ୍ତ ଚରିତ୍ର । “ଇତିଶ୍ରୀ? ଗଳ୍ପ 
ହେଉଛି ସମାଜର ନାଲିଆଖୁକୂ ଉପ୍ପୋଧ ନକରି ଗୋଟିଏ କୂଷ୍ଠୀର କନ୍ଯାକୁ ଘରକୁ ଆଣି 
ଲାଳନପାଳନ କରିବାର ମାର୍ମିକ କାହାଣୀ । “ଶ୍ଵାନ ଉପାଖ୍ୟାନ? ଗଳ୍ପଟି ବୁଲାକୂକୂର 
ମାନଙ୍କ ଉଚ୍ମଙ୍ଖଳ ଯୌନସଂପର୍କ ଓ ଭୟଙ୍କର ଜିଘାଂସାର ନିଛକ ଚିତ୍ର | ‘ଧୂସର ସୀମାନ୍ତ” 
ଗଳ୍ପରେ ରହିଛି ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ମଧ୍ୟ ମହାଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଅବାଧ ଆତୃପ୍ରକାଶ । 
“ଶମ୍ଭୂନାଥର କାହାଣୀ”ରେ ରହିଛି ଏକ ଅଜବ ଚରିତ୍ରର ସଫଳ ଓ ଆବେଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରୂପାୟନ | “ ସ୍ତିରେ ସ୍ତିରେ ମୀରା” ଗଛଟି ଅମାନୁଷିକ ସ୍ବାମୀ କର୍ତ୍ଧକ ଅନ୍ତସତ୍ତା ହୋଇ 
ସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀ ମୀରା ପୃଥୁବୀ ପୃଷ୍ଠରୁ ବିଦାୟ ନେବାର କରୁଣ କାହାଣୀ ଏବଂ “ ଯେନଦୀ 
ମରୂପଥେଂ ଆମ ସମାଜରେ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ସକରୁଣ ଚିତ୍ରପଟ | 
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ନା- ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶଦ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ଯବଛେଦ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । 
କାରଣ ସେପରି କରିବା ପାଠକମାନଙ୍କର ନାନ୍ଦନିକ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ ହେବ 
ବୋଲି ଏ ଲେଖକର ଆଶଙ୍କା । ଏଣୁ ସେସବୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ଅବବୋଧ ନିମନ୍ତେ 
ମହଜୁଦ୍‌ ରହୁ | I 

ଉକ୍ତ ଗଳଗ୍ରନ୍ଛରେ ଥିବା ସମୁଦାୟ ସଇଁତିରିଶଟି ଯାକ ଗଳ ଦୁଇଟି ପ୍ରମୁଖ ଭାଗରେ 
ସନ୍ଧିବେଶିତ । ପ୍ରଥମ ଭାଗ “କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା? ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ “ଯେନଦୀ 
ମରୂପଥେ ' । ଉକ୍ତ ନାମକରଣରେ ମଧ୍ଧ ରହିଛି ଲେଖକଙ୍କ କାବ୍ୟକତା ଏବଂ ପରିପକୃତା | 

ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଆଲୋଚ୍ଯ “ଗଳ୍ସମଗ୍ରଂ ଗ୍ରନ୍ଧଟି ଲେଖକଙ୍କୁ ଜଣେ 
ପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍ଗ ଗଳସ୍ରଷ୍ଟାର ମାନ୍ୟତା ପ୍ରଦାନ କରିବାରେ ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ଭୂମିକା ତୁଲାଇବ- ଏହା 
ନିଃସନ୍ଦେହ | 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶତପଥୀ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଗୁଡ଼ିକରେ ମୂଳ ସମସ୍ଯାର ଉପସ୍ଥାପନା କରିବା ସହିତ 
ସମାଧାନର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଇଙ୍ଗିତ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି | ବୃହତ୍ତର ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା ସହିତ ପରିସ୍ଥିତିରୁ 
ପରିତ୍ରାଣର ସଙ୍କେତ ମଧ୍ଯ ଠାଏ ଠାଏ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଯେହେତୁ ଏଇ ଗଳ ଶୈଳୀଟି 
ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ବ ତେଣୁ ଗଛସବୁ ଅତି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହୋଇପାରିଛି । 

ଗଳମୋଦୀ ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା କେବଳ ଯେ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେବ, ତାହା ନୁହେଁ, 
ଉକ୍ତ ଗ୍ରଚ୍ନଟି ମଧ୍ୟ ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ସାହିତ୍ୟଶାଳା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରହଣୀୟ ହେବ | ସବୌପରି ଏ 
ଲେଖକ ପ୍ରଚୁର ଆଶାବାଦୀ ଯେ ପାଠକଙ୍କ ଦରବାରରେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଲେଖକଙ୍କର 
ଏଭଳି ଅର୍ଵନାରୀଶ୍ବର ସାରସ୍ଵତ ଭାବମୁୂର୍ରିଟି ରହସ୍ୟମୟ ଏବଂ ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ ମନେ 
ହେବ ! 

ଏ ଦିଗରେ ଏକ ସଂଯୋଗ ସେତୁର ଭୂମିକା ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ 
ମୋତେ ଯେଉଁ ସୁଯୋଗଟି ଦେଇଛନ୍ତି, ତାର କେତେ ଶତାଂଶ ମୁଁ ପୂରଣ କଲି କିମ୍ବା ଆଦୌ 
ଏକ ଶତାଂଶ ସୁଦ୍ଧା ପୂରଣ କରିପାରିଲି କି ନାଓ ସେ ବିଚାର ଆପଣମାନଙ୍କର | ହିଁ 
ଆପଣମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ହିଁ ହେବେ ଏ ଗଳଛସମଗ୍ରର ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ | 

ଅବଶ୍ୟ ଏ ଲେଖକର କ୍ଷୁଦ୍ର ମତରେ ସେ ବିଚାରଟି ମଧ୍ଯ ସେଭଳି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ 
ନୁହେଁ; ଯେଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଵକ ନିଜ ଗଛମନସ୍କତାର ମେଘମାଳା ଭିତରୁ ଗଳପଗନ୍ଧର୍ବ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଶତପଥୀ ଆମ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଭୂପ୍ପଷ୍ଠକୁ ସଦର୍ପ ଓ ସଘୋଷ ଅବତରଣ କରିବା 


ବିଷ୍ଣୁ ସାହୁ 
(କଥାଶିଛୀ) 
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ଗଳ୍ପ ପୂର୍ବରୁ... 


କ୍ଷୁଦ୍ରଗହର ମୁଖବନ୍ଧ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କଣ ? ଏ କବିତା ନୁହେଁ ଯେ ତା' ବିଷୟରେ 
କବି କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ରଖିଯିବ । ତେବେ ମଧ୍ଯ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । କାରଣ ମୋତେ ଏ 
ଯାବତ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପାଠକମାନେ କେବଳ ସମାଲୋଚକ ଭାବେ ଜାଣିଥଲେ ! ମୁଁ 
ଯେ ଅତୀତରେ ଗପ ଓ କବିତା ଲେଖୁଥିଲି ଓ ଏଇ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ବର୍ଷକୁ ପ୍ରାୟ 
ତିନୋଟି ହାରରେ ଗଛ ଲେଖୁଚି, ଏ ବିଷୟ କେହି କେହି ସଚେତନ ପାଠକ ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥ୍‌ବେ | ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେଜଣ ମୋ ଗପ ପଢ଼ି ମୋତେ ଉସତ୍ାହିତ ମଧ୍ଧ 
କରିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗଳ୍ତଲେଖକମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ସାହଦୀପ୍ରତ ବାକ୍ଯ ଶୁଣି 
ନାହିଁ । ସେମାନେ କ”ଣ ନବାଗତମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ଳି ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆଶା କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଗଛ ଅନ୍ୟମାନେ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶାର ନିର୍ବିବାଦୀୟ ଅବିସମ୍ବାଦିତ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାଳିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କୁ ଏହି ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକଟି ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ 
ମନେକରୁଛି | ଅନ୍ତତଃ ସେ ଏ ଗଛ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ମୋତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାଇବେ, 
ଏଥରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ | 
“ କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା? ନାମରେ ମୋର କେତେକ ପ୍ରକାଶିତ ଗଛର ଏକ ସମାହାର 
ମୁଦ୍ରିତ ହେବ ବୋଲି କେତେବର୍ଷ ତଳେ ଘୋଷିତ ହୋଇଥଲା |! ଏଇ ଶୀର୍ଷକରେ ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ତକ୍ରାଳୀନ ଅଭିଜାତ ପତ୍ରିକା “ସାମ୍ମୁଖ୍ୟଂରେ 
ଲେଖୁଥଲି । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅନାଗତ ଶିଶୁ ଓ ଆତଙ୍କତା ଜନନୀ ମୋ ଆଖୁ 
ଆଗରେ କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା (ଫୁଲର ବୀଜକୋଷ) ଭାବେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଥଲେ | ଆଜି 
କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ପାହାଚ ଡ଼େଇଁ ‘କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା/ର ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଅର୍ଥକୁ ମନରେ ଲାଳନ କରି ଚାଲିଛି । ଏ ସଂକଳନରେ ଗନଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ତାହାର ପ୍ରତିଶୁତି 
ବହନ କରନ୍ତି | ଅନେକ ଗଳ୍ପରେ ମୋର ସ୍ତଷ୍ଟ ଓ ଅନ୍ତରଂଗ ଅନୁଭୂତି ରହିଛି । 
କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ମୋର ଜଣେ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନୁଭୂତିକୁ ଗଛରୂପ ଦିଆଯାଇଛି । 
ଏଠାରେ “କାଳକୁ ସମୟଖଣ୍ଡ ଓ ˆ କର୍ଣ୍ଣିକା' କୁ ଲେଖନୀଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ମୁଁ ଅଧୁକ 
ସମୀଚୀନ ମଣୁଚି । ସମୟର ପ୍ରବହମାନ ସ୍ରୋତରେ କବି ଓ ଗାଳିକଙ୍କ ଲେଖନୀ କାହିଁକି 
ସନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠେ ତାହାହିଁ ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନରେ ରଚିତ ଅନେକ 
ଗଳ୍ପରେ ମୁଁ ଏକାନ୍ତଭାବେ ଅନୁଭବ କରିଚି । ମୋ ପାଇଁ ଗଛର ଗତାନୁଗତିକ ସଂଜ୍ଞା 
ବଦଳିଯାଇଛି । ମହାକାଳର ଜାଗତିକ ପ୍ରବାହ ମଦ୍ଚରେ ବ୍ୟକ୍ତିମଣିଷର ମନରେ 
ଅନବରତ ଭାସିଚାଲିଥୁ୍‌ବା ଅଗଣିତ ଆହତ ଆମ୍ବିକ ସ୍ପନ୍ଦନହିଁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ | ବୁଦ୍ବୁଦ୍‌ ପରି 
ଅନେକ ସନ୍ଦନ ଆକୃତି ନେବାମାତ୍ରେଇ ଫାଟି ମିଳେଇ ଯାଆନ୍ତି । କେତେକ ବୁଦ୍‌ବୁଦ୍‌ 
ଜଳସ୍ତୋତରେ ଭାସିଚାଲନ୍ତି କିଛି ସମୟ ଓ ଦୂରତା ପାଇଁ । ସେମିତି ଅବଚେତନ ଓ 
ସଚେତନ ସ୍ଟୋତରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଭାସି ଭାସି ନିଜ ସ୍ପିତିକୂ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଥୁବା ସ୍ପନ୍ଦନ 
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କେତୋଟିକୁ ମୁଁ ମୋ ଗଳ୍ପରେ ଧରି ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । ସେସବୁ ସ୍ତନ୍ଦନ ମୋତେ 
ଆଘାତ କରିଚନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ଏତେ ଆପଣାର ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଭାବନା 
ଉଦୟ ହେବାମାତ୍ରେ ଅସ୍ତମିତ ହୋଇ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନେକ ଅଣ୍ଡାଳି 
ହୋଇଚି; ପାଇଚି ପୁଣି ହଜଵାଇଚି । ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଳସ୍ୟରୁ ସେସବୁକୁ ରୂପ ଦେଇ 
ପାରିନି । ତେଣୁ ଅନୁଭବ କରିଚି କାଳ ବା ସମୟ ପାଖରେ ଲେଖକର ଲେଖନୀ 
( କର୍ଣ୍ଣିକା) କେଡ଼େ ଅପାରଗ, କେଡ଼େ ଅସହାୟ ! ମୋର ଅଗ୍ରଳ ଓ ଅନୂଜ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଅନେକ ତାରିଫ୍‌ କରିଚି ସେମାନଙ୍କ ସାଧନା ପାଇଁ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ “ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତେଣୁ ମୋରି 
ପରିବାରର ଲୋକ ବୋଲି ଆଚି ଏକାନ୍ତ ଆବେଗର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛି । 
ବାରମ୍ବାର ନମସ୍କାର କରୁଛି । 
ଭାବିଥଲି ଏଇ ଗହ୍ନପୁସ୍ତକଟି ଛପାହେଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଥମ କପିଟି ସେଇ ଧର୍ଷିତା 
ଅନ୍ଧୁଣୀଟିକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ତା' ହାତରେ ଦେଇ ଆସିବି ଯେ କି ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ବୃଦ୍‌ ପରି 
“ ବିଧାନସଭା” ଗଛର ଶେଷକୁ ଆସି ମିଳେଇ ଯାଇଚି । କିନ୍ତୁ ନବନୀତାର ମୂତ୍ୟୁ ମୋତେ 
ଆହୁରି ବିଚଳିତ କରିଚି । ସେ ବଞ୍ଚଥଲେ ତାକୁହି ଏ ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରଥମ କପି ଦେଇ 
ଥା'ନ୍ତି | ସେ ତ ଏମିତି ଦୈନିକ ବଞ୍ଚ ମଧ୍ଯ ମରୁଥୁଲା | ଏବେ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିହୋଇ 
ନିସ୍ତାର ପାଇଗଲା । ତେବେ ଏଇ ଆକସ୍କିକତା କ'ଣ ଆମ ସମାଜ ପାଇଁ ସମାଧାନ ? 
ନା ଆଉ କିଛି ଗଭୀର ଅର୍ଥଦ୍ୟୋତକ ଆଲୋଡ଼ନକାରୀ ସମାଧାନ ଆମେ ଲୋଡ଼ିବା ? 
ମୋର ଅନୁଜ୍ଞା ଯଦି ସତ୍ୟ ହୁଏ ତେବେ ସମାଧାନ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବଇ ହେବ | ନଚେତ୍‌ 
ବିଧାନସଭା” , “ବିସର୍ଜନ, “ସ୍କେଲିଟନ୍‌', “ନବନୀତା' ପରି ଗଳ୍ପମାନେ କାହିକି 
ସ୍ପଷ୍ଟାର ମନ ଓ ପ୍ରାଣରେ ଆଘାତ କରିବେ ? ସ୍ରଷ୍ଟା କଣ କେବଳ ତାର ଆହତ ଆଅମ୍ରିକ 
ସ୍ଥନ୍ଦନକୁ ନେଇ ଛଟପଟ ହେଉଥୁ୍‌ବ ? କାଳ ଏହାର ସମାଧାନ କରିବ ନାହିଁ ? ଏହା 
ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନିଶ୍ଚୟ | 
ପୁଣି ମୋ ଭିତରୁ ମୋ ସମୀକ୍ଷାପ୍ରବଣ ମାନସିକତା ଚିହିଁକି ଆସୁଚି । ମୁଁ ଭୁଲି 
ଯାଇଚି ଯେ ମୁଁ ସୃଜନଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଭୂମିକାରେ ଏଠି ଉପନୀତ । ତେଣୁ ଭଲମନ୍ଦର 
ବିବେଚନା ବିବେକୀ ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନେ କରିବେ | ଗଢ଼ିଥୋଇବାହିଁ ମୋର 
ଏକମାତ୍ର କାମ । ତେବେ ଯେଉଁ ପତ୍ରପତ୍ରିଜାମାନେ ଏକଦା ମୋର ଏଇ ଗନଳ୍ମାନଙ୍କୁ 
ସ୍କାନ ଦେଇଥଲେ- ସମାବେଶ, ଇସ୍ତାହାର, ଶାମୁକା, ଗୋକର୍ଦ୍ଣିକା, ଶତାବ୍ଦୀ, ପ୍ରତିବେଶୀ, 
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ ଝକୀ,ସାଗରିକା, ନବଲିପି, ଆରୋହଣ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ କରୁଛି । “କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା' ଠାରୁ “ ଯେନଦୀ ମରୁପଥେ” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ 
ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ନାରୀଜୀବନର ଯେଉଁ ବୈବିଧ୍ୟ ଓ ବୈଚିତ୍ରଯ 
ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଛି ତାକୁ ସହୃଦୟ ପାଠକମାନେ ଉପଲବ୍‌୍ଧୁ କଲେ ମୋର ଲେଖୁବାର 
ସାର୍ଥକତା ଅନୁଭବ କରିବି । 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ 
ଜା, ଅକ୍ଟୋବର, ୨୦୧୨ 
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କାଳ ଓ କ୍ଣ୍ତିକା 


ପ୍ରସୂତିଭବନର ସମସ୍ତ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ମୁହୁର୍ଭକରେ ଗୀତାଲି ଆଖୁ ବୁଲେଇ 
ନେଲା ! ନିରୁଦ୍ବେଗ ମରଣକୁ ଉପହାସ କରି ନବଜାତର ମୁହଁରେ ସ୍ତନର ଚୂଚୁକ ଦେଉ 
ଦେଉ ୪୦ ନମ୍ବର ବେଡ଼ ଉପରୁ ସେ ଯେଉଁ ତରୁଣୀ ଜଣକ ଗୀତାଲିକୁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ - ସେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ମହିଳା । ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନର ଉଷ୍ମ ଆବେଗକୁ 
ବିଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ କ୍ରମେ ମନରେ ସମାଧ୍ଵ ଦେଇ ସେ ଷଷ୍ଠ ଗର୍ଭରେ ପାଇଚନ୍ି ପୂତ୍ର 
ସନ୍ତାନ । ଆଖୁରେ ତୃପ୍ତିର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା, ମୁହଁରେ ମାତୃତ୍ଵର ସ୍ତୀତି । ସମସ୍ତ ଅବୟବର 
ନିସ୍ତେଢ୍ ମଳିନତାକୁ ଉପହାସ କରି ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଚି ଏକ ସଂଜ୍ଞାହୀନ କୌତୃହଳ । 

ଗୀତାଲି ଅସହିଷ୍ୂୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଇସ୍‌ - ସନ୍ତାନ, ମାଆ, ରବିସ୍‌ । ଆଉଟ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଡେଟ୍‌ । ଆଉ ଯେମିତି ଦୁନିଆରେ ନାରୀର କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଖାଲି ଛୁଆ ଜନ୍ମ 
କରିବ, ମାଆ ହେବ | ଗୁହ ମୁତ ପୋଛିବ | ଇସ୍‌-ନାଷ୍ଚି | 

ପାଖ ସିଟ୍‌ ଉପରୁ ସେ ଯେଉଁ ବୟସ୍କ ମହିଳା ଜଣକ ଗୀତାଲିକୁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣାଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଗୀତାଲି ମୁହୁ୍ଁକ ପାଇଁ ବଡ଼ ଅବଜ୍ଞା ଦୃ୍ଚିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ପ୍ରୈୌଢ଼ା 
ମହିଳାଙ୍କ ଦେହରେ ନଅ ମାସର ଏକ ଅଶ୍ଲୀଳ ଅତ୍ୟାଚାରର ସଂକେତ | ଚଳତଶକ୍ତିରହିତ 
ନାରୀ ନବଜାତର ଉଷ୍ପ ଆକାଙ୍କ୍ଷାରେ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷମାଣ ! ଦେହ ରକ୍ତ ଶୂନ୍ୟ, ଶେତା, 
ପାଣ୍ଡର । ଆଖୁରୁ କ୍ରମେ ଜ୍ୟୋତି ଯେପରି ନିଭି ନିଭି ଆସୁଛି । 

ଗୀତାଲି ମନେ ମନେ ଅଶେଷ ବିରକ୍ତ ହେଲା ! ଏଇ ତାର ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରସୂତୀ । 
ତାର ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ସେ ହୁଏତ ରାତିରେ ତା ସେଲ୍‌ଫ୍‌୍ରୁ ଫଳ ଓ ବିସ୍କୁଟ୍‌ 
ଚୋରି କରି ନେଇଯିବ । ତା ପାଇଁ ଘରୁ ଯେଉଁ ଖାଣ୍ଡି ଦୁଧ ଆସିବ, ତାକୁ ପିଇବାକୁ କାଳେ 
ଅନୁରୋଧ କରିବ । ତେଣୁ ସେଇ ବୟସ୍କା ନାରୀର ସମସ୍ତ ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଗୀତାଲି 
ପାଖରେ ମୁହୁ୍ଁକ ପାଇଁ ପ୍ରତାରଣା ପରି ବୋଧ ହେଲା | କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତା ଆଡକୁ ଗୀତାଲି 
ଘୃଣାବ୍ୟଞ୍ଜକ ଆଖରେ ଚାହିଁ ସିଷ୍ଟର୍‌ ନର୍ସକୁ ବେଡ଼୍‌ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା | 

ସମସ୍ତେ ଗୀତାଲିକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସେ କେଉଁ ଭଞ୍ଜ ନାୟିକା ଲାବଣ୍ୟବତୀ, ଆସିଚି 
ରାଜପ୍ରାସାଦର ସୂରଭିରୁ ପୂତିର ନର୍କକୁ । ମନରେ ତାର ଅଭିସାରର ଦୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ । 
ପାହାଡ଼ରେ ମେଘ ପରି ସେ ଚାହେଁ ଲୋଟିଯିବ ତା ପ୍ରିୟର ଦେହରେ । ମୁହଁରେ ଓ ଓଠରେ 
ହସି ହସି ସହିବ ପ୍ରୀତିର ପୀଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ଦେହରେ-ଇସ୍‌, ଅସମ୍ଭବ, ଜଘନ୍ଯ | ନା ତା 
ହୋଇପାରେନା । ଜନନୀତ୍ବ ତାର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ, କାମ୍ୟ ନୁହେଁ । 
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ଗୀତାଲି ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ନିଜର ବିଛଣା ସଜଉ ସଜଉ ହସ୍ପିଟାଲର 
ପୁରୁଣା ଚାଦର ଓ ତକିଆକୁ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗୁଥୁଲା । ସେ ଚଦରରୁ ଏବେ ବି ରକ୍ତର ଦାଗ 
ନିଭିନି । କେଉଁ ଏକ ବିଗତ ପୁତ୍ରାତୁରା ଜନନୀର ଦୈହିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନିଜର ନିଜୀବ 
ଦେହରେ ଏ ଚଦର ସାଇତି ରଖୁଚି । 

ବସ୍ାହରା ଖ୍ରୀ୍କିୟାନ୍‌ ମହିଳାଟି ଗୀତାଲି ପାଖକୁ ଆସି ଆବେଗଜଡ଼ିତ କଣ୍ଡରେ 
ପଚାରିଲେ - “ମା, ତୁମ ନାମ କ'ଣ ? ” 

ଗୀତାଲି ଏପରି ଅଯାଚିତ ସ୍ବେହ ସହିପାରେନା | ହଠାତ୍‌ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନକାରୀକୂ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥଲା ବହଳ ବିରକ୍ତିର ଧୂସର ଛାୟା | 

ପୁଣି ସେହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ମହିଳାଟିର ଅସହିଷୁ ପ୍ରଶ୍ନ - “ ତୁମ ଘର କେଉଁଠି ? ” 
ଗୀତାଲି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ! ଏକାବେଳକେ 
ଏତେଗୁଡାଏ ପ୍ରଶ୍ନ | ପୁଣି ତା” ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ପିତି ବିଷୟରେ । ନିହାତି ଅଭଦ୍ର ଏମାନେ | 
ଅନ୍ୟର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ଜୀବନ ଉପରେ ଜୁଲମ୍‌ କରିବାକୁ ଏମାନେ ପଛାନ୍ତିନି । ସହରୀ 
ସଭ୍ୟତା ଏମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁନି । 

ଗୀତାଲି ନୀରବ ରହିଲା |! ତାର ବିରକ୍ତି ମିଶା ଦୃଷ୍ଚିପାତରୁ ଖ୍ରୀଷ୍କିୟାନ୍‌ ତରୁଣୀ କିଛି 
ବୁଝି ମଧ୍ଯ ପାରିଲେନି । ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଭାବରେ ନିଜ ଜୀବନର ଏକ ଅଦୂର ଅତୀତର ହଜିଲା 
କାହାଣୀ କହି ବସିଲେ । 

ଗୀତାଲି ଆହୁରି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପ୍ରସୂତିଭବନର ପ୍ରହସନ ବିଷୟରେ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ । ପୁଣି ଜୀବନର ଚଲାବାଟରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ, ନିତାନ୍ତ ଅନଭିଜ୍ଞା | 
ଏଇ ବସ୍ାହରା ଜନନୀର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ତାକୁ ଏକ ରୁଗ୍‌ଣ ମାତୃତ୍ଵର ପଚମାନ 
ଜୁଗୁପ୍ସାରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ କରୁଥଲା ! 

ଗୀତାଲି ଭାବୁଥିଲା କେଡ଼େ ନିବୌଧ ଏମାନେ । ଛୁଆ ଜନ୍ଧ କରନ୍ତି କାହିଁକି, 
ପୁଣି ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ବା କାହିଁକି ? 

ଗୀତାଲିର ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଯୁକ୍ତ ଖ୍ରୀଝ୍ିୟାନ୍‌ ରମଣୀକୁ ସ୍ତବ୍ଧ କଲା ! ସମସ୍ତ ଆଗ୍ରହକୁ 
ଅବଦମିତ କରି ଏକ ଆହତ ଅଭିମାନରେ ସେ ନୀରବରେ ଅପସରି ଗଲେ | 

କଣ ସିଟ୍‌ର ଶଯ୍ୟା ଉପରୁ ଚାଳିଶ ବଷୀୟା ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ରମଣୀ ଅନବରତ 
ଚିକ୍କାର କରି ଉଠୁଛନ୍ତି । ତିନି ଦିନର ବେଦନା ପରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶିଶୁ ପୃଥରବୀର ଆଲୋକ 
ଦେଖୁ ପାରିଲାନି । ଶରୀରରେ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ¦ ମରଣଠାରୁ ବଳି ଭୀମ ଓ 
ଭୟଙ୍କର । ଦେହକୁ ଦଳିତ କରି ମଥୂତ କରି ସୃଷ୍ଟି ଲୋଡ଼ୁଚି ଆମ୍ପପ୍ରକାଶ | କିନ୍ତୁ ଦେହର 
ରକ୍ତପ୍ରବାହ କ୍ରମେ ମନ୍ମସର ହୋଇ ଆସୁଚି । ନାଡ଼ିର ଗତି କ୍ରମେ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସୁଚି । 

ଗୀତାଲି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଏଥର ଲୋପ ପାଇ ଆସିଲା । ଇସ୍‌ କି ପାଟି । କାନ 
ଅତରା ପକଜଉଚି |! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମାନସିକ ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ଏତେଟିକେ ବି 
ନିଘା ନାହିଁ ! ଗୀତାଲି ପ୍ରୈଢ଼ା ରମଣୀଙ୍କ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 


୧୬ ଜ୍ଞା ଗଳସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା 
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ଗୀତାଲି ଦେଖୁଲା - ସମସ୍ତେ ତାରି ଆଡକୁ ଡ଼ିମା ଡ଼ିମା ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି | 
ସତେଅବା ଏଇ ପ୍ରସୂତିଗୁଡ଼ା ତାକୁ ଗିଳିଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଗୀତାଲିର ଏଇ ରୂକ୍ଷ ଆଚରଣ 
ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରେ ବେଦନା ଓ ବିସ୍ବୟର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା | 

ବେଡ଼୍‌ ପାଖ ଦୋଳିରେ ନିଜର ସାତ ଦିନର ଶିଶୁକୁ ଝୁଲଉ ଝୁଲଉ ମୁସଲମାନ 
ମହିଳା ଜଣକ ଗୀତାଲି ଆଡକୁ ଉଦ୍‌ବେଗଭରା ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା କ୍ରମେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ କହି 
ପକାଇଲେ - “ ମଲାଲୋ, ଏ ଆଉ କଷ୍ଟ ପାଇବନି କି ଛୁଆଜନ୍ସ କରିବନି । ସ୍ବର୍ଗରୁ 
ଆସିଲା କୋଉ ଅପସରା !” 

ଏଥର ଗୀତାଲି ଆହୁରି ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । ନାଗ ସାପର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ସତେ 
ଯେପରି କେହି ଦୂଷ୍ଟାମି କରି ହାତମାରି ଦେଇଛି | ତାକୁ ତା'ର ଦଂଶନ ସହିବାକୁ ହେବ | 

ସବୁ ସିଟ୍‌ ଉପରୁ ପ୍ରସୂତିମାନେ ଗୀତାଲିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଚାପା ହସର ଏକ କଳରବ ଖେଳିଗଲା । ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ମଣିଷଟି 
ବିଷୟରେ ବହୁ ଅସହିଷ୍ଣୁ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରକାଶ୍ଯରେ ଘୃଣା ଓ ତାଛଲ୍ଯମିଶା ବିଦୂପରେ 
ପରିଣତ ହେଉଥିଲା | 

ଗୀତାଲି ଚାହିଁଲା - ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତାର ଶତ୍ରୁ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି | ଅଥଚ ଏଇମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ତାକୁ ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ସମୟ କଟେଇବାକୁ 
ହେବ | କିନୁ ଅନତିଦୂରର ମହିଳା ଜଣେ ତା” ଆଡକୁ ବଡ଼ ସହାନୂଭୂତିଭରା ଆଖୁରେ 
ଚାହିଁ ରହିଚନ୍ତି | ସେ ଆଖୁରେ କ୍ରୋଧ ଓ ଜୁଗୁପ୍‌ସା ପରିବର୍ରେ ସ୍ବେହ ଓ ନିଳ ନୀରବତା 
ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଚି | ସେ ଜଣେ ସମବୟସୀ ତରୁଣୀ |! ପୋଷାକପରିଛଦରୁ ବଂଶର 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଗୀତାଲି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା | ନୀରବରେ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ଜୋରକରି ନିଜ କାନ ଦୁଇଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଧରିଲା | 

ଗୋଧୂଳିର ଆଲୋକ କ୍ରମେ ଆସନ୍ସ ସଂଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରବ୍ୃତ୍ତରେ ସ୍ତିମିତ ହୋଇ 
ଆସୁଚି । ଦରୱାନର ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି ଶୁଣି ପରିଦର୍ଶକମାନେ କ୍ରମେ ପ୍ରସୂତିଭବନ ଛାଡ଼ି 
ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହେଉଚନ୍ତି । ଦେବଦାରୁ ଗଛର ବହଳ ଶୀର୍ଷକୁ ଦୋହଲେଇ ପବନ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡୁଚି । କେତୋଟି ଅଜଣା ବିହଙ୍ଗର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାକଳି ଏବେବି ଶୁଣାଯାଉଚି ! 

ଗୀତାଲି ପ୍ରସୂତିଭବନର ଝରକା ପାଖରୁ ଆକାଶକୁ ଚାହି ପ୍ୃଥଵବୀର ଏଇ 
ବିବର୍ଭମାନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆମ୍ମହରା ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ! ଧୀରେ ଦିନର ଆଲୋକ ରାତ୍ରିର 
ଅନ୍ଧକାରରେ ମିଶିଯାଉଚି । ପୁଣି ରାତି ଦିନର ଆଲୁଅରେ ନିଜର ସ୍ପିତି ହରେଇ ବସିବ । 
ସକାଳ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଦୀର୍ଘ ରାତି ! ଗୀତାଲି ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଯୁଗପରି ମନେ 
କରୁଥଲା । କେତେ ରାତି ତାକୂ ରହିବାକୁ ହେବ ? ଏଇମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ¬ 
ଯେଉଁମାନେ ସାଧାରଣ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଜାଣନ୍ତିନି । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ନିୟମ ଜାଣନ୍ତିନି । ପୁଣି 
ବେଳେବେଳେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଙ୍ଗଠିତ ଆକ୍ରମଣ ବି କରୁଚନ୍ତି | 
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ପୁଣି ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ସମବୟସୀ ତରୁଣୀଙ୍କ ଉପରେ । ଗାୀତାଲି ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା 
ସେ ହାତଠାରି ତାଙ୍କ ଶଯ୍ଯାଧାରକୁ ଡାକୂଚଳ୍ି । ଅନ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଗୀତାଲିର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
ଭପରେ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟାଚାର ! ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅତି ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁପରି 
ସେ ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଭିତରେ ଜଣେ ସମମର୍ମୀ ବନ୍ଧୁର ପ୍ରାଣଭରା ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । 
ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥଲା | 

ରାତ୍ରି କୁମେ ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରତର ହେଉଚି | ପ୍ରସୂତିମାନେ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ୟ 
ଦେଉଚନ୍ତି ¦ କେତେକ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ଅନବରତ କାନ୍ଦି ଉଠୁଚନ୍ତି | ପ୍ରସୂତିଭବନରେ 
କୋଳାହଳ - ଛୋଟ ଶିଶୂମାନଙ୍କ ଅବିଛିନ୍ନ କ୍ରନ୍ଦନରୋଳ । 

ଗୀତାଲି ସେଇ ସମବୟସୀ ତରୁଣୀଙ୍କ ଶଯ୍ୟାଧାରରେ ବସି ନିଜ ଜୀବନର ଛିନ୍ନ 
ପୃଷ୍ଠା ଉନ୍ମୋଚନ କରୁଥଲା - ଗୀତାଲି ଜୀବନର କେତେ ଅସଜଡ଼ା କରୁଣ କାହାଣୀ, 
ଅତୀତର ପ୍ରଚଛଛଦପଟରେ ଯାହା ହଢଜିଯାଇଟି ଆଉ ବଉ୍ଁମାନର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଅବଦମିତ କରି ଯାହା ତାର ନାରୀତ୍ଵ ପାଇଁ ଦେଇଯାଇଚି ଏକ ଦାରୁଣ ପରାଜୟ | 

ପାଖ ଦୋଳିରୁ ଛୋଟ ଶିଶୁଟିଏ ଅଧେୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! ଗୀତାଲି ଶଯ୍ୟା 
ପାଖରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିଯାଇ ନିଦ୍ରିତା ଏଇ ତରୁଣୀ ଉପରେ ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣ କଲା | ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ଦୈହିକ ବେଦନା ତାର ଉପଶମ ହୋଇନି | ତେଣୁ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ସେ ନିଦ୍ରିତା | 

ଗୀତାଲି ସେଇ ତରୁଣୀକୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵ କର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଇଚଛାମତେ ଗାଳିଦେଲା । 
“ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଯଦି ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିବ ଅଯଥା ଜନ୍ମ କରି କାହିଁକି ? ଛୁଆଗୁଡ଼ା ଭୋକରେ 
ବିକଳ ହେଉଚନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୀରଦେଇ ବୋଧ କରୁନ । ଆମକୁ ଟିକେ ଶୁଆଇବି 
ଦେଉନ |” 

ଏଥର ଗୀତାଲି କଥାରେ କେହି ପ୍ରତିବାଦ କଲେନି । ପ୍ରସୂତିଭବନର ଅର୍କ 
ସୁପ୍ତ, ଅର୍ବେକ ଅର୍ଵସୁପ୍ତ । ରାତ୍ରିର ଏଇ ନୀରବ ପ୍ରହରରେ ଏଇ ଯୁଦ୍ଧଖୋର ଝିଅଟି ସହିତ 
ବଚସା କରିବାକୁ କେହି ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲେ । 

ଗୀତାଲି ପୁଣି ସେଇ ସମବୟସୀ ତରୁଣୀଟିର ଶଯ୍ଯା ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା ! 
ପଞ୍ଚମୀ ଜହୁପରି ରାତିର ଗତି ତାର ମନର ଓ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ | 

ତରୁଣୀ ଏଥର ଅତି ଗଭୀରଭାବରେ ଗୀତାଲିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଥୁଲା ଏକ ଜିଜ୍ଞାସାଜନିତ କୌତୁହଳ । ମଣିଷକୁ ବୁଝିବାକୁ ଏକ ପ୍ରାଣଭରା 
ଆଲୋଡ଼ନ ! 

ତରୁଣୀ କହିଲେ - “ କୃହ ଭଉଣୀ, ତୁମର କଣ ହୋଇଚି । ଦୁନିଆଁ ପ୍ରତି କାହିଁକି 
ତୁମେ ଏତ ଉଦାସୀନ ୨?” 

ଏଥର ଗୀତାଲି ନିଜର ନିଷ୍କୁର ହୃଦୟରେ ଜଣେ ସମମର୍ମୀବନ୍ଧୁର ପ୍ରତିଘାତ 
ଅନୁଭବ କଲା | ସେ ଯେପରି ନିଜର ଅଜ୍ଞତାରେ ସବୁ କହିପକଉଚି, ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିଦେଉଚି, ଅଥଚ ସେଥୁପାଇଁ ତା” ମନରେ କେତେ ଉତଙଫୁଲ୍ଲିତା କେତେ 


୧୮ ଜ୍ଞ ଗଛସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଶ୍ଵାସନା । ଗୀତାଲି ନିଜକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିଲାନି । ସତେ ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ରିକାର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଆଜି ଉର୍ମିମାଳୀ ହୋଇ ଉଠିଚି | ଉଦ୍‌ବାର ତାର ମନର ଗତି | କୂଳ ଲଂସି 
ସେ ବହିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ମନର ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ରଖ ଦୀର୍ଘ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ସେ ଅକଥନୀୟ ମର୍ମସ୍ତାପ ପାଇଚି ! 

ଗୀତାଲି କହୁଥିଲା - ଏଇ ତାର ସ୍ଵାମୀ, ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସି ଚାଲିଗଲେ- 
କଟକର ଖ୍ୟାତନାମା ଓକିଲ | ବିରାଟ ଦି” ମହଲା କୋଠାରେ ସେ ରହେ । ତାର ଚାକର 
ଚାକରାଣୀ ଅଭାବ ନାହାନ୍ତି | କୁଟାଖଣ୍ଡକୁ ଦିଖଣ୍ଡ କଲେ ସ୍ଵାମୀ ତାର ସହି ପାରନ୍ତିନି ¦ ସେ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପୂଜାର ସାମଗ୍ରୀ । ବସି ବସି ଆସ୍କାନରେ ପୂଜା ପାଇବ, ଫୁଲ ଆଉ 
ଚନ୍ଦନରେ ତା” ଦେହ ସଜା ହେବ । 

“ କେତେଜଣ ନାରୀଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏ ଅୟସ ମିଳେ ! ତୁମେ ତା'ହେଲେ ବଡ଼ 
ଭାଗ୍ୟବତୀ ”- ତରୁଣୀ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ! 

“ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ସମସ୍ତେ କହିଥା”ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭୋଗ ଆଉ ଭାଗ୍ଯର 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ସହି ମୁଁ କ୍ରମେ ପଥର ପାଲଟି ଯିବି ।” 

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ଗୀତାଲି ପୁଣି କହିଲା - “ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁଁ ତୃତୀୟ 
ପନ୍ଵୀ | ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ତୁମେ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବନି ! ତାଙ୍କୁ ବି ସେତେ 
ଅଧୁବକ ବୟସ ନୁହେଁ । ସହରର ଏ କୋଠା, ଏ ଦୁନିଆଦୀ ତାଙ୍କ ହାତଗଢ଼ା ନୁହେଁ, ପୂର୍ବ 
ପୁରୁଷର | ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କରି ଘରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଚନ୍ତି | ଠିକ ସ୍ଵପ୍ମପରି ଆସି 
ହଢିଯାଇଚନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସୂତିକା ରୋଗର ଶୀକାର !” ଗୀତାଲିର କଣ୍ଠରୁବଧ ହୋଇ 
ଆସିଲା । 

ତରୁଣୀ ସମବେଦନା ଜଣେଇଲେ । 

ଗୀତାଲି ପୁଣି କହିଲା - “ଏ ବଂଶ ପ୍ରତି କେଉଁ ଅପଦେବତାର ଅଭିଶାପ ଅଛି 
କେଜାଣି ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଦୂର୍ଦଶାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛନ୍ତି | କାହାରି 
କୋଳରେ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ ହସିବାର କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ” | 

ଗୀତାଲି ଆଉ କହିପାରିଲାନି । କଣ୍ଠ ତା'ର କ୍ରମେ ବାସ୍ପତରୁଦଧ ହୋଇ ଆସୁଥଲା | 
ସେ କୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା | ଏଇ ଗୀତାଲି ! ପ୍ରସୂତିଭବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ସେ 
ଅଣ୍ଡିରୀଚଣ୍ଡୀ, ଫାଢିଲ । ନାରୀର ସ୍ବେହ, ଅନୁଭବ, ମନ-ତା” ଠାରେ ଶୂନ୍ୟ | 

ଗୀତାଲି ପୁଣି କହୁଥିଲା“ ସେ ବଂଶ ପ୍ରତି ଅଭିଶାପ ଅଛି । ଆଉ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ସେଇ ଅଭିଶାପରୁ ବାଦ୍‌ ଯିବନି । ସେଇ ଭୟଙ୍କର ମୁହୁର୍ର ତା? ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଦେଖାଯାଉଚି | ସେ ଯେମିତି ଜୀବନ ଆଉ ମୂତ୍ୟୁ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରାଣହୀନ ସମାଧାନ । 
ତା” ଗର୍ଭରେ ଦୁଇମାସର ଭଣ | ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ଵଶୁର ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଛା - ସେ କରାୟୁକୁ ଦୁନିଆଁର 
ଆଲୋକକୂ ଆଣିବ । ତା ନିରାପା ପାଇଁ ସେମାନେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଅର୍ଥବ୍ଯୟ 
କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଗୀତାଲି ସେଇ ଭୟଙ୍କର ମୁହୂର୍ଭର ଆଶଙ୍କାରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଙ୍କୁଚିତ | 


~ 
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ମୁତ୍ୟୁର ବରଫହଦ ତଳେ ସେ ଏକ ଦିଗହଜା ସବ୍‌ମାରାଇନ୍‌ 1 ତାର ସ୍ଥିତି ନାହିଁ, ସ୍ଥିରତା 
ନାହିଁ । 

ସମବୟସୀ ତରୁଣୀ ଦୁଃଖରେ ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଫୁଲପରି ଏଇ ଜୀବନ । 
ତେଡ଼େ ସଦ୍ଯ, କେଡ଼େ କମନୀୟ । ଆଉ ତାର ପରିଣତି କେଡ଼େ ନିଷ୍ଠରୁଣ, କେଡ଼େ 
କର୍କଶ । ବୃନ୍ତରୁ ଛିଡ଼ି ସେ ହେବ ସ୍ପିତିହରା । ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ ହେବ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ । 

ଗୀତାଲି କହିଲା-“ ମୁଁ କିନଧୁ ଆସିଚି ମୋ ଏଇ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ । ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
କରିନେଇ ସାରିଚି | ମୁଁ ପଛେ ବନ୍ଧ୍ୟା ହୁଏ, କୁହ ଭଉଣୀ, ଜୀବନଠାରୁ ଲୋଭନୀୟ 
ଆକର୍ଷଣ ଆଉ କଣ ଅଛି ? ମୋର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ମୋ ଗର୍ଭର ଏଇ ଅନାଗତ ଶିଶୁ ! କ'ଣ 
ହେବ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ? କିଏ ତାକୁ ଦୂନିଆରେ ଲାଳନ ପାଳନ କରି ମଣିଷ ହେବାର 
ଗୌରବ ଦେବ ? କିଏ ତା ଆକୁଳ କ୍ଷୁଧାକୁ ସ୍ତନ୍ୟ ଦେଇ ବୋଧ କରିବ ? ନା- ମୁଁ 
ପାରିବିନି । ବରଂ ସେ ନ ଆସୁ । ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଗୀତାଲି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ସମବୟସୀ ତରୁଣୀ ବିକଳ ହୋଇ 
ଗୀତାଲି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଲୁହ କୂଳ ଲି ବହିଯାଉଥୁଲା । 

ଅନତି ଦୂରର ଶଯ୍ୟା ଉପରୁ ପ୍ରସୂତି ମହିଳା ଜଣକ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
ଭାବୁଥିଲେ- “ କେଡ଼େ ଦୁଃଖୀ ସତେ ।” 


nme ~~ 


ଦୂଃଖୀ ସତେ !” 

ଗୀତାଲି ଆଖୁର ଉଛୁଳା ଲୁହ ଆଉ ବୁକୁର କୋହକୁ ଚାପିରଖ୍‌ ଭାବୁଥଲା- ନାରୀର 
ପରିପୂର୍ଣ୍ତା ମାତୃତ୍‌ରେ । ଯାହା କୋଳରେ ଛୋଟ ଶିଶୁଟିଏ ହସି ଉଠିନି ପରିବାରରେ 
ଆଉ ସମାଜରେ ତାର ଜୀବନ ଦୁର୍ବିସହ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ନାରୀ ଯଦି ଜାଣେ ତାର କୋଳର 
ଅନାଗତ ଶିଶୁ ହେବ ତା” ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ, କିପରି ସେ ତାର ଆଗମନ ପାଇଁ ପୂଜା 
ବାଢ଼ିପାରିବ, କିପରିବା ସେ ଉଲ୍ଲାସରେ ଆମ୍ଳହରା ହୋଇପାରିବ ? 

“ ତୁମେ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରୁଛି ”- ଗୀତାଲି କହିଲା । ମୁଁ ନାରୀ ଜାତିର 
ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଜୀବନ ଚାହେଁ, ଏଇ ଦୁନିଆଁରେ ହସିକୁଦି ଝ ଡ଼ିଯିବାକୁ 
ଚାହେଁ । କିନୁ ଅପମ୍ପତ୍ୟୁ ଚାହେଁନା । 

ଏଥର ତରୁଣୀ ଜଣକ ଗୀତାଲି ପ୍ରାଣର ରୁଦ୍ଧ ବେଦନା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ 
କଲେ | ଏଇ ବ୍ଯଥାହତ ଜୀବନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର କାରୁଣ୍ଯ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠୁଥଲା । କହିଲେ ¬ “ ପିଲାଛୁଆ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେବେନି ଭଉଣୀ । ତୁମେ ସୁଖରେ ରୁହ | 
ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ।” 

ଗୀତାଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଏଇ ତରୁଣୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏଇ ଦିନକର 
ପରିଚିତା ମହିଳା । ତା ଦୁଃଖସାଗରରେ ସେ ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗର ବେଳାଭୂମି । ତାରି 
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ମନରେ ଜୁଆରର ଦାଗ, ଶୁଖୁଲା ଫେଣ ଆଉ ପୋଡ଼ା କାଠର କେତେ ମୃତ୍ୟୁମଥୃତ ଶୀତଳ 
ପଦଯାତ୍ରା । 

ଗାୀତାଲି ଆଖୁରୁ ଅଶ୍ମଧାର ଏଥର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଟପି ବହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଗୀତାଲି ପ୍ରସୂତି ଭବନର ସବୁ ଶଯ୍ଯାକୁ ମୁହୂର୍ରକଜରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ନେଲା । ଆହା 
କେତେ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ ଦୋଳିରେ ଶୋଇଚନ୍ତି । ମାଆମାନେ ଗଭୀର ତୃପ୍ତିରେ ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ । 
ଦେହର ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେଦନାକୁ ଭୁଲି ଗଭୀର ସ୍ବପ୍ନରେ ସେମାନେ ଆବିଷ୍ଟ ¦ ତା 
ଭାଗ୍ୟ ପୋଡ଼ିଯାଇଚି । 

ଗରୀତାଲି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଜ ଶମ୍୍ୟା ପାର୍ଶ୍ବକୁ ଆଗେଇ ଯାଉଥୁଲା ! ତାଂ ଆଖରେ 
ଲୁହର ଦାଗ ଏବେବି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥୂଲା | 

ତରୁଣୀ ଜଣକ ଭାବୁଥୂଲେ - “ ଯେଉଁଠି କାନ ଅଛି ସେଠି ସୁନା ନାହି, ଆଉ 
ଯେଉଁଠି ସୂନା ଅଛି ସେଠି କାନ ନାହିଁ ।” 
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ଅପହଞ୍ଚ ଦୂରତା 


କଟକ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି ଧଳା ରଙ୍ଗର ଟ୍ୟାକସିଟିଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ଢ଼ାବା ପାଖରେ ଅଟକିଚି । ଟ୍ୟାକସି ଭିତରେ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଛି ଶୋଭା । ନୂଆ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ ମାରୁଥିବା ସୁନା ଗହଣାରେ ସେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଛି । ପିନ୍ଧିଛି ବନାରସୀ ପାଟ ଶାଢ଼ୀ, 
କପାଳରେ କୁଙ୍କୁମ ବିନ୍ଦୁ ଓ ଚନ୍ଦନର ଟୀକା । ମୋର ଆଖ ଝଲସି ଯାଉଥୁବା ପରି 
ପ୍ରତିମାଟିଏ - ଉଡ଼୍‌ଳ ଶୁଭ୍ର ବର୍ଣା । ତାର ଦି' ପାଖରେ ଦୂଇଜଣ ଭଦ୍ର ମହିଳା - ଠିକ ଦୂଗୀ 
ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାଙ୍କ ଦି' ପାଖରେ ଦୁଇଟି ସଖୀ ପରି | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ବିଶ୍ଵାସ ବି କରିପାରିଲି ନାହିଁ 

ସୂଟର ଅଟକିଗଲା ଛାଏଁ ଛାଏ । କାରଣ ଢାବା ମଧ୍ଯରୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଶୋଭାର 
ବାପା ଓ ଭାଇ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲେ | ସେମାନେ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଓ ସେଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ କେବେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ଆଶା କରି ନଥୁ୍‌ବେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ବିସ୍ମୟ ସ୍ଵାଭାବିକ ! 

ମୁଁ ଦି' ଚାରିପଦ ସ୍ବାଭାବିକ ଆଳାପ ହେଲି । ପଚାରି ବୁଝିଲି ସେମାନେ ପୁରୀ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ଉଦେଶ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ତୁ ଶୋଭା ଏତେ ଆଭରଣ 
ବିମଣ୍ଡିତା କାହିଁକି ? ସେମାନେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ବି କିଛି ଅନ୍ଦାଜ ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ 
ନଥଲି । କେବଳ ଟ୍ୟାକ୍ସିର ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରତିମାଟିକୁ ମୁଁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲି | 

ଏହି ଘଟଣାର ମାତ୍ର ଦଶଦିନ ତଳେ ଶୋଭା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା | ତା'ର 
ଚାକିରୀ ପାଇଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି | ଅଫିସରଙ୍କ ଦପ୍ତରକୁ 
ଯାଇଥଲି ଓ ତା'ପରେ ଆମେ ଆମ ସହରରେ ନୂଆ ଖୋଲିଥୁବା ଗୋଟିଏ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ 
କଫି ଖାଇଥୁଲୁ । ତା'ପରେ କିଞ୍ଚତ ଦୂରରେ କୌଣସି କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥୁବା 
ତାଂ ଭାଇ ପାଖୁ ସେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥଲି । ମୋ ସୁଟର 
ପଛରେ ବସି ଏକ ଅପରୂପ ରୂପସୀ ତରୁଣୀ ରାଜଧାନୀ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ନୂଆ କଥା ନିଶ୍ଚୟ; 
କିନ୍ତୁ ସେଦିନ କେଜାଣି କାହିକି ମୋର ସଙ୍କୋଚ ବା ଶଙ୍କା ନଥୁଲା, ତା'ର ଯେଉଁଠିକୁ 
ଯିବାର ଥୁଲା ସେଠାକୁ ତାକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ବହିନେବା ହିଁ ଥଲା ମୋର ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦ ! 


ସେଥୁପାଇଁ ମୋ ପନ୍ନୀ ମୋ ଉପରେ ପରେ ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥଲେ ବୋଲି ଆଚି 
ମନେପଡୁଚି । 
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ସେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ତା'ର ସାନଭାଇ ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଏତେବଡ଼ ପୁରୁଷ 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ସେ ଓ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଏକଘଣ୍ଟା ବ୍ୟାପୀ ବସିବା ଅବକାଶରେ 
କେବଳ ମାମୁଲି କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ଲୋଭର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଆଳାପ କରିପାରି ନଥୁଲୁ । 
ବୋଧହୁଏ ସେ କୌଣସି ଏକ ବଡ଼ ସମସ୍ଯାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ¦ ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ନିବୀକ୍‌ ରହୁଥିଲା | ମୁଁ ସହଜେ ଘୁଙ୍ଗୀ ବା ଘୁଙ୍ଗାମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜଆଡ଼ୁ ବେଶୀ 
କଥାବାତ୍ତୀ କରିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ନୀରବ ରହୁଥଲି | 

ପରିସ୍ପିତି ବିରକ୍ତକର ଥଲା | ଶୋଭା ଭାରୀ ଗପୁଡ଼ି ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ବି ତା'ର 
ଏତେଟା ନୀରବତା ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥଲା ! ତଥାପି ଏତେବଡ଼ 
ଛାତ୍ରାବାସଟାରେ ଆମେ ତା ସାନଭାଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥଲୁ- ସେ 
ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବିଦା କରି ଆସିବାବେଳେ ନିଜେ 
ଶୋଭା ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରି ତା'ପରଦିନ କଟକରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ କହିଥିଲା ! 

ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ତା'ପରଦିନ ଯାଇଥଲି । ଶୋଭା ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଘରେ 
ରହୁଥିଲା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖୁଲି ଆଭିଜାତ୍ୟର କଲେଇଛଡ଼ା ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ ବିଚାରୀ 
ବଞ୍ଚଥବା ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ଭାରି ମିଷ୍ଟ ଭାଷିଣୀ | ପରକୁ ଆପଣାର କରିନେବାରେ ଭାରୀ - 
ଚତୁର ଆଉ ତପୂର | ଶୋଭା ବୋଧହୂଏ ବାଥ୍ରୁୂମ୍କୁ ଯାଇଥଲା-ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗ୍ରୀଷ୍ପରେ ତା'ର 
.ଲହୁଣୀପରି କୋମଳ ଦେହ ଯେ ଏଇ ପୁରାତନ ନିବୂଜୁ କୋଠା ଭିତରେ ତରଳି 
ଯାଉଥୁବ- ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ନଚେତ୍‌ ଦିନ ତିନିଟାବେଳେ ସେ ଗାଧୋଉଥୁଲା 
କାହିଁକି ? ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆସି ମୋତେ ସବୁଦିନ ପରି ଦେଖାକରି ପାରିଥାନ୍ତା | କାରଣ 
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି ଗୋଟାଏ ନୂଆଣିଆ ଆଟୁଘରେ । ପବନ ଯିବା ଆସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନଥୁବା ଏ ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଅପରାହ୍ବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଯେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ମୁଁ 
ବୂଝିଥଲି । ତଥାପି ଶୋଭାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ଥିଲାଓ ମୋ ମତରେ 
ଶୋଭାଥୁଲା ଏକ ଶାପଗ୍ରସ୍ତ କିନ୍ନରୀ । ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେହ ଆଉ ମନରେ ଧରି ଚଳନ୍ତି 
ପୂୃଥୁବୀରେ ଏକା ଏକା ପାଦ ଚାଲୁଥବା ମଣିଷ ବିରଳ ନିଶ୍ଚୟ । ବୟସ ଉଉ୍ତୀର୍ଣ୍ 
ହୋଇଥୁଲେ ବି କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତା ପାଣିପାର୍ଥୀ ହୋଇ ନଥୁଲେ | ସେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ 
ଓ ଘର ସଂସାରର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ପକୂ କ୍ରମେ ମନରୁ ନିର୍ବାସିତ କରି ବସିଥୂଲା | 

ଆମେ ବସିଥିବା ଘର କବାଟ ଭତରୁ ଖୋଲି ଶୋଭା ଆସିଲା - ଏଇମାତ୍ର 
ଗାଧୋଇଥବାରୁ ମୁଣ୍ଡର ଘଞ୍ଚ କେଶରାଶିରେ ତଥାପି କେତେବିନ୍ଦୁ ଜଳ ଲାଗିରହିଥୁଲା । 
ହାତରେ ଓଦାଲୁଗାକୁ ଜାକିଜୂକି ମୋତେ ନମସ୍କାର କରିବାକୁ ନଇଁ ପଡୁପଡୁ ମୁଁ ପ୍ରତି 
ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ସାରିଥଲି । 

ଆମେ ସେଦିନ ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଅପରାହ୍ବରେ ସେଇ ଗମ୍ଭୀରା ଘରେ କିପରି ଏକଘଣ୍ଟା 
କାଳ ବସି ଗପସଗ ହୋଇ ପାରିଥଲୁ ତାହା ମୁଁ ସଠିକ୍‌ ମନେରଖୁ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଶୋଭାର ଆଚରଣରେ ସେଦିନ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲି । ସେ ଯେପରି କାହା 
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ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିଲା ଓ ବାରମ୍ବାର କନ କନ ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା । କିଏ ହୁଏତ ଆସିବାର ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସହରକୁ 
ଆସିଥୁବା ସର୍କସ ଦେଖୁଯିବାର ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବାତିଲ କରାଯାଇଥୂଲା ! ଏହା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲେ ବି ମୁଁ କୌଣସି ଗଭୀର ଅର୍ଥ ଏଥୁପ୍ରତି ଆରୋପ ନକରି ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଥୁଲି । 

ଏଇ ସାକ୍ଷାତର ଠିକ୍‌ ଦଶଦିନ ପରେ ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ ଏପରି ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ 
ଅବସ୍କାରେ ଦେଖୁ ମୁଁ କିଛି କଳନା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ପନ୍ଦରଦିନ ମଧ୍ୟରେ୍‌ ତାର 
ବିବାହ ପାଇଁ ମୁଁ ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇଟି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥଲି । ତାର ବାପାଙ୍କ ପତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ଏହା 
ମୋର ପ୍ରଥମ କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନେଇଥୁଲି । 

ଶୋଭାର ବାପୀ ଓ ଭାଇ ମୋତେ ବିଶେଷ କିଛି ଖୋଲି କହି ନ ଥଲେ । 
ବୋଧହୁଏ କହିବା ଉଚିତ୍‌ ମନେକରି ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଶୁଣିଲି ମୋତେ ସବୁକଥା 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଶୋଭା ଵିଦ୍‌ ଧରିଥିଲା । ଏପରିକି ପୂରୀ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ମୋତେ ଡ଼ାକି 
ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୂ ସେ ତାଂବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
କୌଣସି ଘଟଣା ପ୍ରତି ସବୁଦିନ ଗୁରୁଜନମାନେ ସ୍ପର୍ଶକାତର ! ତା'ର ବାପା ମୋତେ 
ଖବର ନ ଦେବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥିଲେ । 

ପରେ ଶୁଣିଲି ସେଇଦିନ ଶୋଭା ପୂରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଗାନ୍ଧର୍ବ ମତରେ ବିବାହକଲା 
ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଦେଶର ଓ ଭନ୍ନ ଜାତିର ଜଣେ ' ଯୁବକକୁ | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେଦିନ ଶୋଭା 
ଘରେ ତୁମୁଳ କାଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପୁଅ ଘରେ ଉଠିଥୁଳା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତୋଫାନ | ପୂଅର 
ବାପା ଓ ଭାଇ ମିଶି ତାକୁ ପ୍ରାୟ ପରିତ୍ଯଜ୍ଯ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଥଲେ ! ପୂଅର 
ଆଲାଏଡ଼୍‌ ସଭିସ, ମୋଟା ଦରମା ଓ ଭବିଷ୍ଯତର ପ୍ରଚୁର ସମ୍ଭାବନାକୁ ସେମାନେ 
ସାମାଜିକ ଦାୟରେ ଉପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ! ଶୋଭା ଯାହାକୁ ବାହାହେଲା ତାର ଅନ୍ୟତ୍ର 
ବିବାହ ପାଇଁ ଆଗରୁ ନିର୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଥଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ବାପା ଭାଇ ସମାଜ ଓ 
ସାମାଜିକତା ସବୁକୁ ବଳିଦେଇ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲା ତା'ର ନିଜସ୍ବ ବିଶ୍ବାସରେ ସମ୍ଭବତଃ- 
ଅଭିଶପ୍ତ ଗାନ୍ଧର୍ବୀ ଶୋଭାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଥୂଳା କୃତସଂକଳ୍ପ । ପରବଭ୍ତୀ 
ପଦକ୍ଷେପ ପାଇଁ ସେମାନେ ନିଷ୍ପରି କରି ନେଇଥିଲେ । 

କେତେଜଣ ସାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ ଶୋଭାର ପ୍ରେମିକ ପୂରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା । ଶୋଭାକୁ ବିବାହ କରିବା ଉତ୍ସବରେ ସ୍ଵାବିକଭାବେ ଉଭୟ ପକ୍ଷର 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧମାନେ ଥଲେ ଅନାହୂତ । ଏ ସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ନ 
ଦେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲେ ବି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଶୋଭାର ପ୍ରେମିକକୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥଲି ! କିନ୍ତୁ ମୋ ମନରେ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥଲା-( ଅବଶ୍ଯ ଶୋଭାର ବିବାହ ପରଦିନ 
ଏସବୁ ସେହି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବାପରେ) ମୋତେ ଡକା ନଗଲା କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ 
ସବୁଦିନେ ଏସବୁ ବ୍ଯାପାରର ସମର୍ଥକ ଓ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ? ପୂଣି ମୋତେ ଯଦି ଏପରି 
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ଏକ ମାଙ୍ଗଳିକ ଉତ୍ସବକୂ ଡକା ନ ଯିବାର ନିଷ୍ପରି ଶୋଭାର ବାପା ନେଇଥିଲେ ତେବେ 
ରାସ୍ତାରେ ଏପରି ଅକସ୍କାତ୍‌ ସେଇ ଅବଗଣ୍ଡିତା ଅଭିଶପ୍ତ କିନ୍ନାରୀ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ବା 
ହେଲା କାହିଁକି ? ଏହା କଣ ଥୁଲା ଶୋଭାର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ନା ବିଧବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ? 

ମୁଁ ଅନେକଦିନ ଧରି ଏକଥା ଭାବିଛି- କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିନି । 
ଶୋଭାର ବିବାହ ପରେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ଆଉ ତା ସହିତ ଦେଖା ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ଦେଖା କରିବାର ଦୂବ୍ବୀର ଇଚାସନ୍ତେ ମନ ଭିତରେ ସ୍ଵତଃ ଅଭିମାନ ଆସିଛି ଏହି 
କପଟତା ପାଇଁ | ଏବେ ଶୋଭା ପୁଅ ଝିଅର ମାଆ- ଖୁବ୍‌ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତାର 
ସୁଖର ସଂସାର | ତାର ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗ ନେବାର ଖୁବ୍‌ ବଳବତୀ ଇଛା ଥଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇପାରି ନାହିଁ | କାରଣ ମୋ ମନରେ ତଥାପି ଅଭିମାନ- ତାର ଜୀବନର 
ସବୁଠାରୁ ଶ୍ଲାଘ୍ୟ ଓ ସ୍ଵରଣୀୟ ଦିବସଟି ପାଇଁ ମୋତେ ସେ ଜଣାଇ ନାହିଁ । ଅଥଚ ତାର 
ଦୁଃଖ ଓ ଦୂର୍ଗତିର ଅନେକ ପାହାଚରେ ମୁଁ ଡେରିହୋଇ ସେହିପରି ଠିଆହୋଇଛି- ତାକୁ 
ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି | ତା'ର ମଙ୍ଗଳକାମନା କରିଚି- ତାପାଇଁ ଭଲ ଚାକିରୀଟିଏର 
ସନ୍ଧାନରେ କର୍ଚ୍ଛପକ୍ଷଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଭେଟିଛି | ଦିନେ ଅଧେର କଥା ନୁହେଁ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ମୁଁ ତାର ମଙ୍ଗଳ ହିଁ କାମନା କରି ଆସିଛି । 

ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଶୋଭାରାଣୀ ପଟ୍ଟନାୟକ । ମୋ ଭାଷାରେ ସେ 
ଅଭିଶତପ୍ତା କିନ୍ନରୀ । ଦେହରେ ଏତେ ରୂପ, ମନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଦରଦ, 
ପରିବାର ପାଇଁ ବିଶେଷତଃ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାର ଏତେ 
ସଂକଳ୍ପ ଓ ସାଧନା, ସେଥ୍ପାଇଁ ସହରର ଅନେକ ଦୂରରେ କେଉଁ ନିଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟର ଆଶ୍ରମ 
ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଶୋଭାରାଣୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜୀବନ ପାଇଁ କୃଚ୍ଛଃ ସାଧାନା ହିଁ କରି 
ଚାଲିଛି ।! ଆଶ୍ରମରେ ସତେଯେପରି ସେ କେଉଁ ବ୍ରତଚାରିଣୀ ତପସ୍ଵୀ | ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ତାକୁ 
ସେଠାରେ ପ୍ରଥମେ ଭେଟିଲି ଶୁଭ୍ରବାସନା ଉଡ୍ବଳବରଣା ଶୋଭା ଅତି ସମ୍ଭମର ସହିତ 
ମୋତେ ତା” କୋଠରୀ ଆଡକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇଥୁଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ! ଦୂର 
ପାହାଡର ପଷ୍ଚାତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆକାଶ ଥୁଲା 
ମେଘାଛଛନ୍ତୱ ତେଣୁ ଅଗ୍ନି ଗୋଲକ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେଦିନ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲେ ବି ପଷ୍ଚିମ 
ଦିଗ୍ବଳୟ ବେଶ୍‌ ରକ୍ତିମ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | ସେଦିନ ଥୁଲା ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ଗୋଟିଏ 
କ୍ଲାନ୍ତ ମୌସୁମୀ-ଅପରାହ୍ନ ! 

ଆମେ ନାନାଦି ବିଷୟରେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଥିଲୁ । ବିଶେଷତଃ ମୁଁ ଯେ ଏପରି 
ନିଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚ ଶୋଭାକୁ ଦେଖା କରିବି- ଏହା ତା” ପକ୍ଷେ ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
କଳନାତୀତ । ତେଣୁ ବିସ୍ୟ ସୁଲଭ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଯେପରି ବିଗଳିତ 
ହୋଇଯାଉଥଲା | ମୋତେ ବସିବାକୁ ନିଜ କାନିରେ ଚେୟାରଟିକୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ ସେ ମୋ 
ପାଇଁ ଚା' ଓ ଜଳଯୋଗରେ ଲାଗିଗଲା । ମୁଁ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି ତାର ଏକା ଜିଦ- 
“ ଆପଣ ତ ଏ ସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଦୂ୍ଲିଭ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା- ଚା” 
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କପେ କରି ଦେଇ ପାରିବିନି ? ” 

ମୁଁ ଚାହୁଁଥୁଲି ଶୋଭା କେବଳ ମୋ ଆଗରେ ବସିରହୁ ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁ କରୁ ତାଂ ସହିତ ଗପୁଥାଏ । ସେ ସମ୍ଭମର ସହିତ ହଁ ନାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ, ଖୁବ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଓ ସୀମିତ । କିନ୍ଧୁ ଶୋଭା ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ଆଶ୍ରମର ପିଅନ୍‌କୁ 
ଡାକି ବଜାରରୁ ଜଳଖୁଆ ମଗେଇବା ପାଇଁ ନିଷ୍କ୍କାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ଏକା ବସିରହି 
କେତେବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ତା' ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀ ଜାଣିବାକୁ ରସ୍ତୁକ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲି | ମୁଁ କଲେଜରୁ ପଢ଼ାସୀରି ଆସିବାର ଅନେକବର୍ଷ ପରେ ସେ ସେଇ କଲେଜରେ 
ଆଡମିସନ୍‌ ନେଇଥୁଲା । ମୋ ସାନଭଉଣୀ: ସହିତ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରେ ସେ ଥୁଲା 
ଅନ୍ତେବାସିନୀ । ତେଣୁ ସେତେବେଳେ ତା'ସହିତ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖା ହେଉଥିଲା 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ପାଇଁ | 

ଆଜି ପ୍ରାୟ ସାତବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ଶୋଭାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଆସିଚି“ ଏହା ତା” ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଥଲା ଏକ କଳନାତୀତ ବ୍ଯାପାର । କିନ୍ତୁ କଳନା ବି 
ବେଳେବେଳେ ସତ ହୁଏ | ମୁଁ ଆସିଥିଲି ଟୁର୍‌ରେ ସରକାରୀ କାମରେ | ଏଠି ଶୋଭାରାଣୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ଶୁଣି ଦେଖାକରିବା ଯେପରି ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ବିଧ୍‌ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏକ ଅନବଦମିତ ଆବେଗରେ ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟିଥୁଲି । ମୋ ଜିପ୍‌ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର 
ଅନତିଦୂରରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ମୁଁ ବିଶେଷ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ ନ ଥୁଲି- କାରଣ 
ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ବି କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । 

କିନ୍ତୁ ନିଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ଯରେ ବର୍ଷୀ ଆସିଲେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକୃତି ଏତେ ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇଉଠେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି | ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷୀ 
କାଟିଦେଇଗଲା | ଚାରିଆଡୁ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରେ 
ହାତ ଗଣତି ତିନି ଚାରିଜଣ ଛାତ୍ରୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚାଳିକା ମିସ୍‌ ଶୋଭାରାଣୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକ | ବୁଢା ପିଅନଟିଏ ବୋଲହାକ କରିବାକୁ । ଆଉ ଜଣେ ଦ' ଜଣ ଶିକ୍ଷଯିତ୍ରୀ 
ଅନ୍ୟ କୋଠରୀରେ । ଭଙ୍ଗାତୁଟା ପୁରୁଣା ଘରେ ବଷୀ ଯେ ଏତେ ଅସମ୍ଭାଳ ଭାବେ 
ଆକ୍ରମଣ କରେ ମୁଁ ସେଦିନ ଅନୁଭବ କଲି । ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ବତାସୀ ପବନ ଓ 
ବଷୀ ଘର ଭିତରକୁ ତୁହାକୁ ତୃହା ପଶିଆସୁଥିଲା ଯେ ଶୋଭା ଝରକା ଓ କବାଟ ଦେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲା | ତା” ରହିବା ଛୋଟ ମାଟିଘରର ଚାଳରୁ ବି ଠାଏ ଠାଏ ପାଣି ଗଳୁଥଲା | 
ସେ ତା” ଖଟ ଉପରେ ବସି ବସି ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ଭୟଙ୍କାରିତା ବିଷୟରେ ମୋତେ 
କହୁଥିଲା ଓ ମୁଁ ଏଇ ପରିବେଶ ସହିତ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି | ମନେ 
ହେଉଛି ଝରକା ପାଖ ଦେଇ ସର୍‌ ସର୍‌ ଶବ୍ଦରେ ସାପଟିଏ ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ସେ 
ଶବ୍ଦରେ ଆତଙ୍କିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ଏସବୁ ଜାଗାରେ ସାପ, 


ଗୋଧ୍‌, କଙ୍କଡ଼ାବିଛା ଆଶ୍ରମବାସୀଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
କରିବେନି । 
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ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ବିଜୁଳି ଆଲୋକ ବି ଲିଭିଗଲା । ଶୋଭା ବଡ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଓ ଲଣ୍ଡନଟି ଜଳାଇବାକୂ ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ଯ କଲା । 

ମୁଁ କହିଲି-“ ଦେଖ ଶୋଭା, ଅନ୍ଧାରରେ ବି ଏ ଘର ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ବଳ ଦିଶୁଚି- ତୂମେ 
ଥିବାରୁ । ତେଣୁ ପୁଣି କରେଣ୍ଟ ଆସିବାଯାଏ ଏଇ ଥଣ୍ଡା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବସି ବସି ଗପ 
ପରାଯାଇ ପାରେ ।” 

ଶୋଭା କିଛି ଉତ୍ତରଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅନୁଭବକଲି ଯେ ତା” ଲଣ୍ଡନରେ ତେଲ 
ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପିଅନକୁ ପଠାଇ ତେଲ ସଂଗ୍ରହ କରି ନେବାର ଥୁଲା- କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଭୁଲିଯାଇଛି | ଅଗତ୍ୟା ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିରହିଲା ଓ ମୁଁ ଚୌକିରେ 
ବସି ବସି କେତେବେଳେ ନୀରବ ରହୁଥୁଲି ତ କେତେବେଳେ ନୂତନ କୌଣସି ଆଳାପର 
ଖିଅ ଯୋଡ଼ି ବସୁଥୁଲି । ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଜଣେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ପ୍ରୌଢ଼ ଓ ଜଣେ 
ବତିଶ ବର୍ଷୀୟା ତରୁଣୀ ପରିସ୍ଥିତି ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ବି ଆମେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗପ ଯୋଡି ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଥିଲୁ । 

ବୋଧହୁଏ ବୀ ଛାଡ଼ି ଆସିବାରୁ ପିଅନ କିଛି ଜଳଖୁଆ କିଣି ସେଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ବଜାରରୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲା | ସେ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଡାକିବାରୁ ଶୋଭା ଖଟ 
ଉପରୁ ଉଠି କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ” ଲଣ୍ଡନରେ ତେଲ 
ନାହିଁ, ମୁଁ କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥଲି | ବଷ୍ଷୀ ପବନରେ ଘର ଅଧା ଓଦା 1” 

ଏ କୈଫିୟତ୍‌ ନ ଦେଇଥୁଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ଅପରିଚିତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧ୍ୟକ କାଳ ନିବୁଜ 
କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ଧାରରେ ରହିବାପରେ ଶୋଭାର କୈଫିୟତ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
ବା କି ଚାରାଥୁଲା ? 

ମୁଁ ଓ ଶୋଭା ସାଙ୍ଗହୋଇ ସେଦିନ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଥଲୁ । ମନେହେଉଚି ମୁଁ 
ଅଧାଖାଇ ରଖିଥବା ମିଠାକୁ ସେ ଓ ତା ମିଠାର କିଛି ଅଂଶ ମୁଁ ଭୁଲରେ ଖାଇଦେଇଥଲୁ | 
ଗୋଟିଏ ପେଟରୁ ଖାଇବାରେ ଏ ଅସୁବିଧା ବେଳେବେଳେ ହେବା ନିହାତି ସ୍ଵଭାବିକ । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ନଂ ବାଜି ଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । କଥାହେଲା 
ମୋ ଢିପ୍‌ରେ ସେ ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳେ ତା” ଗ୍ରାମକୁ ଯିବ । ରବିବାର ଓ ସୋମବାର 
ଦୁଇଦିନ ରହି ଫେରିଆସିବ । ମୁଁ ପାଖ ସହରର ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରିଆସିଲି । 
ରାତିସାରା ଶୋଭା କଥା ହିଁ ଭାବୁଥୁଲି | ଭଲ ଝିଅଟା, ଆଜିଯାଏ ବିଭା ହୋଇପାରୁନି । 
ଏ ସମାଜରେ କେହି ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଯୁବକ କଂଣ ନାହିଁ ଯେ ଆଗେଇଆସି ଶୋଭାର ହାତ 
ଧରି ସ୍ପଦ୍ଧୀର ସହିତ ବାଟ ଚାଲିପାରିବ । ମୁଁ ମନେ ମନେ କେତେ ବୟସ୍କ ଅବିବାହିତ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥଲି । ଥଣ୍ଡା କାଲୁଆ ପବନରେ ରାତ୍ରିର ଶେଷଭାଗକୁ ନିଦ 
ଆସିଗଲା ଓ ସେଇ ନିଦ୍ରାବସ୍ପାରେ କିଛି ଅସୁନ୍ଦର, କୂିତ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖୁଥିଲି ଶୋଭାକୁ 
ନେଇ । ସକାଳକୂ ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ତାହା ହିଁ ଥଲା ମୋର ନିଜସ୍ବ ବିକୃତ 
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ଅବଚେତନ । ଶୋଭା ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ଝିଅକୁ ନେଇ କେତେ ଯୁବକ ହୁଏତ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥବେ- କିନ୍ତୁ ଆଗେଇ ଆସି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । 
କାରଣ ଶୋଭାର ସବୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୁଗୁଣ ମଧ୍ୟରେ ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଥୁଲା 
ରିକେଟୀ । ସେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲୁଥଲା । ସେଇ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ସେ ଲୁଗା 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲା । ଗୋଟାଏ କିଛି ସ୍ପିର ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଗଜୁରି 
ଆସିବାବେଳେ ସେଇ ଗୋଡ଼ଟି ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ବିଭାଘର ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା । ଆଜନ୍ସରୁ 
ଏଇ ଅସହାୟତା ପାଇଁ ତାର ସଚେତନ ଆମ୍ବା ବାରମ୍ବାର ଛଟପଟ ହେଲେ ବି କିଛି 
କରିବାର ନଥୁଲା । 

ଆମେ ତା” ପରଦିନ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଲୁ । ବାଟରେ ଏକ ସ୍ଥାପତ୍ଯଭରା 
ମନ୍ଦିରରେ କିଛି ସମୟ କଟେଇଥଲୁ | ବୋଧହୁଏ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଏକ ବରାହୀ 
ମନ୍ଦିର । ସେ କଣ ମନାସିଥୁଲା ମୁଁ ଜାଣେନି- ମୁଁ ମନାସିଥୁଲି ତା' ପରି ଭଲ ଝିଅଟିପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପୂରୁଷ, ତା'ର ସୁନ୍ଦର ସୁଖୀ ବୈବାହିକ ଜୀବନ, ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତାନର ସୁଖୀ 
ସଂସାରଟିଏ । ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ ଥିଲା ରାକ୍ଷୀପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ତାଙ୍କ ଘରେ ସେ ମୋ ହାତରେ 
ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିଦେଇଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲି କେତୋଟି ମୁଦ୍ରା ଓ ସରାଗରେ 
ତା”ର ମୁଣ୍ଡର ଘଞ୍ଚ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କେଶରାଶିକୁ ଆଉଁଷି ଦେଇଥୁଲି । 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଅନେକଥର ଟୁର୍‌ରେ ସେଇଆଡେ ଯାଇଛି- କାମ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ 
ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ମୋ ଜିପ୍‌ ମୁହାଇଁ ଯାଇଛି । ସେଇ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମୋର ପ୍ରିୟ ଓ ପରିଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତା' ସହିତ ପାଖ ପାହାଡ଼, ଝରଣା, 
ଧାନବିଲ ଓ ଶାଳବନ ମଧ୍ଯ । ସେଇ ଘରେ ଆମେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ନୀରବରେ 
ବସିରହିଛୁ- ଗପିଚବୁ ଅନେକ କଥା- କେତେ ସଂଲଗ୍ନ କେତେ ଅସଂଲଗ୍ଧ । ମୁଁ 
ଅନେକଥର ଶୋଭାକୁ କହିଛି ଯେ ସେ ଏକ: ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍‌ସରୀ । ତା'ପାଇଁ 
ପୂଥବୀରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଶୋଭା ବେଳେ ବେଳେ ତା”ର ଅସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କରିଛି ଓ 
ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବାକୁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଉପରେ ପଢାପଢି ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ତା'ର ମାନସିକ ନିଷ୍ଠା ଓ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଜୀବନଧାରା ପାଇଁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ବହୂତ 
ଗର୍ବ କରିଛି । 

ଆଜି ଅନେକଦିନ ପରେ ଶୋଭା କଥା କାହିଁକି ଯେ ଏତେ ମନେପଡୁଚି 
ଜାଣେନାହି । କ”ଣ ମୋତେ ସେ ପ୍ରତାରିତ କରିଚି ବୋଲି ? କିନୁ କ'ଣ ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ବା 
ଆଶା କରୁଥଲି ? ସାନ୍ଧିଧ, ଆନ୍ତରିକତା ? ମୁଁ ତ ଭାବୁଚି ଏ ଆନ୍ତରିକତା ଏବେ ବି ମୋ 
ମନରୁ ତୁଟିନାହି । ମୁଁ ତାକୁ ବରାବର ଯେପରି ଦେଖୁଚି ଓ ପାଖରେ ଅନୁଭବ କରୁଚି । 
ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର ସେଇ କୋଠରୀଟି- ସେଇଠି ବସି ବସି ଓ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ ପ୍ରାୟ ଅଧା 
ଯୁଗଟିଏ ବିତିଯାଇଛି- ସେ ଗପିଚାଲିଚି ତାଂ ଜୀବନର ଅନେକ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା ବେସୁରା 
କାହାଣୀ- ଆଉ ମୋ ଜୀବନ ଏକ ସ୍ମିତିହୀନ ନୌକାପରି ଭାସି ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି- ନା 
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କୂଳ ଅଛି, ନା ଥଳ ଅଛି । ମୋର କେବେ ଘରଦ୍ବାର ଥଲା, ସ୍ଟେହ ସୋହାଗର 
ସଂସାରଟିଏ ଥଲା, ସୋହାଗିନୀ ପନ ଥଲେ - ମୁଁ ଟୁର୍ରୁ ଫେରିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହୁଥୁଲେ, ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ମାନ ଅଭିମାନରେ ଛଳଛଳ ହେଉଥୁଲେ- ଆଜି 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୃଦ୍ଧ ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ମହାନ୍ତି-ମୃତ୍ୟୁର ଶେଷ ପାହାଚରେ ପାଦରଖୁ ମୋର 
ଡାଇରୀ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଛି । ପୂରୁଣା ଡାଇରୀର ପ୍ରତିଟି ପ୍ରଷ୍ଠାରେ ଶୋଭା ପଟଙ୍ଟନାୟକର 
ସୃତି- କିନ୍ଧୁ ସେ କ”ଣ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ମୋତେ ବୁଝିଚି ନା ଉପଲବ୍ଧ କରିଚି ? 

ଆଜି ଏ ବୟସରେ ଆଉ ଅଭିମାନର କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏନାହିଁ | ମୁଁ କେବେ ଶୋଭାକୁ 
ପଚାରି ନାହିଁ ବା ସେ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋତେ ଦେଇନାହିଁ । ସେ ଭଲରେ ଅଛି ବୋଲି 
ଶୁଣି ଆଜି ବି ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ତା” ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୋର ଭାଷା ନାହିଁ । 
ବେଳେବେଳେ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ବସି ବସି ଡାଏରୀ ଓଲଟାଇଲାବେଳେ ସେଦିନର 
ଘଟଣା ହିଁ ମୋତେ କିନୁ ବେଶ୍‌ ଛଟପଟ କରିଦିଏ । ସେଇ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଟ୍ୟାକ୍ସିର ପଛ 
ସିଟ୍‌ରେ ଏକ ଅପରୂପ ରୂପସୀ- ବରବଧୂ ବେଶରେ ଆଭରଣ ମଣ୍ତିତା, ଶୋଭାରାଣୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକ-ଆଉ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ତା'ସହିତ ମୋର ଦେଖା ଏକାନ୍ତ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ.... ସେ କ”ଣ ସତରେ ଚାହିଁଥିଲା ତାର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସହିତ ଏଇ 
ସାକ୍ଷାତ ? ସେ ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲେଖୁପାରିଥାନ୍ତା ? ଯଦି ନ ଚାହିଁଥିଲା ତେବେ କାହିଁକି ଏ 
ଆକସ୍ମିକ ଦେଖା- କେହି କାହାକୁ ପଦେ ବି କଥା କହି ପାରିନାହୁ“ କେବଳ କେତେ 
ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିରହିଚୁଂ ତା'ପରେ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇନାହିଁ“ 
ଜୀବନସାରା । ମୁଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଛି ତାର ସୁଖୀ ସଂସାର ଠାରୁ | ଶୁଣିଛି 
ସେ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରୁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ କେବେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଗଲେ ସେଇ ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ପଶି କାହାକୁ କାହାକୁ ପଚାରିବସିଛି ଶୋଭାର ଇତିବୃତ । 
ପୁରୁଣା ପିଅନଟି ଆଉ ନାହିଁ । ନୂଆ ଲୋକେ ମୋତେ ସବୁଥର ଉତ୍ତର ଦେଇଛନ୍ତି, 
“ ସେପରି କେହି ଦିଦି ଏଠି ନାହାନି ! ” ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏହାଠାରୁ ଭିନ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ମୁଁ ପାଇବି 
ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଶାପସଗ୍ରସ୍ତା କିନ୍ଧରୀ ମୋଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ- କେବଳ ସେତେବେଳେ 
ନୁହେଁ; ଆଜି ବି ଅନେକ ଅପହଞ୍ଚ ଦୂରତାରେ | 
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ସେମିମ୍ୟାଡ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଘାତର ମୁଁ ପ୍ରତିଘାତ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧ୍ଵନିର ମୁଁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି, ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ରିୟାର 
ମୁଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଂଯେହେତୁ ମୁଁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ମାତ୍ରଂ ସ୍ବେହ, ମମତା, ଆକାଙ୍କ୍ଷା ଓ 
ଆକୂଳତାର । ମୁଁ ନିଜକୁ ଅନ୍ଯ ଭାବେନି- ମୁଁ ଯୋଗଜନ୍ସା ନୁହେଁ, ମୁଁ ଦେବତା ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ କୌଣସି ଆଘାତକୁ ସହି ନେଇ ପାରେ ନାହିଁ - ମୁଁ ମୂକ, ନିର୍ବେଦ 
ଶିଳାଖଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ମୋର ପୁଅଝିଅ, ମୋର ପନ୍ନୀ ଓ ପୂତ୍ରବଧୂର ସଂସାର.- ମୋର 
ପୁଅମାନେ ଏତେ ମେଧାବୀ, ଏତେ କର୍ମଠ- କିଏ ଇଂଜିନିୟର ତ କିଏ ଡାକ୍ତର ¬ ପୁତ୍ରବଧୂ 
ଅଧାପିକା - ଉଚ୍ଚଛବେତନ ଭୋଗୀ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ପନ୍ନୀ ସ୍ଵାୟତଶାସନ ସଂସ୍କାର 
ସବୌଜ କର୍ମଚାରୀ - କଣ ଅଭାବ ? ଘର, ଗାଡ଼ି, ଟେଲିଭିଜନ, ରାଜଧାନୀର ବିପୂଳ 
ବନ୍ଧୁମହଲ, ରାଜନୈତିକ ବିପୁଳ ସଫଳତା, ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଵର ଅଧୁକାରଂ କଣ ମୋର 
ଅଭାବ ? 

ଆପାତ ଅର୍ଥରେ କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ | ଅର୍ଥର ବିପୁଳ ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଭାସି ମୁଁ 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅନର୍ଥର ପାହାଡ଼ ଉପରକୂ ଚଢ଼ି ଯାଇଛି । ଜନସେବା କରିବାର 
ବ୍ୟାଜଧରି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥର କିଞ୍ଚତ ମଧ୍ଯ ତ୍ୟାଗ କରିନାହିଁ । ମୋର ଘରେ ସବୁବେଳେ ମୋର 
ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ଓ ଘରର ଶାନ୍ତିକାମୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିରାଟ ସଂଘର୍ଷ । ମୋର 
ଜନସମ୍ପର୍କ ମୋର ଭାଇବନ୍ଧୁ ପରିବାର; ଏମାନେ କ୍ରମେ ମୋ ଘରେ ଘୋର ଶତ୍ତାରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ । ପ୍ରତିଦିନ ଝଡ଼ଟ ଅନେକ ସମୟରେ ଚା” କପ୍‌ରେ ଝଡ଼- କାରଣ ଓ 
ଅକାରଣରେ ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ କିୟା-ପ୍ରତିକ୍ରିୟା- ବାଦବିସମ୍ବାଦଓ ସମସ୍ଯା ଓ 
ସଂଘର୍ଷ । 

ପନ୍ନୀ କୁହନ୍ତି ମୁଁ ଘର ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ ଅଦରକାରୀ- ବେକାର ମଣିଷଟିଏ । ମୁଁ ହାଟରୁ 
ପରିବା ଆଣି ଦିଏ ନାହିଁ, ବଜାରରୁ ମାଛ ଆଣି ଦିଏ ନାହିଁ, ପିଲାଙ୍କୁ ସିନେମା ନିଏ ନାହିଁ, 
ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ବୁଝେ ନାହିଁ, ମୋତେ କହିବା ମାତ୍ରେ ଫିକିନା ଛୁଟିଯାଇ ତାଙ୍କ ଚାହିଦା 
ପୂରଣ କରେ ନାହିଁ । 

ଆଉ କରେ କଣ ? ଏସବୁ କିଛି ନ କଲେ କଣ ପରିବାରରେ ଜଣେ ସଭ୍ଯ 
ଭାବରେ ରହିବାର ଅଧୁକାର ପାଇବ ? ଘରେ ତାକୁ ସୃସ୍ବାଦୂ ମିଷ୍ଟ ବ୍ଯଞ୍ଜନ ଦିଆ ଯାଇ 
ପାରିବ ? କେବଳ ସେ ରୋଜଗାର କରେ ବୋଲି ତା”କଥା ଚିକ୍କଣ କରି ବୁଝା 
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ଯାଇପାରିବ ? ନା- ଏକଦା ମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲା ବୋଲି ଓ ଏବେ କିଛି ବ୍ୟବସାୟ ବା ଜିଛି ଉପାୟ 
କରି ବେଳେବେଳେ କିଛି ରୋଜଗାର କରି ପାରୁଛି ବୋଲି ? 

ମୁଁ ସୁଟର ଚଢ଼େ, କଲେଜ ଗଢ଼େ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସମସ୍ୟାରେ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତ ଅଙ୍କକସା ସମୟକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ତିନିଚାରି ଦିନେ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ଅଭିଯୋଗର ପାହାଡ଼ ନଦି ହୋଇପଡ଼େ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ | 

ପନ୍ନୀ ବଡ଼ କଡ଼ା କଡ଼ା କଥାରେ ଶୁଣାଇ କୁହନ୍ତି କାହିଁକି ଆସିଲ ? ଆସିବାର 
କଣ ବା ଦରକାର ଥଲା ? ପିଲାର ପରୀକ୍ଷା, ତାକୁ କଲେଜରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବ ନାହିଁ | ବଡ଼ 
ଝିଅର କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି କିଣାଯିବା କଥା- ସେଥପାଇଁ ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ । ଏଠିକି ଆସିଲ 
ତୁମକୁ ରୋଷେଇବାସ କରି ଆମେ ବାଢ଼ିବୁ । 

ପନ୍ନୀ ବେଶ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି ¦ ମୁଁ ବି କେବେ ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଥଲି- 
ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ଥଲି | ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲାପରେ ରୋଜଗାର କମିଲା, ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଲା | 
ଏ ଚାକିରୀ ବି କୋଉ ସ୍ଥାୟୀ ହେଲା ? ଦଳକୁ ଓ ଦଳର ନେତାଙ୍କ ବିକଟ ଆଁକୁ ମୁଁ ଆହାର 
ଯୋଗାଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଟର୍ମ ରହିପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦଳର 
ସାଧାରଣ ଗ୍ରାମ୍ୟ କର୍ମୀଠାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୋଷାମୋଦ କରିବା ଯେ କି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ କଠିନ ବ୍ୟାପାର- ସେଥୁପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଥଲା ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଇଁ ଏକ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ସତେ ଯେପରି କୁମ୍ଭୀର କବଳରେ ଗଭୀର ଗଣ୍ଡରେ ଛଟପଟ 
ହେବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ନା- ପାରିଲି ନାହି, ପାରି ନ ଥାଛି । 

ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆସ୍ଥା ହରେଇ ବସିଛି- କାରଣ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଘରେ ମୁଁ ବଡ଼ 
ଅଦରକାରୀ | ବିଶେଷତଃ ପୁଅ ଝିଅର ସଂସାର ଧରି ପନ୍ନୀ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଅଛନ୍ତି | ଦୁଇଟି 
ପୁଅ ପଢାପଢ଼ିରେ ସୁନାମ କରୁଛନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଗର୍ବ । ମୋର ବି କିଛି 
କମ୍‌ ନୁହେଁ ? କିନ୍ତୁ ମୋର ଗର୍ବ କରିବାର ବା କଂଣ ଅଛି ? ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପଢ଼ା କଥା 
ଜାଣେ ନା ବୁଝେ ? ବର୍ଷେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷାଦିନ ସ୍ବୁଟରରେ ନେଇ କଲେଜରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥୁଲି- ଦିନେ ମାତ୍ର ନେଇ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ବଡ଼ ଝିଅ କହିଲା - “ ବାପା 
ବଡ଼ ସ୍ାର୍ଥପର- ନିଵ ଅଞ୍ଚଳ, ଗ୍ରାମ, ନିଜ ସୁନାମ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଆମ କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଳ ନାହିଁ ?” 

ସେଦିନ ପନ୍ନୀ ବଡ଼ ଝିଅ କଥାରେ ମୋ ଉପରକୁ କ୍ଷୁଧଵତା ବ୍ୟାଘ୍ରିଣୀ ପରି କୁଦି 
ପଡ଼ିଥିଲେ । “ ବେକାର ମଣିଷଟା ହେଲେ ମରିଯା'ନ୍ତା | ଥାଇ ନଥୁଲା ପରି 4” ଓଃ କି 
କଡ଼ା କଥା | “କାହିଁକି ମଲ ନାହିଁ ? ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସୁଚ ? ତୁମେ ଏଠି ନ 
ଥିଲାବେଳେ ଆମେ ବେଶ୍‌ ଚଳୁଛୁ । ଜାଣିବୁ ଆମର କେହି ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ବହୁତ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି ଯେ କଲେଜ କମିଟି ମିଟିଂ ଭାରି ଜରୁରୀ 
ଥିଲା । ନ ଯାଇଥିଲେ ଚଳି ନ ଥୀନ୍ତା । ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲେ । 
“ଓ ଏତେ ବଡ଼ ନେତା ଯଦି ଭୋଟ ଦେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେଗୁଡ଼ା ଶଠ ଜନତା ।” 
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ଓଃ ସେ କଥା କୁହ ନାହିଁ- ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ନଥୁଲା | ମୁଁ ସାଧାରଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ବି 
ତୁଲେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି କିପରି ନିବୀଚନ ଜିତିଥାନ୍ତି ୨ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ 
କଣ ? 

ପନ୍ନୀ କାଳ୍ତିମୟୀ କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଅବହେଳା ପାଇଁ କ୍ଷମା 
ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ | ସେ ଏତେ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୋ ସପ୍ରପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବସିଲେ | ତାଙ୍କ ମତରେ ମୁଁ ଯେପରି କୁଣିଆ ପରି ଚାଲି ଆସୁଚି ଓ ଚାଲି ଯାଉଚି । 
କୌଣସି ଦାୟିତ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଉ ନାହିଁ । ସେ ଚାକିରୀ କରି ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ଆଣି ଘର 
ଚଳାଉଛନ୍ତି | ବଡ଼ ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ଦୂରରେ । ସେମାନଙ୍କ ଆୟ ତାଙ୍କୁ ନିଅଣ୍ଟ । ସାନ 
ପୁଅର ଅନେକଦିନୁ ଚିଠିପତ୍ର ନାହି | ସେ କଣ କରୁଚି ସେ ଜାଣେ | ଘରେ ଦି'ଟି ଝିଅ ଓ 
ପରିବାରର ବୋଝ ଧରି କାନ୍ତିମୟୀ ଏକୂଟିଆ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଉଛନ୍ତି | 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି-“ଓଃ ଏଥୁରେ ଏତେ ବିଚଳିତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 
ମୁଁ ନଗଲେ କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ ନା ବସ୍‌ ଓ ରିକ୍ସା ସବୁ ଏ ସହରରୁ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ? ଏ ପିଲାମାନେ ନିଜ କାମ ନିଜେ କରିବା ଉଚିତ୍‌ | ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶୀ 
ସୁଯୋଗ ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ; ଜୀବନରେ ସବୁବେଳେ ଏତେ ସୁଯୋଗ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼ିଚ- ମୁଁ ଟିଉସନ କରି ମାଗିଯାଚି ପାଠ os | 
ସେମାନେ ଜୀବନର ସଂଗ୍ରାମ କ”ଣ ବୁଝନ୍ତୁ !” 

ତୁମ ପରି କଣ ସେମାନେ ମାଗିଖୁଆ ହେବେ ? ତୁମ ପରି ସେମିମ୍ୟାଡ଼ୁ 2 ପୁରୁଷକୁ 
ଆଉ କେଉଁ ସ୍ବୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେଉଁଦିନୂ ଛାଡପତ୍ର ଦେଇ ସାରନ୍ତାଣି ।” 

“ କଣ କହିଲ-ଆଉ ଥରେ ସଷ୍ଟ କରି କୂହ- ମୁଁ ସେମିମ୍ୟାଡ- ଆଉ ସମସ୍ତେ ସ୍ପିର ଓ 
ସ୍ପିତପ୍ରଜ୍ଞ !” 

ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଚହଲିଗଲା । ଚିହିଁକି ଯାଇଥୁଲି କାନ୍ତିମୟୀଙ୍କ ଆଡ଼େ । 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଏ କର୍କଶ ମନ୍ତବ୍ୟର ତର୍ଜମା ଚାହୁଁଥିଲି, କୈଫିୟତ୍‌ ଲୋଡୁଥୁଲି ! କିନୁ ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣିଥଲି ସମଗ୍ର ପରିବାରଟି ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ବିରୋଧୀ ଶିବିରଭୁକ୍ତ 
ହୋଇ ସାରିଛି ଅନେକଦିନୂ । ମୋର ତ୍ୟାଗ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଗ୍ରାମସେବା ଓ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଁ 
ଯେତିକି ଯେତିକି ହୋଇ ଉଠିଛି ଜନପ୍ରିୟଓ ସେତିକି ସେତିକି ପରିବାରର ଶତ୍ସ । ଏଥର 
ଟିକଟ୍‌ ପାଇନାହିଁ ବୋଲି ଏମାନେ କ”ଣ ମୋ ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି ? 
ପନ୍ନୀଙ୍କର ବିଦୂପର ଶରରେ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଆହତ ହୋଇଛି ? 

ମୋର ବଡ଼ ଝିଅ ସାହସ କରି କହିପାରିଲା- ଗୋଟାଏ ପୁଅପିଲା ପରି ନିଶମୋଡ଼ି, 
ନାକଫୁଲେଇ, ବାହାସ୍ତ୍ରୋଟ ମାରି, ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇ ଧମକ୍‌ ଦେଲା - “ବୋଉକୁ କ'ଣ 
ଧମକଉଚ ? କଣ ତୁମେ ଭାବୁଚ କି ? କ”ଣ ତୂମେ କରିପାରିବ ? ” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଉଥୁଲି । ମୋର ସମସ୍ତ କୈଫିୟତ୍‌ ଏ ଭଣ୍ଡ ସଂସାର 
ପାଖରେ ଅରଣ୍ଯରୋଦନ ପରି ¦! ଏ ସଂସାର ମୋତେ ଚିପୁଡ଼ି ଚିପୂଡ଼ି ଶେଷ ରସତକ 
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ନିଗାଡ଼ି ନେବାକୁ ଚାହେଁ ! ମୁଁ ନପାରିଲେ ମୁଁ ଗୌଣ, ମୁଁ ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ | ଗତ ଦଶବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ପନ୍ନୀଙ୍କଠାରୁ ହସଖୁସିରେ ସ୍ଵେହସୋହଗରେ ଭଲ କଥା ପଦେ ଶୁଣିଥିବା ପରି 
କାହିଁ ମନେ ପଡୁନି ତ ? ସବୁବେଳେ ରାଗ, ରୋଷ, ତମ ଓ କର୍କଶତା । ଚିକ୍କଣ, 
ସ୍ବେହସାର ଜାତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ସେ ଅନେକଦିନୁ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଦେହପାଇଁ 
ଅତିସାର ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା । କିନ୍ତୁ ମନଟାରୁ ଯେ ସବୁ ତୈଳାକ୍ତ ଚିକ୍କଣ ଅଂଶ 
ତୁଟି ଗଲାଣି- ସବୁ ପାଉଁଶିଆ ଆଉ ଫାଣ୍ଡରା, ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଜାଣି ପାରୁ ନଥୁଲି । 

ମୁଁ ଲକ୍ଷି ଯାଇଥବା ଖଣ୍ଡେ ରବର ରନୁପରି ପୁଣି ସଙ୍କଚିତ ହୋଇଗଲି | ଏ ପନ୍ନୀ 
ନା ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ଝଡ଼ଓ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ଯେ ଭଲ କରି କଥା ପଦେ କହିନାହିଁ“ ହଁ, କାରଣ 
ଅନେକ ହୁଏତ ଥାଇପାରେ-କିନ୍ତୁ ସଂସାରଟା ତ ଏମିତି ପୁରୁଣା ଘସାମଜା ବୁଝାମଣା ଓ 
ଜୁଆରଭଙଟ୍ଟା ଭିତରେ ଚାଲିଥାଏ- ତା ବୋଲି ସେ ମୋତେ କହିବେ ସେମିମ୍ୟାଡ଼ - 

କାନ୍ତିମୟୀଙ୍କ କଥା ଶୀତଳକଟ୍ୂରି ପରି- ରକ୍ତ ବୋହିଲା ବୋଲି ଦେଖାଇ ହେବ 
ନାହିଁ- କିନୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଏତେ ରକ୍ତସ୍ରାବ- ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ- ବୁଝାଇ ହେବ, ନା 
ଦେଖାଇ ହେବ ? ସନାତନ ଶମ୍ମୀ କବାଟ କିଳି ଘରେ ପଶି ବିଛଣାରେ ଲୋଟି 
ପଡ଼ିଥିଲେ | ଆଖୁର ଅବାରିତ ଲୁହଧାରାରେ ତକିଆଟା ତିନ୍ତି ଯାଉଥଲା । କେବଳ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ପରିଚାରିକାର କୋମଳ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥିଲା “ କବାଟ 
ଖୋଲ, ଗାଧେଇବ ନାହିଁ ? ଖାଇବ ନାହିଁ ? କିଏ ବାହାରେ ଡାକୂଚନ୍ତି ପରା- କବାଟ 
ଖୋଲ । ” 

ସତରେ ଏଇ ପିଲାଟି ନଥିଲେ ବଞ୍ଚବା କି ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇ ଉଠନ୍ତା | ଗୁଡ଼ିଏ 
ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵାର୍ଥର ପନ୍‌ଝା ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଲନ୍ଦ୍ର ଆସୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ ସନାତନ 
ଶମାୀ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ, ଏକାନ୍ତ ଏକାକୀ | ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଶଶ୍ଣୁଆସୀ ଆକ୍ରମଣ- ସେ 
କ୍ରମେ ଘର ପାଇଁ ଅଦରକାରୀ- ତାଙ୍କ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିପରି, ସୁନାମ ଚୁଲିକି ଯାଇଚି | ସେ 
ଖାଲି ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଜନତାଙ୍କୁ ଭଲ ପଆନ୍ତି ଘରଲୋକ ତାଙ୍କର କେହିନୂହନ୍ତି ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା । ପନ୍ନୀ କାନ୍ତିମୟୀ ସବୁବେଳେ ବାରୁଦ ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ବସିରହିଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ହୋଇପାରେ ! 

ସନାତନ ଶମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉଠ୍ପଡ ଭିତରେ ବିଭ୍ରମି ଯାଉଥଲା | ରାଗରେ କାନ୍ଧରେ 
ମୁଣ୍ଡଟା ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଆଗରେ ପିଟି ଦେଇଥଲେ- ହାତରେ ଦି'ଚାରି ଚାପୁଡ଼ା କପାଳରେ କୁଟି 
ଦେଇଥୁଲେ-ମୁଣ୍ଡଟା ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇଗଲେ ବି ସେଇ ପିଲାଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ 
ପଚାରିବେନି । କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ମଲମ ଲଗେଇ ଦେବେନି । 

ସନାତନ ଶମ୍ମୀ କବାଟ କିଳି ଭିତରେ ଶୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । କିଏ ଦେଖୁ ବା ବୁଝୁ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କାହାକୁ ଆଉ ମନର ଜଖମ ଦେଖେଇ ମାଲିସ୍‌ କରି 
ଦେବାକୂ କହିବେ ? ଏ ସଂସାର ଘୋର ସ୍ବାର୍ଥର ସଂସାର | ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଆର 
ଶିବିରରୁ ଗୋଳା ବାରୁଦ ଛୁଟୁଚି- ଏଠି ଦେହସାରା ଚରିଯାଉଚି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଷ । ଆଖୁ 
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ଆଗରେ ଥାକେ ନୋଟ- ହଁ କୌଣସି ଜରୁରୀ ଦରକାର ପାଇଁ ଥୋଇଚନ୍ତି- କଲେଜ ପାଇଁ 
କିଛି ବହି ଦେବେ ବୋଲି ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ । ଏ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ନିଜର କମେଇ | ଚିରି 
ଦେବେ କି ଆଉ ? ଏଇ ଅର୍ଥ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଉପରମୁହା କରିଛି ! ଉପରେ ପଙ୍ ଝୁଲୁଚି- ଶକ୍ତ 
ଦଉଡ଼ିଯାଏ ମିଳିବନି ? ଓଷଦ ଶିଶିଗୁଢା କ'ଣ ସବୁ ମିଠା ଟନିକ୍‌ ? ସେମିମ୍ୟାଡ଼ ମଣିଷର 
ଆଉ କି ପରିଚୟ, କି ସଙ୍ଗତି ? ବଞ୍ଚବାରେ ବି ତା'ର କେଉଁ ଅଭିଳାଷ ? 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଦୂଇ ତିନିଥର ରିଙ୍ଗ କଲେ ବି ତାକୁ ଉଠେଇବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଚି 
ସ୍ପୃହା ନାହିଁ | ସବୁ ଜରୁରୀ ଓ ସାଧାରଣ କାମ ବାତିଲ୍‌ ହେଉ | ବହୁତ କାମ ହେଲାଣି- 
କିଏ ବୃଝୁଚି କାମର ଗୁରୁତ୍ଵ ? କିନ୍ତୁ ପନ୍ଧୀଙ୍କର ସେଇ କଥା ପଦକ ଧାରୁଆ ଛୁରୀ ପରି ଗଳି 
ଯାଇଚି ଛାତିର କେଉଁ ଗଭୀରତାକୁ- ବାହାର କରି ହେଉନି, ଚାପିଧରି ବି ହେଉନି | ସତେ 
ଯେପରି ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ ହାବ୍ରକା ମାରି କେଉଁ ଗହୀରରୁ ଉଠୁଚି । ଛାତିକୁ ଯେତେ ଚିପି 
ଧରିଲେବି ସେ ହାବୂକା ପ୍ରଶମିତ ହେଉନାହିଁ । 

ସନାତନ ଶମ୍ମୀ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ- ତାଙ୍କ ନିଜ ଛବି ବି ତାଙ୍କୁ 
ଯେପରି ଉପହାସ କରୁଚି- ଅର୍ଵ ପାଗଳ ସନାତନ ଶମା- ସେମିମ୍ୟାଡ଼- ଏ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର 
ଭୁସିଲା ଶିଙ୍ଘ ଗଳିଯାଇଚି ଭିତରକୁ । ସନାତନ ଶମୀ ମୁହଁରେ କୂଙ୍କୁମ ଓ ମେଞ୍ଚାଏ କଳା 
ବୋଳି ଆରିସିରେ ନିଜକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖୁଲେ । କାହିଁ ଅର୍ବ ପାଗଳ ମଣିଷଟାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ହସ ମାଡୁନାହିଁତ ? ଗୀଁ କାଳିସୀନାଚର ଦୃଶ୍ଯ ପରି ମୁହଁଟାକୁ ରଙ୍ଗେଇ ନାଲିଶାଢ଼ୀଟିଏ 
ପିନ୍ଧିଲେ । ହାତରେ ପଡିଲା ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ । ବେଶ୍‌ ଏଥର 
ଚମକ୍ରାର ଦୃଶ୍ୟ । ବୁଝିହେବ, ବୁଝାଇ ହେବ । 

କବାଟ ଖୋଲି ଦି ଝିଅଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହେଲେ ସନାତନ ଶମୀ | “କିରେ ଠିକ୍‌ 
ମାନୁଚିତ ? ସେମିମ୍ୟାଡ଼ଓ ନା ଫୁଲ୍‌ ମ୍ଯାଡ଼ଂଓ କିପରି ଦେଖାଯାଉଚି ତୁମ ବାପା ? 
ବୋଉଙ୍କ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଅନୁସାରେ ଚେହେରା ମିଳେଇ ଦେଖ ।” 

କିଚିନ୍‌ରୁ ପରିଚାରିକା ଧାଇଁ ଆସି ଏ ବେଶ ଦେଖୁ ଭୋଂ କିନି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 
ସନାତନ ବି କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ | କିରେ ମୁଁ ସେମିମ୍ୟାଡ଼ ହେଲେ ତୃମର ଆଉ 
କି ଗର୍ବ ରହିବ ପିଲାଏ ? ଦେଖ ତୂମ ବୋଉ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଇଚି- ତା'ର ପରିଚୟ 
କେତେ ତାବ୍ର ¦ କଛ୍ପଧନାଠାରୁ ବାସ୍ତବ କେଡ଼େ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ | କ'ଣ ମାନୁଚିଟି ? ଉତ୍ତର 
ଦିଅ ! 

ସନାତନ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ- ସତେ ଯେପରି ମାଡ଼ଖିଆ ସାନ ପିଲାଟିଏ । 
କଥା କହି ପାରୁ ନଥୁଲେ । ସାନଝିଅ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଅକସ୍କାତ- ବୁଝିପାରିଲା ବୋଧେ 
କେଉଁଠି ଫୁଟିଛି କଣ୍ଟା । ବଡ଼ ଝିଅ ନିଜର ମାନ ଓ ଗମ୍ଭୀରପଣିଆ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କୋହରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ସତରେ କ”ଣ ବାପା ପାଗଳ ହୋଇ ଗଲେ ? 
ପଦିଏ ମାତ୍ର କଥା ? ଏତେ ତାର ବିଷକ୍ଜାଳା ? 


କିରେ କାନ୍ଦୁବ କ”ଣ ? ସେମିମ୍ୟାଡ଼କୁ ଦେଖୁ କ'ଣ କେହି କାନ୍ଦନ୍ତି ? ହସିବାର 
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କଥା ସିନା ! ପାଗଳକୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦିବା ମଧ୍ଂପାଗଳାମି । ହସ ପିଲାଏ, ହସ | ବାସ୍ତବକୂ 
ସାମ୍ପା କର । ଇଆବି ହୋଇପାରେ ଜୀବନର ଆକସ୍ତିକ ପରିଣତି । ସନାତନ ଶମୀ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଏଇ ପାଗଳ ଚେହେରା ଯେ ଦେଖୁବା ଉଚିତ ଥଲା ସେ 
କିନ୍ତୁ ସତେବେଳକୁ ଶୀତତାପନିୟନ୍ତିତ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଫାଇଲ୍‌ ବିଡ଼ା ମଝିରେ ବସିଥିବ; 
ଆଉ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବୁଥବ ଏ ଅଦରକାରୀ ଲୋକଟା ହେଲେ ମରିଯାନ୍ତା କି କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାନ୍ତା । ତା” ହେଲେ ସେ ତା ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାନ୍ତା । ତା'ପରେ ହୋଇଯାନ୍ତା ମୁକ୍ତ 
ଓ ନିରାଲମ୍ବ | 

ସନାତନଙ୍କ ଏ ଅଭିନୟ ଇଛ୍ାକୃତ ନଥୂଲା- ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ଆକସ୍ମିକ । ସମଗ୍ର 
ପରିବାର ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ସନାତନ ବିଛଣାରେ ଆଖୁ ବୂଳଢି ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | ଅନୁଭବ କଲେ ଧୀରେ ଧରେ ପରିଚାରିକାଟି ମୁହଁର କଳା ଓ ନାଲି 
ଦାଗକୁ ତେଲକନାରେ ପୋଛି ପୋଛି ସଫା କରି ଦେଉଚି । ମନର ହାବୂକା ହାବୁକା 
ଦୁଃଖ ବିଗଳିତ ଅଶ୍ରଧାରରେ ଅତି ନିଃଶବ୍ଦରେ ବୋହିଯାଉଥଲା । ଜୀବନର ସମସ୍ତ 
ଧାବମାନ ଗତି, ସବୂ ଉଦ୍ୟମ, ସବୂ ଆଶା ଓ ଆକାଙ୍କ୍ଷା, ସବୁ ସମ୍ଭାବନା ଓ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ମନେ ହେଉଥଲା ନିହାତି ଅଳୀକ ଓ ଅର୍ଥହୀନ । ସବୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପରିଚୟର ଉପରେ 
ଯେପରି କିଏ ମେଞ୍ଚାଏ କଳା ବୋଳି ଦେଇଚି- ଲଦି ଦେଇଚି ତାର ନିଜର ସିବ୍ଧାନ୍ତ- ସେ 
ଅମଣିଷ, ଅଦରକାରୀ, ଅର୍ଵପାଗଳ- ସେମିମ୍ୟାଡ଼ । ଏଇ ଏକତରଫା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କର କହିବାର କ”ଣ ଅଛି ? କେଉଁ କୋର୍ଟରେ ବା ନାଲିସ କରି ସେ ବିଚାର 
ଲୋଡ଼ିବେ ? 
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ବିଧାନସଭା 


କେଜାଣି କାହିଁକି ନେତାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଆଜିକାଲି ଭରସା ଆସୁ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଭାବେ ଏମାନେ ଉପରେ ଯାହା ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ସେୟା ନୁହଁନ୍ତି | ଜଣେ ନେତାଙ୍କୁ ଅନେକ 
ଦିନପରେ ବିଧାନସଭା ବାରଣ୍ଡାରେ ଦେଖୁ ନମସ୍କାର କଲି । ସେ ଟିକେ ଅନେଇ ଦେଲେ 
ସିନା ମୁହଁରେ ଧାରେ ହେଲେ ବି ହସ ଫୁଟିଲା ନାହିଁ | ସତେ ଯେପରି ସମଗ୍ର ପୃଥ୍‌ବୀଟାର 
ଗୁରୁଭାର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନଦି ହୋଇ ରହିଛି । ଟିକେ ହସିବାକୁ ବି ବେଳ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ସବୂଠାରୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଏ ବିଧାନସଭା କକ୍ଷରେ ଏପରି 
ବିଡ଼ନ୍ିତ ଅବସ୍ଥାରେ କାହିଁକି ବସିରହନ୍ତି ? କିଏ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ କରିଛି ତ କିଏ କ୍ୟାଟ୍‌କଲ 
କରୁଛି ! କିଏ ଗୀତର ସୁର ଧରିଚିତ କିଏ ବାରମ୍ବାର ଉଠି କହୁଚି-“ ସିକର ସାର୍‌, ଆପଣ 
ଯାହା କହୂୁଛନ୍ତି ଆମେ ସେଥ୍‌ରେ ଏକମତ । ” ବ୍ୟକ୍ତ ବିଶେଷଟି କିପରି ବହୁବଚନର 
ସର୍ବନାମ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନି | ସିକର କ'ଣ ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ସଭ୍ୟଜଣକ 
ବାରମ୍ବାର ସେଇ ବିରକ୍ତକର ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି ¬“ ଆମେ ଏକମତ |!” କିନୁ 
କାହିଁକି ଏକମତ, କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏକମତ, ସମସ୍ୟାଟି କ'ଣ, କେହି ଗଭୀରତାକୁ ଯିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେପଟରୁ ପାଟିଗୋଳ ହଲ୍ଲାଗୁଲ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ ଏକ ନହବତ୍‌ 
ସୃଷ୍କି କରି ସାରିଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ସମସ୍ୟା ସାମାଧାନ କରିବା ଦୂରେଥାଉ 
ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ସାମ୍ପା ମଧ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । କେତେଜଣ ନେତା ମୁନି ପାଲଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତି । ମୌନୀ ଶବ୍ଦରୁ ବୋଧହୁଏ ମୁନି ହେବ- ନା ମୁନିରୁ ମୌନୀ ? ଯାହା 
ହେଲେ ବି ଏକା କଥା | “ ଲଜା” “ ଲଜ଼ା”ର ସମବେତ ଧ୍ଵନିରେ ବିଧାନସଭା କକ୍ଷଟି 
ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ନେତାମାନେ ନୀରବ କାହିଁକି ୨ କ”ଣ ସେମାନଙ୍କର ଅପରାଧ 
ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଶିବିରରୁ ଏତେ ବାକ୍ୟବାଣ ଛୁଟୁଥିଲେ ବି ସେମାନେ ମୁହଁକୁ 
ତଳକୁ ପୋତି ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ସେମାନେ ବାହାରେ କେତେ କ୍ଷିପ୍ର କେତେ 
ପ୍ରଗଳ୍ଭ । ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ । ସତେକି ମାଇକ୍‌ ଫାଟିଯିବ । ସେଠି 
କେତେ ଉଲ୍ଲାସ, ଫୁଲମାଳ; ଅଥଚ ଏଠି କି କରୁଣ ବିଷଣ୍ଠତା । ସ୍ତିକର ପୁଣି ଏତେ 
ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରେ କଂ ଣ କିଛି କ୍ଷମତା ନାହିଁ ? ନା ପରିସ୍ଥିତି କ୍ରମେ 
ସେ ବି ସବୁକଥାରେ ବିମନା ଓ ନିଷ୍ପୃହ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଜଣେ 
କିଏ ସଭ୍ୟ ବସି ପଡ଼ିଛି ତ ଆଉ ଜଣେ ସଭ୍ୟ ଚେୟାର ଟାଣୁଛି । ଆଉ ଜଣେ ମାଇକ୍‌ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି । 
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ଏକ ସଭ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ବିଧାନସଭା କକ୍ଷଟିମାନ ଚମକ୍ରାର ଏକ ରଣକ୍ଷେତ୍ର | 
ଦଳେ ବିଧାୟକ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଧାରଣା ଦେଇ । ସେମାନେ ଧରି ବସିଛନ୍ତି ଯେ 
ବିଧାନସଭା କାର୍ଯ୍ୟ କରେଇ ଦେବେନି | ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ 
ପାଇଁ ସସ୍ପେଣ୍ଡ କରିଛନ୍ତି | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ | ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ 
କଲାବେଳେ ଗୃହର ନିରାପତ୍ତା ରକ୍ଷାମାନଙ୍କର କ”ଣ କିଛି କାମ ନ ଥାଏ ? ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ କ”ଣ ନାମକୁ ମାତ୍ର ? କେବଳ ବେତନଭୋଗୀ ? 

ବିଧାନସଭା ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ଏଇ କେତେ ବର୍ଷର ଅନୁଭୂତି ଏକ ତିକ୍ତ ଅବସାଦରେ 
ମୋତେ ଆଳନ୍ନ କରି ଦେଉଥୁଲା ।! ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚ୍ୟା୍ବରକୁ ଆସିଲି । ସେଇ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତ ଅନୁସରଣ କରି ଏକରକମ ହାୱାରେ ଶଖୁଲାପତ୍ରପରି ଠେଲିହେଇ ଏଠିକି 
ଆସିଯାଇଛି । ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କାମପାଇଁ ବୋଧହୁଏ କେବେ ଯାଇ ନଥୀଂନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଗ୍ରାମରଏକ ସମୂହ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଲିଣି । ଥରେ ନୁହେଁ, ପାଞ୍ଚଥର 
ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶଥର । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ବୋଧହୁଏ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଏମିତି ଦଉଡ଼େଇ 
ଆନନ୍ଦ ପା'ନ୍ଥି । ଏହାହିଁ ବୋଧହୁଏ କ୍ଷମତାର କରାମତି । ସମୟର ମୂଲ୍ୟ, ଶ୍ରମ ଶକ୍ତି, 
ଅଯଥା ନଷ୍ଟ ହେଉଥିବା ଶ୍ରମହୀନ ଦିବସ- ଏସବୁ ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ କେଡେ ସରସ ଓ ସୁନ୍ଦର 
ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି । ସେପରି ଭାଷଣ ଆଉ କେହି ଏପରିକି ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ମଧ୍ଯ ଦେଇ 
ପାରିବେନି | ବିନା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ କ'ଣ ବା କହି ପାରିବ ? କିନୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଶ୍ଚୟ ସାରଗର୍ଭକ ଓଜସ୍ବିନୀ ବକ୍ତ୍ତାଟିଏ ଦେଇ ବସିବେ । ଜନତାର ପ୍ରତିନିଧବ 
ଭାବେ ତାଙ୍କର ଅଧବକ ଅଭିଜ୍ଞତା | 

ମୋର ସମୟର ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ । ମୋ ଦେଶ, ମୋ ଜାତି ଅତି ଅଳସୁଆ ବୋଲି 
ଦୂନୀମ ଅଛି । ଆମେ ପଖାଳଖୁଆ ଜାତି । ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ- 
ଜନତା ଜନାର୍ଦଦନର ପ୍ରତିନିଧ୍- ତାଙ୍କ କଥାରେ ଯେ କିଛି ମୂଲ୍ଯ ରହିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିବଦ୍ଧ ନୁହଁନ୍ତି ଏକଥା ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିରୁପାୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୃତି ରଖୁ ପାରୁ ନଥୁବା 
ଗ୍ଲାନିରେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଦଉଡ଼ାଉ ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ସମାଧାନ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ସମାଧାନର ସୃୂତ୍ରଟି ତାଙ୍କ ହାତରେ ନ ଥୁଲା | 

ମୁଁ ସେଦିନ ବିଧାନସଭା, ଆସିଥାଏ ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ | 
ଶୁଣିଛି “ ସାର ଗଛରେ ମେୱା ଫଳେ ।” ମେୱା ଫୁଲ ଧରିଛି- ଫଳିବ ନିଶ୍ଚୟ | ବିଶ୍ଵାସ 
ନେଇ ତ ଆମେ ବଞ୍ଚ ରହୁ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଛୁଟିଥୁବା ଶବ୍ଦ ଯେ ଏପରି ଅଚଳ 
ହୋଇଯିବ, ଏହା ମୁଁ କିପରି ବା ଜାଣନ୍ତି । ଏତେ ଶବ୍ଦର କାରବାର ଯେଉଁଠି, ଏତେ ଧୂନି 
ଓ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିଂ ସେଠି ଶବ୍ଦମାନେ ପୁଣି ଏତେ ଘସରା ଓ ଅଚଳନ୍ତି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏକଥା 
ଆମେ ଗାଁ ଲୋକମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ | 

ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚ୍ୟାମ୍ବରରେ ବସି ବସି ଶବ୍ଦର ବାଚାଳତା ଶୁଣୁଥାଏ ! ବାଟୁଳି ପରି 
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ବିଧାନସଭା କକ୍ଷରେ ଶବ୍ଦମାନେ ଛୁଟୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କେହି ଲକ୍ଷ୍ଯବିବ୍ଧ କରିପାରୁ ନଥାଂନ୍ତି । 
କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଶବ୍ଦମାନେ ବ୍ୟର୍ଥ ଓ ବିପନ୍ଧ ହୋଇ ପଡିବାର ଯୁଗପତ୍‌ ହାସ୍ୟ ଓ 
କାରୁଣ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଅସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର ଓ ରକ୍ତହୀନ କରି ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ 
କେଇଘଣ୍ଟାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ ଶୁଣି ଶୁଣି ଅସ୍କିର ହୋଇ 
ପଡୁଥିଲି | ଏଇ ବିଧାନସଭା ପାଇଁ ଦିନେ ମୋ ମନରେ ବି କେତେ ଆକାଂକ୍ଷା ଥଲା ¦ 
ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଧରି ପ୍ରାର୍ଥୀ ଦେବାପାଇଁ ନେତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଥଲି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏହାର 
ଅସଲ ରୂପଟି ଦେଖୁଲା ପରେ ଭାବୁଥଲି ରାଜଧାନୀକୁ ଗାଁ ଗହଳର ଲୋକେ ଆସି 
ଫେରିଲା ବେଳେ କି ବାରୀ ନେଇ ଫେରିଯା'ନ୍ତି ? 

ତଥାପି ସେତେବେଳକୁ ଶବ୍ଦର କୋଳାହଳ କମି ନଥୁଲା | ବାରମ୍ବାର ବିଧାନସଭା 
ମୁଲତବୀ ରଖୁ ମଧ୍ଯ ବାଚସ୍ତତି ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ଫେରାଇ ଆଣି ପାରୁ ନଥଲେ । ମହୁଫେଣାରୁ 
କୃଦ୍ଧ ମହୁମାଛିମାନଙ୍କ ପରି ଶବ୍ଦମାନେ ଅନବରତ ଇତସ୍ତତଃ ଛୁଟୁଥୁଲେ । କିଛି ହେଉ 
ନଥୁଲା | କିଛି ଆଗଉ ନଥୁଲା | କିଛି ଶୁଭୁ ନଥୁଲା ବା ନୂଆ କିଛି ଘଟୁ ନଥୁଲା | ସବୁ 
ଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ, ନିରୁଦେଶ୍ୟ ଓ ନିରୁତ୍ତର । ନେତା ତଥାପି ପାଟି ଖୋଲୁ ନଥଲେ । 
ଯୁବକମାନେ ପାଟି କରି କରି ହାଳିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ କେହି 
ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲେ । କେହି କିଛି ଶୁଣୁ ନଥଲେ । 

ଏ ଅଭୁତ ଅବସ୍ଥା ମଝିରେ କେହି ଜଣେ ଭଦ୍ର, ଧୀରସ୍ତିର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ସଭ୍ଯ ଉଠି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ - “ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିଧାନସଭା ଚାଲି ନପାରେ । ଆମେ ଏସବୂର 
ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ ରହି ପାରିବୁ ନାହିଁ | ଆମେ ଗୃହ ନେତା ଓ ବିରୋଧୀଦଳ ନେତାଙ୍କ 
ଠାରୁ ଜବାବ୍‌ ଚାହୁଁ । ଆମର ସାନ୍ଷିଧାନିକ ଅଧ୍ଵକାର, ଆମେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ଚାହୁଁ । 
ଆଜି ଏତିକିରେ ବିଧାନ ସଭା ବନ୍ଦ ରହୁ । କାଲିଠାରୁ ଆଉ ଏ ଦୃଶ୍ଯର ପୁନରାବୃରି 
ନହେଉ ।” 

ବାଚସ୍ପତି ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି ଏକ ଜୋର୍‌ଦାର ଅପିଲର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । 
ପାଟି କରି କରି ତାଙ୍କ ଗଳା ବସି ଯାଇଥଲା । ସେ ତେଣୁ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି 
ବିଧାନସଭା ଆଜି ପାଇଁ ମୁଲତବୀ ରହିଲା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଓ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବିଧାନସଭା କ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ବରା ଓ ପିଆଜି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ରହିଥାଉ । ଅନେକ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଯାଂଆସ କରୁଥା'ନି ! 
ଟେବୁଲଗୁଡ଼ିକ ଅଧ୍ଵକାର କରି କେହି କେହି ଗପ ଜମେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ବିଧାନସଭା 
ଗୃହରେ ପାଟିଗୋଳ, ମାଡ଼ ମରାମରିରେ ଜଣେ କେହି ଆହତ ହେବାପରେ ଡାକ୍ତର ଆସି 
ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଓ ଏହିପରି ଯେତେକ ତାଜା ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ତର୍ଜ୍ଚମାରେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ର 
ବାତାବରଣ ବେଶ୍‌ ଉଷ୍ମ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 

ମୁଁ ବସିଥଵବା ଟେବୁଲ ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଯୁବକ ମୋତେ ନମସ୍କାର 
କରି ଚା' ଓ ଜଳଖୁଆ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବସିରହିଲେ । ମୁଁ ଦୋ” ଦୋ” ଚିହ୍ନା ହେଲି, 
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ଅନେକ ସ୍କରଣ କଲି ! କିଛି ଖୁଅ ପାଇଲି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମରୁ ଭାବିନେଲି କେହି ଜଣେ 
ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଗ୍ରାମ୍ୟକମୀ, କିମ୍ବା ସରପଞ୍ଚ । କାହାକୁ ଚାକିରୀ କରେଇ ଦେବାକୁ, କାହାକୁ 
ବଦଳି କରିଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ବୋଧହୁଏ ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପିଛା 
ନେଇ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ହାଳିଆ ହୋଇ ଯିବେଣି । 

ପ୍ରଥମରୁ ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନାଦର ଓ ଅବିଶ୍ଵବାସର 
ଭାବ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଭାବିନେଲି ବୋଧହୁଏ ମୋ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ବସି ସେ 
ଜଳଖୁଆ, ଚା” ଖାଇବେ ଓ ଶେଷକୁ ଉଠି କହିବେ, “ ସାର୍‌, ମୁଁ ଗାଆଁରୁ ତିନିଦିନ ହେଲା 
ଆସିଲିଣି । ଯାହା ପଇସାପତ୍ର ଆଣିଥଲି ପକେଟମାରୁ ହୋଇଗଲା । ଦୟାକରି ମୋ 
ବିଲ୍ଟା ଯଦି ନେଇ ଦିଅନ୍ତେ..... ” | 

ଏ ରାଜଧାନୀରେ ଏପରି ଘଟଣା ନୂଆ ନୁହେଁ ! ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଭଦ୍ରତାର 
ମୁଖାପିନ୍ଧି ଭେକ ଦେଖେଇ ଭିକ ନାମରେ ମୋଠାରୁ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ] ଝଡ଼େଇ 
ନେଇଛନ୍ତି । ଏକାଧକ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତିକୁ ମୁଁ ସାଇତି ରଖୁଛି । ମୋର ବନ୍ଧୁ ବି ଜାଣନ୍ତି 
ଅପରେସନ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଗୋଡ଼ରେ ମୋଟା ପଟି ବାନ୍ଧି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲୁଥିବା 
ଦୀର୍ଘକାୟ ଲୋକଟି ନିଜକୁ ଜଣେ ଦୁଃସ୍ପ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ବୋଲି କହି ମୋଠାରୁ 
ଶହେଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟିଏ ଖସେଇ ନେଇଥୂଲା । ବନ୍ଧୁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ମୋତେ ନାନା 
ଭାବରେ ବୋକା ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦନ କଲେବି ମୁଁ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲି | ବହୁ ଦିନଯାଏ ବନ୍ଧୁ ଏକଥା କହି ବୁଲିଲେ ଓ ମୋର ବହୁତ ବହୁତ ତାରିଫ୍‌ ବି 
କଲେ | ବେଳେବେଳେ ଅର୍ଥର ମାତ୍ରାଠୁ ତାଙ୍କ ତାରିଫ୍‌ର ମାତ୍ରା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା | କିନୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଭେକ ଦେଖେଇ ଭିକ ମାଗିବା ହେଉଛି 
ତାର ବୃତି ପୁଣି ରାଜଧାନୀରେ ସେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହିପରି ପ୍ରତାରିତ କରିଛି... ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ଏକ ନୈରାଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିଲି | 

ଆଉଦିନେ.....କଚେରୀ ପାଖରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଯୁବକଟିଏ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା । କଥା କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଦୁଇଦିନ ହେବ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ, ଘରୁ ତା 
ଭାଇ ଭାଉଜ ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ବାପା ମାଆ ନାହାନ୍ତି । ଯେକୌଣସି କାମ କରି 
ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ତାର ଝୁଙ୍କ ଦେଖୁ ମୁଁ ସତକୁ ସତ ତରଳି ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ 
ଘରକୁ ଆଣି ତାକୁ ପେଟଭରି ଖାଇବାକୁ ଦେଲାପରେ ତାକୁ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖୁଥୁଲି- 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ସାଉଁଟା ଏ ପିଲାଟି ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ, ଭଲ ମଣିଷ ହେବ, ମହତ 
କାମ କରିବ । ତାକୁ ତା” ପରଦିନ ଜଣେ ସୁପରିଟେଣ୍ଟିଂ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ଘରେ କାମରେ 
ଲଗେଇ ଦେଲି । ଭଲ କାମ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ମନ ନେଇ ପାରିଲେ ସେ ହୁଏତ ଚାକିରୀଟିଏ 
କରେଇ ଦେବେ | କେତେ ଭରସା ରଖ୍‌ ଫେରି ଆସିଲି ! କ'ଣ ତା ନାମଟି ? ହଁ - 
ଜଳଧର ସାହୂ । 

କିନ୍ତୁ ତା'ପରଦିନ ଫୋନ୍‌ କରି ଇଂଜିନିୟର କହିଲେ ଯେ ଜଳଧର ଘଣ୍ଟା ଓ 
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ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ରଟିଏ ଚୋରିକରି ଫେରାର ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ସ୍ତୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସେଦିନ ମୁଁ ଯେଉଁଗାଳି ଶୁଣିଛି ତାହା ବୋଧହୁଏ ମୋର ପ୍ରାପ୍ଯ ଥଲା । ସେମାନେ 
ସମସ୍ବରରେ ମୋତେ ଆକ୍ରମଣ କରି ଅଭିଯୁକ୍ତ କରି ସାରିଥୂଲେ | “ତୁମେ ତୁମ 
ଭାବପ୍ରବଣତା ଓ ନିବୌଧତା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଶେଷକୁ ହରେଇ ବସିବ । 
ସେମାନେ ଭଲଲୋକ ବୋଲି ମୁହଁ ଉପରେ ସିନା କିଛି କହିବେନି, ମନେ ମନେ ତୁମକୁ 
ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କରିବେ ନା ? ” ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କି ଉତ୍ତର ବା ଦେଇଥାନ୍ତି ? 

କିନ୍ତୁ ବିଧାନସଭା କ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଏଇ ଅପରିଚିତ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଯୁବକ ? 
ମୁଁ ଜଳଧର ପ୍ରତିଛବି ତାଙ୍କଠାରେ ଦେଖୁଥଲି | ମୋତେ ଯେପରି ମନେ ହେଉଥଲା ସମଗ୍ର 
ରାଜଧାନୀ ଜଳଧରମୟ ହୋଇ ଉଠିଚି । ଜଳଧରମାନେ ହିଁ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆତଯାତ ହେଉଚନ୍ତି, ଅଭିନୟ କରୁଚନ୍ତି, କଥାରେ କଥାରେ ମନ କିଣି ନେଉଚନ୍ତି, ପୁଣି 
ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପାହାର ଦେଇ ସ୍ଵଇଛ୍ାରେ ଅନ୍ତହିଁତ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ବରାଦ ମୁତାବକ ଆସିଥୁବା ଜଳଖୁଆ ସେ ଖାଇସାରି ଚା” ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାନ୍ତି । ବୟ ଚା” କପେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଗଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ସେ ଚା'ନପିଇ ଆମ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଆମକୁ ସେତେବେଳକୁ ଚା' ସର୍ଭ ହୋଇ ନଥାଏ ଯଦିଓ 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ସାରିଥାଉ । ଆମେ ଚା” ପିଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଚା'ପ୍ରାୟ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ୟା' ମଧ୍ୟରେ ଆମକୁ ଚା” ଦେବାକୁ ସେ ବୟକୁ ଥରେ ଦିଥର ତାଗିଦା ବି 
କରି ସାରିଥାନ୍ତି | 

ଏ ଅଯାଚିତ ବନ୍ଧୁତାର ଅନ୍ତରାଳରେ ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଅର୍ଥ ଝଡ଼େଇବା ତାଙ୍କର 
ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଧରିନେଲି । ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ଜଳଧର ଓ ମୋ ସାମ୍ପାର ଯୁବକ 
ସେତେବେଳକୁ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଏତେ ଅନାହୂତ ଆମ୍ବୀୟତାକୁ ମୁଁ 
ସାଧାରଣ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଟିଏ କିପରି ବା ସହଜ ମନରେ ବହନ କରି ପାରିଥା'ନ୍ଥି ? 

ଯୁବକ ଚା'ପରେ ଯଥାରୀତି ଉଠିଗଲେ ଓ କାଉଣ୍ଟରରେ ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରି 
ବସିଲେ | ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି ! ଜଳଧର ପରି ସେ ଯଦି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଥାନ୍ତେ ଯେ 
ସେ କାଲିଠାରୁ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି, ମୁଁ ତ ସତକୁ ସତ ଫାଟି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି 
ଓ ବୋହି ଯାଇଥାନ୍ତି | ଅନ୍ତତଃ ସେ ମୋତେ ଏପରି ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥୁଲି । 

ଚା' ଖାଇ ପେମେଣ୍ଟ କରିବାକୁ କାଉଣ୍ଟରକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋ 
ପଥରୋଧ କଲେ ଓ ଅତି ବିନୀତ ଭାବେ କହିଲେ, “ସାର୍‌ ମୁଁ ଆପଣ ଦୁହିଙ୍କ ବିଲ୍‌ 
ପେମେଞ୍ଟ କରି ଦେଇଛି !” ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସ୍ଵଭାବିକଭାବେ 
ପଚାରିଲି, ଆପଣ କାହିଁକି ଦେଲେ ? ଏକଥା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଅଛୁ | ଆମ ପାଖରେ ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ ପାଇଁ 
ପଇସା ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
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“ କିନୁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଚି ସାର୍‌ | ଆପଣ ସେଦିନ କୋରାପୁଟ ଟାଉନ୍‌ ହଲରେ 
ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ଶତବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲେ । ମୁଁ ସେଦନ 
ଅତିଆନ୍‌ସରେ ଥୁଲି | ପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ଦେଖା ! ଆପଣଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୂଣି ଏକପ୍ରକାର 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମାନସିକ ଆମ୍ଲୀୟତା ହୋଇ ଯାଇଛି । ନମସ୍କାର ସାର୍‌ । କିଛି ମନେ 
କରିବେନି ? ” 

ସେ କ୍ଷିପ୍ର ପଦପାତରେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରୁ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ବୋଧହୁଏ କୌଣସି 
ଜରୁରୀ କାମ ଥୁଲା | ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତିହୀନ ସ୍ଥାଣୁ ଶିଳାଖଣ୍ଡଟିଏ ପରି ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ବାଟକୁ ' ଚାହି ରହିଥୂଲି | ଭାବୁଥୁଲିଂ ଦେଶ ତଥାପି ମଣିଷଶୂନ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ । 

ତଥାପି ଭାରତବର୍ଷ ତା'ର ଆତ୍ମାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରିବ- ଯଦିଓ ତା' ଦେହ ଏକ 
ଗଳିତ କୁଷ୍ଠରୋଗୀପରି ବ୍ଯାଧଵଗ୍ରସ୍ତଟ ଗୋଦର ରୋଗୀପରି ତା” ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ରେ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ମାଂସରଭାର, ତା'ର ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବାହାପିଆ ପିଲାମାନେ ଚତୁରତାରେ ତାକୁ 
ଠକି ଭଣ୍ରି ବିପନ୍ନ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ମାଡ଼ଖ୍ଆ ଗାଇ ପରି ତା” ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହି 
ଚାଲିଚି । ତଥାପି ତା” ଆମ୍ବା ସତେଜ ଓ ସୁନ୍ଦର, ଶତଦଳପରି ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଓ ପବିତ୍ର ! ମୁଁ 
ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ବିରକ୍ତିରୁ ଦ୍ରୁତ ମୁକ୍ତି ଲୋଡୁଥୁଲି । ସେତେବେଳକୁ ବିଧାନସଭାର 
ସଭ୍ୟମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜମି ସାରିଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଚ୍ଯାମ୍ଚରକୁ ଆସି ଯାଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
କେହି ମୁକୁଳି ପାରୁ ନଥୁଲେ- କାରଣ ଫାଟକ ପାଖରେ ପାଗଳୀ ଅନ୍ଧୁଣୀ ଝିଅଟିଏ 
ପଥରୋଧ କରି ଶୋଇ ରହିଥଲା । ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ପୋଲିସ ଶକ୍ତି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ 
କଲେ ବି ତାକୁ ହଟାଇ ଦେଇପାରୁ ନଥୁଲେ । ସେ ଧର୍ଷିତା, କିନୁ ଥାନାବାବୁ ତା” ଏତଲା 
ଗ୍ରହଣ କରୁନାହାନ୍ତି । ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡମିଳିବା ଦରକାର କିନ୍ତୁ ଆନା ହେଉଚି ସେଥୁପାଇଁ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ଅନ୍ଧୁଣୀ ଝିଅଟି ବିଧାନସଭା ଆଗରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ 
ଶୋଇରହିଛି; ଯଦି କୌଣସି ବିଧାୟକଙ୍କ ମନ ତରଳେ..... ତେବେ ଅବା...... | 
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~ < 
ବସଜନ 


ଯେମିତି ସେ ସାତ ଦିନ ହେବ ତା” ଛୋଟ କ୍ୟଯାବିନ୍‌ଟିରେ ବସିରହିଚି । କେହି 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଗରାଖ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ତା'ର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଶେଷ ନାହିଁ । କାଳେ 
କିଏ ଜଣେ ଅଧେ କଦବା ଅସମୟରେ ଆସିଯିବ । ଦୁଇ ଦିନ ହେବ ଘରେ ଚୁଲି ପ୍ରାୟ 
ଅଜଳା । ମୁଢ଼ି ଓ ଚୂଡ଼ା କିଣି ଖାଇବାକୁ ବି ଆଉ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଚୁଲିରେ ପାଣି ପଶି 
ପବନରେ ଲହଡ଼ି ଖାଉଛି । 

ତଥାପି ଧନୀ ମୋଚି ତାର ଅମେଣ୍ଟା ଆଶା ନେଇ ଛୋଟ କ୍ୟଯାବିନ୍‌ଟିରେ ବସି 
ରହିଚି । ଗୋପ ବଜାରର ଆଉ ପାଞ୍ଚ ସାତଟି ଛୋଟ ବଡ଼ ଦୋକାନ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ବି ଏ 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ | “ଏଠି ଜୋତା ମରାମତି ହୁଏ ”ର ବିଜ୍ଞାପନ ଝୁଲୁ ନାହିଁ, ଦରକାର 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କେତେହଳ ଛିଣ୍ଡା ଜୋତା ଓ ଚପଲ, ସାଇକେଲ ଓ ମଟର ଟାୟାରର କଟା 
ଅଂଶ, ଟ୍ୟୁବ୍‌ ଆଉ ରଙ୍ଗ ଥିବା ବା ନଥୁବା କେତୋଟି ବିଲି ମାକୀ ଡବା ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗ ପାଣି 
ବୋତଲରୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଏଠାରେ ଜୋତା ମରାମତି ହୁଏ । ନାଁ ଧନା- 
ପିତୃମାତୃଦତ୍ତ ଏ ନାମ ତା ଜୀବିକା ପାଇଁ ଉପହାସ ମାତ୍ର । 

ସାତ ଦିନ ହେବ ଅନବରତ ବରୀ ଗାଳୁଚି । ନଲରେ ଆସିଚି ପ୍ରବଳ ବଢ଼ି-ଗୀ 
ଗଣ୍ଡା କେତେ ବୁଡ଼ିଗଲାଣି- ତଳପଟେ ଭାଙ୍ଗଚି ଘାଇ-ସୁଅ ପଡ଼ିଚି ଯେ ସାପ ମୁଣ୍ଡ ଦି ' ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଯିବ | ଧନୀ ମୋଚି ଶୁଣିଚି ବାବୁମାନେ କଥାବାତ୍ତା ହେଉଥୁଲେ-“ ସୋମୁଦ୍ରରେ 
ଲଘୁ ଚାପ ହେଇଚି- ଏ ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ ନ କରି ଛାଡ଼ିବନି ।” ରେଡ଼ିଓ କହିଚି ଏକ ଶହ 
କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ବେଗରେ ବତାସ ହେବ-କେଉଟମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସତର୍କ କରି 
ଦିଆଯାଇଚି | 

ଗୋପ ବଜାର ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଣି ଛଂ ଇଞ୍ଚରେ ଛୁଟିଚି । କିଏ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ 
ଜୋତା ପଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ବା ମରାମତି କରିବାକୁ ଆସିବ । ନିଜ ରକ୍ଷଣ ଅସମ୍ଭାଳ ! 
ଦୋକାନ ବଜାରକୁ କେବଳ ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ କେହି କେହି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ପରିବା ଦୋକାନରେ ବି ବିଶେଷ ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ତେଜରାତି ଦୋକାନରେ ସାମାନ୍ୟ ଭିଡ଼ 
ଦେଖାଯାଉଚି | ନଚେତ୍‌ ବଜାରରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ରହିଚି 
କହିଲେ ଚଳେ । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ଏମିତି ସାତ ଦିନ ବୃଷ୍ଟି 
ହେଲା ଯେ ଗୋପପୁର ଭାସି ଯାଇଥା'ନ୍ତାହେଲେ ଗିରି ଗୋବର୍ଵନ ଟେକି ଧରିଲେ 
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ଗୋପର ସବୁଠାରୁ ବିପୁଳକମୀ କିଶୋର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ଲୋକମାନେ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ । କାହିଁ 
ଗୋପପୁର କାହିଁ କଳିକାଳର ଗୋପ ବଜାର ! 

ଧନୀ ମୋଚି ତଥାପି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ କ୍ୟାବିନକୂ ସଫାସଫି 
କରି ବସିରହିଛି ଗରାଖମାନଙ୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । କିନ୍ତୁ କେହି ଜଣେହେଲେବି 
ଆସୁନାହାନ୍ତି । କିଏ ବା ଏ ବଷ୍ଷୀରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧୁଚି ? ଜୋତା ସଜଡ଼ା ଏତେ ଜରୁରୀ 
କାମ ନୂହେ । ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ବି ଚଳିବ । 

କିନ୍ତୁ ଧନୀ ମୋଟିର ପରିବାରକୁ ମହା ଅନ୍ଧକାର ଯେପରି ଛାଇ ରହିଛି | ଘରେ 
ତା'ର ଭାରିଜା ମୋତି ଆଉ ଛୋଟ ପୁଅ ଚେମା । ସଞ୍ଚୟର ସମସ୍ତ ସମ୍ବଳ ପରି ଆସୁଚି । 
ଚୂଡ଼ା ଆଉ ମୁଢ଼ି କିଣି ଗଣ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ପାଣି ପିଇ ସମଗ୍ର ପରିବାର କେତେ ଦିନ ବା 
ରହି ପାରିବେ ? ଧାର ଉଧାର ମଧ୍ଯ ଏ ସମୟରେ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ତା'ର ବା କି ପତିଆରା 
ଅଛି କେଉଁ ଭରସାରେ ତାକୁ କିଏ ଧାର ଦେବ ! 

ଧନୀ ବସି ବସି ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ବି ଭାଗ୍ୟର ଏ ବିଡ଼ମ୍ବନାରୁ ଯେପରି ତାର 
ମୁଳ୍ତି ନାହିଁ । ପାଗ ବେଳୁବେଳ ଖରାପ ହେବାରେ ଲାଗିଚି । ବଙ୍ଗୋପସାଗର ଲଘୁଚାପ 
ଜି ଗୁରୂଚାପ ହେଲେ ତାର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ସେସବୁ ପାଠପଢ଼ଆ ଲୋକେ 
ବୁଝିବେ | ସେ ବୂଝେ ତା'ର ଛୋଟ କ୍ୟାବିନର କେତୋଟି ସରଞ୍ଜାମ କଥା | 

ଗୋପ ବଜାର ମଝି ରାସ୍ତାରେ ପାଣି ଛୁଟିଚି । ଗୋରୁ ଗାଇ ଘରେ ଘରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଚରାଭୂଇଁ ବି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଚି । ଏବର୍ଷ ଧାନଫସଲର ଆଉ ଆଶା 
ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେବ ପାଣିରେ ବୁଢ଼ି ରହିଛି ଧାନବିଲ । ଚାଷୀର ଫସଲ 
ବାଇଗଣ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଓ କାଙ୍କଡ଼ | ଆଳୁ ପିଆଜ ହୋଇଛି ଦୁର୍ମୁଲ୍ଯ । ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଲୋକଙ୍କର ଗତାଗତ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । କେବଳ କୂକୁରମାନଙ୍କ ରଡ଼ି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଚି ଓ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୂତୀ ପଛରେ ମତୁଆଳ କୁକୁରମାନେ ଧାଉଁଥବା ଓ ବେଳେବେଳେ 
ବିପୁଳ ଅହନ୍ତାରେ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହୋଇ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବାର ଦୃଶ୍ୟ ବଜାର ରାସ୍ତାରେ ବେଶ୍‌ 
ସୁଲଭ ହୋଇ ଉଠିଚି । ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅବାଧ ମୈଥୁନକ୍ରିୟାର 
ଉତ୍ପୀଡ଼ନ । 

ଧନୀ ସେମିତି ତା' ଛୋଟ କ୍ଯାବିନ୍ଟିରେ ବସି ବସି ଆକାଶ ପାତାଳ ଚିନ୍ତାରେ 
ମଜି ଯାଇଚି | ଘରେ ସ୍ତୀ ଓ ପିଲା - ଚାଳ ଘର ମଥାନରୁ ଅନବରତ ପାଣି ଗଳି ଘର ସାରା 
ପାଣି- କାନ୍ସଗୁଡ଼ା ସନ୍ତସନ୍ତେଇ ଯାଇଚି | ଛିଣ୍ଡା ପାଲକୁ ବା ଏ ଝଡ଼ ବଷ୍ୀ କେତେ 
ସମ୍ଭାଳିବ ? 

ଧନୀ ମନକୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି ଜୁଟିଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର 
କରିନେଲା ଆଉ ସାତଦିନ ପରେ ଗଣେଶ ପୂଜା ! ସେ ଯଦି କେତୋଟି ମୂରି ଗଢ଼ି ପାରେ 
ତେବେ ବେଶ୍‌ ଦି” ପଇସା ଲାଭ ହେବ । ଖର୍ଚ୍ଚ ବାର୍ଟ ଯାଇ ଅନ୍ତତଃ ମାସକ ପାଇଁ 
ଚଳିଯିବାର ପାଥେୟ ମିନିଯିବ । ମେଘ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଘର ପାଖରୁ କିଛି 
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ହୁଙ୍କା ମାଟି ସଂଗ୍ରହ କଲା ଧନୀ | ଜୋତା ତିଆରି ସରଞ୍ଜାମ ଗୁଡ଼ିକୁ ଯନ୍‌ରେ ଆଡ଼େଇ ରଖୁ 
ସେଇଠି ମାଟି ଓ ପାଳକୂଟା ଜମେଇ ରଖୁଲା | ସେ ଦେଖୁଛି ଗଣେଶ ମୁର୍ଭିଂପେଟୁଆ, ବଡ଼ 
ଦାନ୍ତ ହାତୀ ଶୁଣ୍ଚ ଓ କାନ- ଯାବତ ଅସୁନ୍ଦର ଓ କୁସିତ । ସରସ୍ବତୀ, ଗଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବା 
କାର୍ଭିକେୟଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦର ନୁହଁନ୍ତି ଗଣେଶ । ତେଣୁ ଯେଉଁପରି ଗଢ଼ି ଦେଲେ ବି ସେ 
ଗଣେଶ ହୋଇଯିବ । ବେଶୀ କିଛି ବୁଵଧି ବୃତି ବା ଶିଳ୍ପକଳା ଦରକାର ନାହିଁ | 

ଧନୀ ମୋଟିର କ୍ଯାବିନ୍‌ ଘରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚାରୋଟି ଗଣେଶ 
ମୁର୍ଭିର ପରିକଳନା କ୍ରମେ ସାକାର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅସୁନ୍ଦର କୁସ୍ଥିତ ବେଢ଼ଙ୍ଗ ଚାରୋଟି 
ମାଟିର ମୂର୍ଭିଂ କିନ୍ୁ ଧନୀ ମୋଚି ତାର କଳନା ଓ କଳାର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ରସାଣିତ କରି 
ଏଇ ମୂର୍ି ଚାରୋଟି ଗଢ଼ିଚି ବୋଲି ଭାବେ ! କିନ୍ତୁ ରଙ୍ଗ ଓ ପୁଟ ପାଇଁ ପାଖରେ ପଇସା 
ନାହିଁ“ ଧନୀ ନିରୁସାାହିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ତାର ସାଧୁତା ଉପରେ ଏ ଛୋଟ ବଜାରରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଭରସା ଅଛି | ଧନୀ ଯୋତା ମରାମତି କରି ଦିଏ ଯେ ସହଜେ ସେ ଛିଡ଼େ 
ନାହିଁ । ମଟର ଟାୟାରରେ ତିଆରି କରିଥବା ଚପଲ ପିନ୍ଧି ରିକସା ଚାଳକମାନେ ତାକୁ 
ସଲାମ୍‌ ମାରନ୍ତି । ସେ କଟାଳ କରେନି- ଛୋଟପିଲାର ମଧ୍ଯ ଠକି ହୋଇ ଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ନ ଥାଏ । ବଜାରର ଗୋଟିଏ ମୋଚି ବୋଲି ନୁହେଁ, ଭଲ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଧନୀର 
ନାମ ଅଛି । 

ରଙ୍ଗ ଓ ପୂଟ କିଣିବା ପାଇଁ ତେଣୁ ତାକୁ ସମ୍ବଳ ଅଭାବ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ କାମ । ଧାରଧୁରା କରି ସେ ଆବଶ୍ଯକତା ମୁତାବକ ରଙ୍ଗ କିଣି ଆଣି ମୂ 
ଚାରୋଟିକୁ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଲା | ବେଶ୍‌ ଏଣିକି ଗୋଟାଏ ବାଗକୁ ଆସିଲା ମୁ୍ିଗୁଡ଼ା । 
ଧନୀ ଆଉ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ରହିଲା ମୁର୍ିଗୁଡ଼ାକୁ । ତା' ବିଚାରରେ ସେ ସବୁ 
ବେଶ୍‌ ଲୋଭନୀୟ । ଖର୍ବଂ ସ୍ୁଳଂ ତନୁଂ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବଦନଂ ଲମ୍ବୋଦର ସୁନ୍ଦରମ୍‌“ ପେଟା ଓ 
ଦାନୁରା ମଣିଷ ଓ ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ ମିଶା ଅତ୍ତୁତ ସୃଷ୍କିଟିଏ । ଇଏ ପୁଣି ଗଣନାଂ ଭଶ- ଦେବତା 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂଜନୀୟ ଗଣେଶ । 

ଗଣେଶ ପୂଜା ପୂର୍ବଦିନ ଅପରାହ୍ବ ସୃଦ୍ଧା କେହି ଗରାଖ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଧନୀ 
ଭାବିଲା ପାଗ ଖରାପ ଥବାରୁ କେହି ଆସୁନାହାନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ପୂଜାଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଆସି ଭିଡ଼ ଲଗେଇବେ | ରାତିରେ ମୂର୍ଭି ଚାରୋଟିଙ୍କୁ ଜଗି ସେଇ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ସେ ଶୋଇ 
ରହିଲା । 

ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ ଭାବେ ସକାଳ ହେଲା । କୁକୂର ମାନଙ୍କ ବିକଳ କାତର ଆରଉଁନାଦରେ 
ଗୋପବଜାର ନିଦ କ୍ରମେ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା | ସକାଳୁ ସକାଳୁ କେତୋଟି ଟ୍ରେକର୍‌ ଓ କାର 
କୋଣାର୍କରୁ ଛୁଟି ବଜାର ରାସ୍ତା ଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା | ବ୍ରା ମୁହୂର୍ଭରୁ ଉଠି ଧନୀ 
ମୋଚି ନତ୍ୟକମ ସାରି ଦେଇଥୁଲା | ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗରାଖ ଆସିଯିବେ । ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନ ଥୁଲେ ଫେରିଯାଇ ପାରନ୍ତି । | 

କିନ୍ତୁ ସକାଳ କ୍ରମେ ଦିନ ପ୍ରହରରେ ପରିଣତ ହେଲା । କଅଁଳ ଗାଧୁଆବେଳ 
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ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ଯାହ୍ଵ ଆସିଲା । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଗରାଖର ଦେଖା 
ନାହିଁ । ଧନୀ କ୍ରମେ ନିରାଶ ହୋଇ ପଡୁଥୁଲେ ବି ତା'ର ଶେଷ ଆଶା ତଥାପି ନିବୀପିତ 
ହୋଇ ନଥଲା | କିନୁ ପାଖ ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ସହରରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଗଣେଶ ପୂଜା ସାରି ତା” 
କ୍ୟାବିନ୍‌ ଦେଇ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଗଲାବେଳେ ଧନୀ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ପୁଢା ଓ ପୁଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି 
ସରି ଗଲାଣି । ଆଉ ମୂରି ବିକ୍ରୀ ହେବାର ଆଶା ନାହିଁ । ଗୀ କୃବ୍‌ରୁ ବା ପାଖହାକ ଗୀରୁ 
ଆଉ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ । ତା' ହାତଗଢ଼ା ଗଣେଶ ବିକ୍ରୀ ତ ହେବେ ନାହିଁ, ପୂଜା ମଧ୍ଯ 
ପାଇବେ ନାହିଁ । 

ମୁର୍ରି ଗଢ଼ିବା ତାର କୁଳର ଦେଉସା ନୁହେଁ, ସେ ଅପରାଧ କରିଚି- ହୁଏତ ଏ 
ପାପରେ ସେ ନର୍କରେ ପଡ଼ିବ । ଠାକୁର ଅପୂଜଢ଼ା ରହିଲେ ତାର ପରିବାରର ଅମଙ୍ଗଳ 
ହେବ | ତାର ଭାରିଢା ଓ ପୁଅ କେତେବେଳୁ ତା କ୍ୟାବିନ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଣେଶ 
ଚାରୋଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ମୋତି କହିଲା-“ ତୁ କାହିଁକି ଏ ଧନ୍ଦାରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଲୁ ? 
ଏବେ ସମ୍ଭାଳ | ପୂଜା ନ ହେଲେ ପାପ ।” 

କିନ୍ତୁ କି ପୁଜା ବା ସେ କରିବ ? ନା ମନ୍ତ୍ର ନା ବିଧ୍ବ ବିଧାନ କିଛି ତାକୁ ଜଣା ଅଛି ? 
କେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯ ତା” କ୍ଯାବିନ୍‌ରେ ପଶି ମୂର୍ଭି ପୂଜା କରିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ 
ଅବଦମିତ ବେଦନା ଓ ରୁଦ୍ଧ ଉଛ୍ଲାସ ନେଇ ସେ ବଜାରରୁ ଭୋଗ ଓ ଧୂପ ଦୀପ କିଣି 
ଆଣିଲା । ମୋତି ଓ ଚେମା ତୋଳି ଆଣିଲେ କିଛି ଫୁଲ । ମୋତି ଯନ୍‌ରେ ଚାରୋଟି 
ହାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ଓ ଧନୀ ସେ ହାର ଚାରୋଟିକୁ ନେଇ ମୂର୍ଭି ଚାରୋଟି ଗଳାରେ ଲମ୍ବେଇ 
ଦେଲା | ଝୁଣା ଧୂଆଁ ଓ ଧୂପ ଗନ୍ଧରେ କ୍ୟାବିନ୍‌ଟି ମହକି ଉଠିଲା | ଗୋଟିଏ କଦଳୀ 
ପତ୍ରରେ ଉଖୁଡ଼ା ଓ କାକୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି ରଖୁ ସେ ଠାକୂରଙ୍କ ଆଡକୁ ମୋହି ଦେଲା । 
ଘଣ୍ଟି, ଘଣ୍ଟା ବା ଶଙ୍ଖ କିଛି ଧ୍ବନିତ ହେଲାନି । କେହି ପୂଜା ପାଠ କଲେନି | ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ମନର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଆରି ଠାକୁର ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଜଣାଉ ଜଣାଉ ଅଞ୍ଜଳାଏ 
ଲେଖା ଫୁଲ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ଛାତିକୁ ଛାଟି ଦେଲେ ! ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଠାକୁର 
ମୁର୍ରିମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଠାଏ ଠାଏ ସେ ଫୁଲରୁ କେତୋଟି ଲାଗି ରହିଲା | କେତେ ଫୁଲ 
ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | 

ଘୋର ତୃପ୍ତିରେ ସେମାନେ ଭୋଗ ଖାଇଲେ । କ୍ୟାବିନ୍‌ ପାଖୁ ଲାଗିଆସିଥୁବା 
କୌତୁହଳୀ କେତେଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୋଗ ବାଣ୍ଡିଲେ ! ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଦୋକାନରେ 
ଭୋଗ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଏସବୁ ସରିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଯାଇଥୁଲା । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଧୂପ ଦୀପ ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ଆଳତି କରିବା ବିଧ୍ବ ବୋଲି ଧନୀ ଜାଣିଥୁଲା | ସ୍ତ 
ମୋତି ନଥିଲେ ବି ଚେମା ସେଦିନ ତା ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନଥିଲା | ତା ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି । ଧନୀ ପାଇଁ କିଛି କମ୍‌ ଅନୁଭୂତି ନୁହେଁ ! ମୂର୍ଖ ହେଲେ ବି ଶୁଣାଶୁଣିରେ 
ମନେ ରଖୁଥୁବା ଭାଗବତର ପଦୁଟିଏ ତା” ପାଟିରୁ ଉତୁରି ପଡ଼ିଥୂଲା- 

“ କର୍ମୁ ଅଧ୍ଵକ ଯେ ଲୋଡ଼ନ୍ତି 
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ଚୋର ସମାନ ଦଣ୍ଡ ପାନ୍ତି ।” 

ଧନୀ ଭାବୁଥଲା- କାହିଁକି ତା ନିଜସ୍ଵ ବୃତ୍ତି ଛାଡ଼ି ଏଥୁରେ ମନବଳେଇଲା ? 
କେଉଁ ଗ୍ରହର ପ୍ରଭାବରୁ ତା ମନରେ ଏ ଅତୁତ ଖୁଆଲ ଆସିଲା ? ମୁରି ତିଆରି କରିବା 
ପାଇଁ ଏପରି ନିଶା ଘାରିଲା ? ଦୁଃଖ ଅଭିମାନ ଓ କୋହରେ ମନ ତାର ନରମି ଆସୁଥୁଲା । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡକୁ ମୋହିଁ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ନିଜର ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ସାରିଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କୁ । 

କିନ୍ତୁ ତା ପରଦିନ ମଧ୍ଯାହୃଵ ପୂର୍ବରୁ ତାରି କେବିନ୍‌ ବାଟେ ହାଇସ୍କୁଲ ଓ ବାଳିକା 
ସ୍କୁଲର ମେଢ଼ ସାଜସଜାରେ ଗଲାବେଳେ ଧନୀ ତା ହାତ ଗଢ଼ା ଠାକୁରମାନଙ୍କ ସମ୍ପାରେ 
ତାର ଉକ୍କଟ ଦାରିଦ୍ର ଭେକ ଦେଖାଇ ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିଥଲା- ତା'ର ବି ସମ୍ବଳ ଥୁଲେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଯାକଯମକରେ ମେଢ଼ କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରସେସନ୍‌ରେ ନେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ କ”ଣ ବା କରି ପାରିବ ? ଯେମିତି ଦିଅଁକୁ ସେମିତି ପୂଜା । 
ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଯାହିତାହି ବିସର୍ଜନ କରି ସେ ତାର କୌଣସି ଜଣାଶୁଣା ଟ୍ରଲି 
ରିକସାଚାଳକଠାରୁ ଟ୍ରଲିଟିଏ ମାଗି ଆଣିଲା । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା କେତେଜଣ ଚିହ୍ନା 
ଜଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଟଣାଭିଡ଼ା କରି ଟ୍ରଲି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ଶକ୍ତ ଭାବରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା କେତୋଟି ଦଉଡ଼ି | ତା' ପରେ ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଓ ତା ପୁଅ 
ଚେମା ପଛେ ପଛେ ଟ୍ରଲିକୁ ଠେଲି ନଦୀ କୂଳକୁ ଚାଲିଗଲେ | ବାଟରେ ଚେମା ଅବଶ୍ୟ 
କଟୀଳ କରୁଥଲା ଗୋଟାଏ ଗଣେଶ ଘରେ ରଖୁବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଧନୀ ତାକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ ବିସର୍ଜ୍ଚନ ପରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଘରେ ରଖୁଲେ ପାପ 
ହେବ | ଠାକୁର ରାଗିବେ | ଚେମା ପାପ ପୁଣ୍ୟର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ନ ବୁଝିଲେ ବି ବାପା ମନର 
ଉଦ୍‌ବେଗ ବୁଝିଥଲା | ଆଠ ବର୍ଷର ଶିଶୁ ହେଲେ ବି ସେ ଦେଖୁଚି ସବୁ ଠାକୁରେ ପୂଜା 
ପରେ ପାଣିରେ ପଡ଼ନ୍ତି । କେହି ଟ୍ରକରେ ବୁହା ହୋଇଯାନ୍ତି ତ କେହି କାନ୍ଧରେ | କେହି 
ଟ୍ରଲିରେ ବି | ନଶ୍ତ କୂଳରେ ସୁନ୍ଦର ମେଢ଼ଗୁଡ଼ାକ ଦାନ୍ତ ନିକଟି ପଡ଼ିରହନ୍ତି | ମାଟି ଠାକୁର 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଖାଲି ପାଳ ଚେହେରା ଧରି କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାସିଉଠନ୍ତି ଓ କୂଳରେ 
ଲାଗନ୍ତି । ନଇଁକୂଳରେ କେତେ ସେମିତି ବତା ଓ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା ପାଳ ମୂର୍ଭି ପଡ଼ିରହେ । 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଲେ କେହି କଳ୍ପନା କରିବେନି ଯେ ଦିନେ ସେମାନେ ମାଟି ମେଦରେ 
ମଖା ହୋଇ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ପୁଟ ପିନ୍ଧି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ରମଣୀୟ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ଧନୀ 
ଭାବୁଥାଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ସବୁ ଠାକୁରେ ଏକାକାର । କାହା ଠାକୁର କିଏ ଚିହ୍ନିବା 
ବି ସମ୍ଭବ ହେବନି । ଭଲମନ୍ଦର ତାରତମ୍ୟ ବା ଆଉ କଣ ? ସବୁ ଭଲ ଆଉ ମନ୍ଦର 
ଅନ୍ତିମ ଇତିକଥା ହେଲା ମରଣ | 

ଠାକୁର ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ନଇତକୂଳକୁ ଆଣି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପାଣିରେ 
ଫିଙ୍ଗଥୁଲା ଧନୀ ମୋଚି । ନିଜ ହାତ ଗଢ଼ା ମୂର୍ରିଙ୍କୁ ପୂଜା କଲାବେଳେ ତା” ମନରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରକାର ମମତା ଆସି ଯାଇଥଲା । ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ 
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ଫିଙ୍ଗଲାବେଳେ ସେଇ ମମତାର ହାବୁକାରେ ତା'ମନ ତରଳିଗଲା । ଶେଷ ମୂରିକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଲା ପୂର୍ବରୁ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା, 
ଗେହ୍ଲ୍‌ କଲା, ଚୁମା ଦେଲା; ଆଉ ପରେ ପରେ କଇଁ କଇଁ, ଶକ ଶକ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା | ପାଖରେ ଚେମା ତା” ବାପାର ଏ ଅଭୁତ ପରିବର୍ଭନରୁ କିଛି ବୁଝିନପାରିଲେ ବି 
କାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ! ତା'ପରେ ଦେହର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରି ଧନୀ ଶେଷ 
ମୂର୍ିଟାକୁ ନଲକୁ ଠେଲି ଦେଲା ଓ ତା ସହିତ ନିଜେ ବୁଡ଼ଟିଏ ପକେଇଲା | ସେମିତି ଓଦା 
ସରସର ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଓ ଦେହରେ ଗାମୁଛା ଜଡ଼େଇ ଟ୍ରଲିଟିକୁ ଚଲେଇ ଫେରି ଆସିଲା 
ଘରକୁ | ଚେମା ଟ୍ରଲି ଉପରେ ବସିଥାଏ ¦ ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ଗଣେଶ ନାମରେ ଥରେ ଦି' ଥର 
ଡାକି ଦେଇଥିଲା ଧନୀ ମୋଚି | 

ତା” ପରଦିନ ଗୋପ ବଜାରରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ଧନୀ ମୋଚି ତା ପୁଅ ଓ 
ଭାରିଜାକୁ ନେଇ ସହରରୁ ଚାଲି ଯାଇଚି । ବିଚରା ଦୂଇଦିନ ଚୁଲି ଅଜଳା ଓ 
ଅନାହାରରେ ଥଲା ବୋଲି କେହି କେହି ଦୁଃଖ କଲେ । କେହି କେହି କହିଲେ ଖାଣ୍ଡି 
ମଣିଷଟେ ଥଲା ଧନୀ | ଗରିବ ହେଲେ କଣ ହେବ ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଅଚଳା ଭକ୍ତ | 
କିଏ ଜଣେ କହିଲା କାଲି ରାତିସାରା ତା' ପୁଅ ନାମକୁ ଭୁଲି ସେ ଗଣେଶା ଗଣେଶା ହୁରି 
ପକାଉଥଲା | ଯାଉ ବଡ ସହରରେ ହେଲେ ଭଲ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ । ଏଠି 
ଭୋକ ଉପାସରେ କେତେଦିନ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତା ? 
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ପିତାମହ 


ପିତାମହ ମହାମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରୁଥୁଲେ- ‹ ଓ ତ୍ୟୁ୍ବକଂ ଯଜାମହେ ସୁଗନ୍ଧିଂ 
ପୁିବର୍ଵନମ୍‌' ; କିନୁ ଅଶୀତି ବର୍ଷୀୟ ବୃଦ୍ଧ ପିତାମହଙ୍କର ଏଇ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ସଂସାରରୁ ସହଜ 
ମୁଲ୍ତି ନଥୁଲା । ସେ ବହୁ କୂଟୁମ୍ଭୀ ପରିବାରରେ କେବଳ ଛଟପଟ ହେଉଥୁଲେ । 
ଜୀବନସାରା ବଞ୍ଚବାର ଖୁଦକଣିକା ସାଉଁଟିବା ସମସ୍ୟାରୁ ତାଙ୍କର ତଥାପି ନିଷ୍କତି ନଥୁଲା | 

ଏଣେ ବିବାହ ଉତ୍ସବର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ଶେଷପ୍ରାୟ । ନିମନ୍ତିତ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସେଇମାତ୍ର ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥା'ନ୍ତି । ଝିଅ ମଙ୍ଗଳା ସରିଥାଏ । 
ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସକଭାବେ ବରକୁ ହି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । 

ସବୁ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ସମାପ୍ତ ହେଉ, ପିତାମହ ଦୁଇଆଣ୍ୁୁ ସନ୍ଧିରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥୁବା 
ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଗୁଞ୍ଜି ପିଣ୍ଡାରେ ସେମିତି ବସିଥାନ୍ତି ଓ ବାରମ୍ବାର ମହାମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ାୟ ମନ୍ତ୍ର ଜପ 
କରୁଥା'ନ୍ତି । ମନରେ କିଛି ଆଶଙ୍କା ଉପୁଜିଲେ ସେ ବରାବର ତାହାହିଁ କରନ୍ତି । 

ସେଦିନ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଇ ସାରିଥୂଲା; କାରଣ 
ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଅତିକ୍ରମ ହୋଇଥୁଲେ ବି ବର ଓ ବରଯାତ୍ରାମାନଙ୍କର ତଥାପି 
ଦେଖା ନଥୁଲା । ପଡ଼ୋଶୀ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ବାରମ୍ବାର ଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଚାହିଁ 
ଆସୁଥାନ୍ତି ଦୂର ଗହୀର ବିଲ ରାସ୍ତାରେ କାଳେ ପାଲିଙ୍କି ଆସୁଥୁବ, ଦୂରରୁ ଗଉଡ଼ମାନଙ୍କ 
ଡାକ ଶୁଭିବ; କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ସମ୍ଭାବନା ତଥାପି ଦେଖାଯାଉ ନଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ କିଏ ଆସି ଖବର ଦେଲା ବର ଆସିବନି । ପାଲିଙ୍କ ଫେରି ଆସିଚି | ବର 
ବେଶବାସ ହୋଇ ପାଲିଙ୍କରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ବାପ ପୁଅର ବରବେଶ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଆନନ୍ଦରେ ହଠାତ ହୃତକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ଟଳିପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ଦୂର ଗାଆଁର ଆକାଶରେ ସେତେବେଳ ସଞ୍ଜର ବିଷଣ୍ଠ ମଳିନ ରେଖା ନଇଁ 
ଆସୁଥୂଲା ! ହଠାତ୍‌ ବିବାହର ନହବତ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ବିବାହ ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ । ଗାଁ ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ; ପୁଅ 
ବରବେଶ କାଢ଼ିପକାଇ କାନ୍ଧରେ ନାଲି ଗାମୁଛାଟିଏ ଛନ୍ଦି ହାତରେ ଢ଼ାଳ, କଟୁରୀ ଓ ନିଆଁ 
ବରିଆ ଧଣି ଶବ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାଏ । “ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହାଏ”ଂର କରୁଣ 
ମୁର୍ଛୁନାରେ ଗାଆଁର ଆକାଶ ଏକାନ୍ତ ଶୋକାଛନ୍ସ । ପୋଷା କୂକୁରଟା ବାରମ୍ବାର କାନ୍ଦିଲା 


୪୮ ଞ୍ଞ ଗଛସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଭୁକିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ଅତି ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମାଆ ମାନେ ଘରେ ରହିବାକୁ ଆକଟ କରୁଥା”ନ୍ତି । ବଡ଼ମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉ ନଥାଏ ! ତେଣେ ଖନ୍ଦାଶାଳରେ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆୟୋଜିତ ବଳକା 
ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀକୁ ନିଃଶଙ୍କ ଭାବରେ ଗଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ କେତୋଟି କୂକୁର ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥା'ନ୍ଥି । ତାଙ୍କ ଆଡକୁ କାହାରି ଧ୍ଯାନ ନଥାଏ, ସମସ୍ତେ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ । ଘରେ 
ମାଇପିଲୋକମାନେ ମୁହଁମାଡ଼ି କନ୍ଦାକଟା କରୁଥା'ନ୍ତି । ବରର ଵୋଉ ସତେ ଯେପରି 
କତରାଲଗା । ତା”ର ଉଠିବାକୁ ଜୁଂ ନଥାଏ । ରୋଷେଇୟା ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ଖଞ୍ଜାଶାଳ ଛାଡ଼ି ଶବଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି | 

ପିତାମହ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ପଥର ପରି ବସି ରହିଥିଲେ ¦ ସତେ ଯେପରି ସେ 
କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବା ଦୃଶ୍ୟ ବାରି ପାରୁନାହାନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝେଇଲାବେଳେ ମୁଁ ଓ 
ଡାକ୍ତର ସୋମନାଥ ଦୁଇଟି ସାଇକେଲଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ପିତାମହଙ୍କ ଚାହିଁଲି 
ସେ ଅତି ଅସହାୟଭାବେ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସବୁଦିନ ଧାରଣା ଯେ ମୁଁ 
ଅସାଧ୍ୟ କାମକୁ ବି ସାଧନ କରିପାରିବି । ତାଙ୍କର ସେଥୁପାଇଁ କମ୍‌ ଗର୍ବ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା । 
ଆମ ପାଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତୃତୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ସେ ଅର୍ଜନ ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ | ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ତାଙ୍କ ବିଷଣ୍ଠ ଶୋକାତୂର ମୁହଁରେ ଆଶାର 
କ୍ଷୀଣ ସୂଚନାଟିଏ ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଗଲା । ନିମନ୍ତିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥା'ନ୍ତି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରିବୀ ପାଇଁ । କେହି କେହି ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥା'ନ୍ି | 
ପିତାମହ କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ମୌନ । ତାଙ୍କର କଥା କହିବାକୁ ବି ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ନଥାଏ । ଏତେବଡ଼ ଧକକାରେ ସେ ପ୍ରାୟ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତି 

ଆମେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳେଇ ପ୍ରାୟ ବାରମାଇଲ ରାସ୍ତାକୁ ମାତ୍ର 
ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଅତିକ୍ରମ କରିଥୁଲୁ । ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପରିବେଶ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ନୀରବ ଓ ଶୋକାଳଛନ୍ନ ଥଲା । ବର ଘର ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଗଳା 
ଫଟେଇ ବାହୁନିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ଦାଣ୍ଡ ପାହାଚରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
କିଶୋରୀଟିଏ କହିଲା ଯେ ଶବ ଶ୍ଵଶାନକୁ କେତେବେଳୁ ଗଲାଣି । 

ମୋର ସବୁ ଦମ୍ଭ ତୁଟି ଯାଉଥଲା । ଯଦି ବର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ ସାରିଥବ ତେବେ 
କଥା ସରିଲା । ମୋର ସବୁ ଶ୍ରମ ପଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଓ ଡାକ୍ତର ସୋମନାଥ ମୁହୂର୍ରେ ବି 
ନଷ୍ଟ ନ କରି ଶଵଶାନକୁ ସାଇକେଲ ଚଳେଇ ନେଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ଶବକୁ ଜୁଇରେ 
ଲଦି ଦିଆଯାଇଥାଏ ଓ ତା'ର ମୃତପିଣ୍ଡ ଉପରେ ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ଓଜନିଆ କାଠ ଲଦା 
ସରିଥାଏ | କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ ମୁଖାଗ୍ନି ପାଇଁ । ଖଣ୍ଡେଦୂରରେ ଗୋଟିଏ କିଆବୁଦା 
ମୂଳେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ି ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥଏ ବଜ । ବାପାର ବଡ଼ପୁଅ ଭାବ ସେ ହି 
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କ୍ରିୟା ଧରିବାକୁ ବାଧ୍ଂ ସେ ଦେବ ମୁଖାଗ୍ରି । 

ଶ୍ଶାନରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଏକ ପ୍ରକାର ବିସ୍ତିତ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ 
ମୁହୂରେ ବି ନଷ୍ଟ ନକରି ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ଗୁହାରି କଲି- “ ଆପଣମାନେ ଆମ 
ସମାଜର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ମୋର ସାମାନ୍ୟ ମାଗୁଣି ଅଛି । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉଚ୍ଣେ 
ଅଶି ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ମୋର ପିତାମହଙ୍କ ପାଇଁ ହାତଯୋଡ଼ି ମାଗୁଣି କରୁଛି | ବରର ସାନଭାଇ 
ମୁଖାଗ୍ନି ଦିଅନ୍ତୁ-ପଣ୍ଡିତ ଓ ଶାସ୍ତଜ୍ଞ ମାନଙ୍କ ଡାକି ପଚାରିବା-ଯଦି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ ସେ 
କହିବେ- ଏଇ ଧକ୍କାରେ ପିତାମହ ଯଦି ଟଳି ପଡ଼ନ୍ତି ଅପଣମାନେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ-ମୁଁ ଆସିବା ବେଳେ ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ- ସେ ବଞ୍ଚବେ କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ମଙ୍ଗୁଳା କନ୍ୟାର ବିଭାଘର ନହେଲେ ଆମ ସମାଜରେ ତାର ଅବସ୍ଥା 
କ”ଣ ହେବ ? ଏତେବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ବରର ବାପ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ନାହିଁ, ବର୍ଭମାନ 
କନ୍ୟାର ବୁଢ଼ା ବାପାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣମାନଙ୍କର” । 

ମୁଁ କିପରି ଏତେ କଥା ସରଳ ତରଳ ଭାବରେ ଓ ଶୋକାୟିତ ଛନ୍ଦରେ ସେଦିନ 
କହିପାରିଥୁଲି ଆଜି ଭାବିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ବିସ୍ମିତ ହୁଏ । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମର ମଶାଣିରେ ପଶି ମୁଁ 
ଯେ ଅନଧ୍କାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍‌ଥାପନ କରୁଛି ଏଥିପାଇଁ ଜଣେ ଦି' ଜଣ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ବରର ମାମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ-“ ମୋ ଭିଣୋଇ ମରି 
ଜ୍ୁଇରେ ଲଦା ହେଲାଣି; ଭଉଣୀ ହାତର କାଚ ଭାଙ୍ଗ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । କେଉଁ 
ସରାଗରେ ଏ ବିଭାଘର ହେବ ? ” 

କିଏ ଜଣେ କହିଲେ- ବଡ଼ପୁଅ ଭାବରେ ରବି ପ୍ରେତକୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ | ତା 
କାନ୍ଧରେ ବର୍ରମାନ ପ୍ରେତ ବସିଚି ଓ ବର୍ଷକ ଯାଏ ଯେ କୌଣସି ଶୁଭ କର୍ମ ନିଷେଧ । 
ବିଭାଘର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି ବା କାହିଁକି ? 

ତେଣେ ଶବ ସଂସ୍କାର ବିଳମ୍ବିତ ହେଉଚି ବୋଲି କେହି କେହି ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ଶ୍ଵଶାନରେ ସେହିପରି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥାଏ ।- 

ଜଣେ ବୟସ୍କ ମୁରବୀ ଲୋକ କହିଲେ ସବ୍ୟସାଚୀ ବାବୁ ଯାହା କହୁଚନ୍ତି, ତାହା 
ହିଁ ହେଉ । ଆମର ସେଥୁରେ କ୍ଷତି କେଉଁଠି ? ବରର ସାନଭାଇ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଉ । 
ତେଣିକି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପଚାରି ଶାସ୍ତ ବିଚାର ଅନୁସାରେ ଯଦି ବିଭାଘର ହୋଇପାରେ ତେବେ 
ଦୂଇକୁଳକୁ ହିତ । 

ମୋ ଆଖୁରୁ ଦୁଇଧାର ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସତେ ଅବା ମା” ସରସ୍ବତୀ 
ମୋ ଗୁହାରି ଶୁଣି ଏକ ଅପରିଚିତ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବସିଗଲେ- ମୋର ଇଛା ଓ ମାଗୁଣି 
ଚରିତାର୍ଥ ନ ହେବା ପାଇଁ ଆଉ ବାଟ ନଥୁଲା ! ଏକ ପ୍ରକାର ନିଷ୍ପଭି ହୋଇଗଲା ଓ ମୁଁ 
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ଗ୍ରାମ ମୁରବୀ ମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମତେ ବରକୁ ଶଶାନରୁ ଉଠେଇ ଧରି ଧରି ଗ୍ରାମ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଆସିଲି । ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ ଡକାଗଲା । ଶାସ୍ତ୍ରବିତ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ତିତଙ୍କ ନିଷ୍ପରି ଓ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେ ଗ୍ରାମ 
କାହଁଜି ସେ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଥଲା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ମୋତେ ପଣ୍ତିତେ ମଧ୍ଯ ବହୁ ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥଲେ । ମୋର ପିତାମହଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଥଲା ଅସୀମ ସମ୍ମାନ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ପିତାମହ ଥିଲେ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା କର୍ମକାଣ୍ଡବିତ୍‌ ବୈଦିକ ବ୍ରାହଣ । ଉଚ୍ଚ ଉଦାର 
ମାନବିକତାରେ ସେ ଚହଟି ଉଠୁଥଲେ | ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଥଲେ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ | 
ଅଶିବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଜନସାଧାରଣ ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପରିକୁ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ସମ୍ମାନ 
ଦେଉଥିଲେ । | 

ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ଶାସ୍ତ୍ର ଘାଣ୍ଟିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଚାରି ଘଡ଼ି ହେବ- 
ଗ୍ରାମସାରା ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ବି ବର ଘରର ଦାଣ୍ଡରେ ଦିକିଦିକି ହୋଇ ଜଳୁଥବା 
ବିଜୁଳିବତୀ ତଳେ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ୂଷ୍ଠାପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥୁଲେ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ । ମନ, 
ପରାଶର, ଯାଜ୍ଞବଳ୍କ- କେତେ ସଂହିତା ପ୍ରଣେତା, କେତେ ପରସ୍ତର ବିପରୀତ ଚିନ୍ତା ଓ 
ତର୍ଚ୍ଚମାର ସମାହାରରେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଅନନ୍ତ ସ୍ଟୋତ କେଉଁ ବିସ୍ଵୃତ ଅତୀତରୁ ଗଡ଼ି 
ଆସିଚି- କ୍ଷୀଣସ୍ତୋତ କ୍ରମେ ମହାସ୍ତୋତରେ ହୋଇଛି ରୂପାନ୍ତରିତ ! ବେଦରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣରୁ ଉପନିଷଦ, ସଂହିତା, ଆରଣ୍ୟକ କେତେ ନଜିର, କେତେ ସମସ୍ୟା ଓ କେତେ 
ସମାଧାନର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 

ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଅତି ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ନା, ସେପରି କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମୋର ସ୍ଵରଣକୁ ଆସୁନାହିଁ । ପିତାର ମୃତ୍ୟୁରେ ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଳ କର୍ମ ସ୍କଗିତ ହେବା ହିଁ ଶାସ୍ତ 
ସମ୍ମତ ।” 

ମୁଁ କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦର ଗୁଞ୍ଜରଣଟିଏ ଉଠାଇଥୁଲି ! କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ନିବେଦନ 
କଲି- “ ପଣ଼୍ିତ ମହାଶୟ, ଆପଣ ମୋର ପିତୃପ୍ରତିମ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି ସମାଜରେ 
ଯେଉଁଠି ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଆମର ସ୍ଵତିକାରମାନେ ତାର ସମାଧାନର 
ପନ୍ଛା ନିରୂପଣ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏପରି କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ ଯାହା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବିଧୂସମ୍ମତ 
ସମାଧାନର ଅଙ୍ଗୀକାର ପାଇନାହିଁ | ଆପଣ ହୁଏତ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଶ୍ଲୋକକୁ ସ୍ଵରଣ 
କରି ପାରୁନାହାନ୍ଥିଂ କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ୟୟ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସ୍ଵୃତିକାର ଏପରି ସମସ୍ଯା 
ସମାଧାନ କରି ଯାଇଥବେ | ଆପଣ ଆହୁରି ମନେ ପଢାନୁ- ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଲରଣକୁ 
ଆସିବ ।” 

ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଟ ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ବ୍ୟକ୍ତ 
ସେଖ୍‌ ସଲିମ୍‌ ମୋ ପକ୍ଷ ଅତି ପ୍ରବଳ ଭାବେ ସମର୍ଥନ କରି ବସିଲେ । ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ମୋ ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଓ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
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ମନେହେଲେ ଜଣେ ଦୁର୍ଲଭ ଦେବଦୂତ । ତାଙ୍କ ଗୌର ମୁଖଶ୍ରୀରେ କୃଷ୍ଣଶ୍ୃଶ୍ନି ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଇଥିଲା ! 

ପଶ୍ରିତ ମହାଶୟ ବର୍ଭମାନ ବିଧାନ ଦେଲେ- ଅତି ଅଶାଜନକ ଭାବେ ମୋର 
ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ତାଙ୍କରି ମୁହଁରେ ଫିଟଟିପଡ଼ିଲା -“ ବର ସଦ୍ୟ ଶୌଚ ହେବ, କ୍ଷୌର କର୍ମ 
ସମାପନାନ୍ତେ ସ୍ବାନ ଓ ମାର୍ଚ୍ଚନ ସାରି ନୂତନ ବସ୍ତ ଓ ଉପବିତ ପରିଧାନ କରିବ-କିନ୍ତୁ ବେଶ 
ହେବ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ନୂତନ ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରି ବାରିକ ଓ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସହିତ ତୁମ 
ଗ୍ରାମକୁ ଯାତ୍ରା କରିବ ସେଠାରେ କୌଣସି ମହିଳା (ଯେ ତୂମର ସମ୍ପକୀୟା ନୂହନ୍ତି) ସେ 
ବରକୁ କୋଡ଼ରେ ବସେଇ ଦଧ୍ବଭାତ ସମାପନାନ୍ତେ ବର ବେଦୀକୁ ଯାତ୍ରା କରିବ । ଏଣିକି 
ଏ ସବୁ ତୁମ ଦାୟିତ୍ଵ । ବର ଘରୁ କେହି ଯିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରଭାତ ପୂର୍ବରୁ ଆଵି ତିଥ୍‌ରେ 
ବିଭାଘର ନ ହେଲେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ।” 

ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲି ! କିନୁ ରାତ୍ରି ସେତେବେଳକୁ ଦୂଇପ୍ରହର 
ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଥଲା ! ଦୀର୍ଘ ବାର ମାଇଲ ରାସ୍ତାଂ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସିବା ହୁଏତ 
ଦିନବେଳେ ସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ ତ୍ରୟୋଦଶୀର ଘନଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଏ ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା 
ଏକ ଅନତିକ୍ରମଣୀୟ ଆହ୍ବାନ । 

କିନ୍ତୁ ପିତାମହଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ମୋ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାରିତ 
ହେଉଥଲା | ସେ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ ମୋ ପାଇଁ ଅସାଧ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ | ଏହା ମୋ 
ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋର ପିଲାଦିନ | ପିଳେହୀପେଟା, 
ମେଲେରିଆ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଚଉଦ ବର୍ଷର କିଶୋରକୁ କାଖେଇ ସେ ଛ' ମାଇଲ ରାସ୍ତା 
ଅତିକ୍ରମ କରିଥୁଲେ | ମୋର ସଲ ମେସ୍‌ରୁ ଗ୍ରାମ- କି ଅଭୂତ ମାନସିକ ବଳ ତାଙ୍କର । 
ଆଜି ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଚ ଅସ୍ପି କଙ୍କାଳସାର ଅଶୀତି ବଷୀୟ ବୃଦ୍ଧ ପିତାମହ- ବସୁଛନ୍ତି ବେକ ଓ 
ମୁହଁଭାଙ୍ଗଂସତେ ଯେପରି କ୍ଲାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଶକୂନଟିଏ ତାର ନିଜ ମୁହଁ ଓ ଅଣ୍ଟାକୁ ତାର 
ଡେଣା ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇଚି- କଥା ନାହିଁ, ଆଳାପ ନାହିଁ- ନିଶବ୍ଦ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଚି 
ପରିବାର କଥା, ପିଲାମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ¦ ଢୀବନ ପ୍ରଦୀପରୁୂ ଆୟୁଷର ତୈଳ ସରି ସରି 
ଆସୁଚି | 

ରାତ୍ରି ଅର୍ବେକରୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଏଇ ପ୍ରହରରେ କେଉଁଠୁ କି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ମୁଁ ବରକୁ ନେଇ ପାରିବି, ପୁଣି ବର ସାଙ୍ଗରେ ବାରିକ ଓ ପୁରୋହିତ । 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ କଣ ବରକୁ ନିଆଯାଏ ? ଅନେକ ବେଳୁ ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଗଉଡ଼ ଓ 
ପାଲିଙ୍କ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଣି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଦିନ ନଟା ପୂର୍ବରୁ 
ପହଞ୍ଚବନି । ମୁଁ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ପଡଢୁଥୁଲି, କିନ୍ତୁ ଭାରି ପଡ଼ି ନଥୁଲି । ରାତି 
ସେତେବେଳକୁ ୨ଟା ହେବ । ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଛ ମାଇଲ ଦୂରବର୍ଭୀ ବୃକ ଅଫିସକୁ 
୫ ୨ ଞ୍ଞା ଗଛସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ତିକା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯାଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲୁ । ରାତିର ଏଇ ପ୍ରହରରେ ମୋତେ ଦେଖୁ ମୋର ପରିଚିତ 
ବି.ଡ଼ି.ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ସ୍ଵଭାବିକ ! ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଜିପ୍‌ ଓ ସେଥୁରେ 
ଆବଶ୍ଯକ ପରିମାଣ ଇନ୍ଧନ ଦେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଡ୍ରାଇଭର ସେଦିନ 
ଷ୍ଟେସନରେ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ଗୋଟିଏ ଡ୍ରାଇଭର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଆମକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଲାଗିଥୂଲା । ମୁଁ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ, ତାଙ୍କର ଇଛା ବିନା ଏ ସବୁ ଅସାଧଧ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଯେ ସାଧନ ହେବା ଅସମ୍ଭବ | କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥାଏ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଅସୀମ ଦୟାର ପ୍ରକାଶମାନ ସ୍ଵରୂପକୁ ଉପଲବ୍‌ଧୂ କରି । ଚରାଚର ସମସ୍ତ ଜୀବ ଓ 
ଜଗତକୁ ଯେ ପରିଚାଳିତ କରୁଛନ୍ତି ଏ ରାତ୍ରିରେ ସେ ବି ଶୋଇ ନାହାନି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
କେଉଁଠି ଆମ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରହି ମୋତେ ଓ ମୋ ପିତାମହଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି- ପରୀକ୍ଷା 
କରୁଛନ୍ତି ଆମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସକୂ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧାକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କରି ସର୍ବମୟ ସତ୍ତାକୁ ଅଧ୍ଧକରୁ ଅଧକ ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥାଏ ଓ 
ମୋ ମନର ସଂକଳ୍ପ ଅଧ୍ବକ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଉଥାଏ | 

ବରକୁ ନେଇ ଆମେ ଆମ ଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ଜୋର ଅସରାଏ 
ବଷୀ କାଚିଦେଲା । ଏଇ ବଷ୍ଷୀ ଯଦି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ନାଳବନ୍ଧ 
ମାଟି ରାସ୍ତାରେ ଜିପ୍‌ ହୁଏତ ଆସିପାରି ନଥାନ୍ତା | ମୁଁ ଆଉଥରେ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ସର୍ବମୟ 
କର୍ତୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋର ନୀରବ ଆମ୍ବ ସମର୍ପଣ ଜ୍ଞାପନ କଲି | କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଓ କୁଆଙ୍କ 
ରଡ଼ି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ଓ ପୂର୍ବ ଦିଗ୍୍‌ବଳୟ କ୍ରମେ ଫଟ ହୋଇ ଆସିଲା । ରାତି ପାହି 
ଆସୁଚି, ପୂର୍ବ ଆକାଶର ପାହାଳିଆ ତାରା ଦାଉ ଦାଉ ଝଟକୁଛି । ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର 
ତଥାପି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିନାହିଁ । ଗ୍ରାମ ସୀମାକୁ ଵିପ୍ଟା ଆସିବାର ଶବ୍ଦରେ କେହି କେହି ହୁଏତ 
ଉଠି ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ମୁଁ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ସମ୍ପକୀୟଙ୍କ ଘରେ ବର, ବାରିକ ଓ ପୁରୋହିତ ରହିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦେଖେତ ପିତାମହ ଠିକ୍‌ ସେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଓ 
ସେଇ ସ୍କାନରେ ବସି ମହା ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମନ୍ତ୍ର ଜପୁଛ ନ୍ତି ! ମୋ ମୁହଁରୁ ବର ଆସିଥୁବା ବାରଟି ` 
ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଆନନ୍ଦରେ ସେ କୂରୁଳି ଉଠୁଥଲା ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର 
ରେଖାବଳୀରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । ମାତ୍ର କେତେ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ବାଜାବାଲା 
ବାଜା ବଜାଇ ବର ଆଗମନର ବାର୍ତା ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ | ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ ଚାଞ୍ଚଡ଼ା 
ଉପରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିବା ଶଙ୍କୁଆଟି ମଙ୍ଗଳ ଶଙ୍ଖ ଫୁଙ୍କବାରେ ଲାଗିଗଲା । ବିବାହର 
ଆୟୋଜନରେ ସମସ୍ତ ପରିବାର ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଲେ | + + + 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପିତାମହଙ୍କ ସୃତିମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ନୀରବରେ 
ଅଶ୍ମ ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରୁଥିଲି |! ସମୟର ଦନ୍ତାଘାତରେ ସୃତି ମନ୍ଦିରର କାଷ୍ଠ ଯୁପଟି କ୍ରମେ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଳା- ଦିନେ ହୁଏତ ଉଇ ଓ ମାଟି ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ କବଳିତ ହେବ- ପିତାମହଙ୍କ 
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ଶେଷସ୍ତି ନିଭିଯିବ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବାର୍ଷିକୀରେ ମୁଁ ବରାବର ସହରରୁ ଆସି ଶଵଶାନର ଏଇ 
କାଷ୍ପଯୂପ ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ- ଆଜି ବି ଠିଆ ହୋଇଛି ଆଉ ଭାବୁଛି 
ତାଙ୍କର ଅସୀମ ବିଶ୍ଵାସର କି ପତିଆରା ମୁଁ ବହନ କରିପାରିଛି ? ଆଖୁର ଧାର ଧାର ଅଶ୍ରୁ 
ନିବେଦନ କରି ମୁଁ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମାକୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି 
ପିତାମହ, ଦେଖ ମୁଁ କେଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ, କେଡ଼େ ଅଶକ୍ତ, କେଡ଼େ ବିଷଣ୍ଠ | ସଂସାର ମୋର 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଚିପୁଡ଼ି ନେଇଛି, ଆଉ ଦିନକୂଦିନ ମୁଁ ମୋର ସାହସ, ପ୍ରତ୍ୟୟ, 
ଧେର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ହରେଇ ବସୂଚି । ମୁଁ କେଡ଼େ ସଙ୍କୁଚିତ । କଇଁଛପରି ନିଜ ଖୋଳପା 
ଭିତରେ ଆମ୍ମଗୋପନ କଲେବି ତଥାପି ପରିପାର୍ଶ୍ବର ଆଘାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଉନି । ଆଉ 
ପ୍ରତିରୋଧ ବି କରିପାରୁନି । ଦେଖ ପିତାମହ, ତୁମ ତୃତୀୟ ନାତି ପ୍ରିୟ ସବ୍ୟସାଚୀ ଆଚି 
କେତେ ଭୟଭୀତ, କେତେ ବିବ୍ରତ, କେତେ ନିରୂପାୟ ! 

ସିଦ୍ୟନ୍ତି ମମ ଗାତ୍ରାଣି......... 

ତୁମେ କେଉଁଠି ଅଛ ପିତାମହ- କେତେ ଦୂରରେ- ମୋତେ ପାଖକୁ ନିଅ । 
କୋଳକୁ ନିଅ । 

ରାତି ବାରଟାବେଳେ ମୋତେ ଶୃଵଶାନର ସୃତିସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରୁ କେହି ଜ୍ଞାତି ଓ ପ୍ରିୟଜନ 
ଘରକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ବୃଦ୍ଧ ସବ୍ୟସାଚୀ ବାବୁ ବୋଧହୁଏ 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ । ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ସ | ତୁରନ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ନହେଲେ ହୁଏତ ଏହିପରି 
ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ । 
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ସ୍କେଲିଟନ୍‌ 


` ସୂୁମତୀ ହାତ ପାତୁଛି- ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି ତା” ପାଖରେ କାକୁତି କରି ମାଗୁଚି 
କେତୋଟି ଟଙ୍କାଂ ତାର ରୁଗ୍‌ଣ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଖିଷଧ ଦରକାର, ପଥ୍‌ ଦରକାର । ରକ୍ତ 
କିଣିବା ପାଇଁ ତାଂପାଖରେ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ବାମଦେବ ଛଟପଟ 
ହେଉଛି । ଭୟଙ୍କର କାମଳ ରୋଗ | ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖୁ ଶୁଖ୍ମ ଯାଉଛି, ଆଉ ତା” ସହିତ 
ତୃଵକ୍‌ରୁ ସମସ୍ତ ଦୀପ୍ତି । ଦେହସାରା ପାଣ୍ଡୁର, ଆଖୁ ଓ ହାତ ପାପୁଲି ହଳଦିଆ । ଗୋଡ଼ 
ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା | 
ସୁମତୀର ଶେଷ ସମ୍ବଳତକ ଅନେକ ଦିନୁ ସରି ଯାଇଛି । ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ 
ତାର ଏକାନ୍ତ ଆମ୍ବୀୟ କେହି ନ ଥୁଲେ | କାହାକୁ ଚାହିଁ ଚାହି ସେ ଆଶାର ଆଶାବରୀ ଶୁଣି 
ଥାଆନ୍ତା ? ଭାଇ; ସେ ତ ଅନେକ ଦିନୁ ସେ ପୁରକୁ ଚାଲି ଗଲେଣି | ଭାଉଚ୍ଚ ସେ ତ 
ଦୁତୀଅ ହୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ବାପା ବୋଉ, ସେମାନେ ଆଜି କେଉଁଠି ? ସ୍ତିର ପାଉଁଶ ମଧ୍ଯ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଗ୍ରାମ ଲୋକେ- ସେ ବା କାହାର ସାହା ହେବେ ? ନିଜ 
ଦୁଃଖଧନ୍ଦା ସେମାନଙ୍କୁ ବଳେଇଚି | ଅଭାବ ଅନାଟନର ସଂସାର ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ଏଇ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ କୂଟା ଖିଅକୂ ଆଶ୍ରା କରି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି | ଭିଟାମାଟିକୁ କାମୁଡ଼ି ରହିବାରେ 
ଏତେ ପୁଣି ଉତ୍ତେଜନା ! କେହି କେହି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ପଚରାଉଚରା କରିଥୁଲେ ଦିନେ 
ଦି'ଦିନ ଯାଏ, ଆହା କହିଥୁଲେ, କିଛି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ବି ଦେଇଥୁଲେ | ଘର ଡ଼ିହକୁ ବନ୍ଧା 
ପକେଇ ଆଣିଥିବା କେତେଟା ଟଙ୍କାଂ ସେ ବା କେତେ ଦିନ ଯାଆନ୍ତା ? ଡାକ୍ତର 
ବାବୁମାନେ କଣ ପାଉଣା ବିନା ସେବା କରିଥା” ନ୍ତେ ? ସେ ଗରିବ ବୋଲି କଣ ଡାକ୍ତରୀ 
ପାଠ ମୂଲ୍ଯହୀନ ହୋଇଯିବ ? ପାଠର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ଦେଇ ତାର ସେ ସମ୍ବଳତକ 
ସରିଯାଇଛି, କିନୁ ବାମଦେବର ଭଲ: ହେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ତଥାପି ଦେଖାଯାଇନି । 
ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଵାସନୀ ଦେଇଛନ୍ତି, ଭରସା ଦେଇଚନ୍ତି | ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସୁମତୀ 
ଅନେକ ବାଟ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଇଚି, ତା'ର ଆଉ ଦୁନିଆରେ କି 
ଭରସା ଅଛି ଯେ ? ଏଠି ତାଂକୁ ବା ପଚାରେ କିଏ ? କେଉଁ ନିପଟ ମଫସଲର 
ସାଧାରଣୀ ସୂୁମତାଟିଏ; କର୍ମ ତାର ପୋଡ଼ି ଯାଇଚି | ଏଠି ତ କଥା କହିଲେ ପଇସା 
ଦରକାର | 
ସୁମତୀ ବାମଦେବର ଶେଯ ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ରହେ | ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତମାରେ । ଗୋଡ଼ ଚିପିଦିଏ । ପାଟିରେ ପାଣି ବା ବାଲି ଦିଏ । କିଛି ଫଳରସ ବି ! 
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ତା'ପରେ ସେଇ ଓଡ଼ର ଦୟାଶୀଳ ଲୋକଙ୍କୁ ପତାଏ ହାତ । ପୁଣି ଓଡ ବାହାରେ ଡାକ୍ତର 
ଦୋକାନୀ, ଆଗନ୍ତୁକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯାହାକୂ ଭେଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ହାତ ତାର 
ଲମ୍ବିଯାଏ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ବା ବିଦୂପ ଓ ଲାଞ୍ଚନାରେ କଇଁଚ ମୁହଁ ପରି ଆପେ 
ଆପେ ସେ ହାତ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ କାନି ତଳେ ଛପିଯାଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 
ସୁମତୀ ସଂକୋଚରେ ଫାଟି ପତୁଥଲା । ତାଂ ବୟସ ପ୍ରତି କେତେ ଦାନଶୀଳ ଦାତାଙ୍କ 
ଆଖୁରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ବିଚିତ୍ର ପରିହାସର ପ୍ରଛନ୍ନ ଇଙ୍ଗିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । 
ବେଳେବେଳେ ଥଟା ଓ ଟାପରା । କେହି କେହି ତା” ଇତିବୃତ୍ତ ବି ଲୋଡ଼ି ବସନ୍ତି । 
ସୁମତୀ ନିରୁପାୟା ହୋଇ ତାର ଦୁଃଖ କେବଳ ବଖାଣିଯାଏ | ତା” ରୁଗ୍ଣ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ରକ୍ତ ଦରକାର । ରକ୍ତ ପାଇଁ ତା ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । 

ସୁମତୀର ପାଣ୍ଠି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆସେ, କିନୁ ତାହା ଦୈନିକ ପଥ ଓ ଓଷଦ ପାଇଁ 
ନିଅଣ୍ଟ । ରକ୍ତଦାମ୍‌ ତ ବହୂତ ବେଶୀ । ସୂୁମତୀ ଭାବେ ଓଳିଏ ନଖାଇ ସେ କିଛି 
ସଞ୍ଚପାରିବ ! ତା'ବି ହୁଏ । ସବୁଦିନେ କଣ ଦି”ଓଳି ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ? 

ବାମଦେବ ଅସ୍ପିର କଙ୍କାଳଟିଏ ପରି ବିଛଣାରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଉଛି । ପିଠିସାରା 
ଘା- ବେଡ୍‌ ସୋର୍‌ | ଦିନେ ନୂହେଁ, ମାସେ ନୁହେଁ, ସେ ଯେ ଛ'ମାସ ହେଲାଣି ଏଇ 
ଶେଯରେ ପଡ଼ିଛି । ଆଖୁ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମୁହଁର ହନୁହାଡ଼ ବାହାରି ଆସିଛି- 
ବାମଦେବ ଦେଖାଯାଉଛି ସତେ ଯେପରି ସେ ଗୋଟାଏ ନରକଙ୍କାଳ- ଭୟଙ୍କର ତା” 
ଚେହେରା | ସୁମତୀ କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ହେପାଜତ୍‌ କରିବାରେ ହେଳା କରିନି । ତାର ସମସ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସ, ଧର୍ମ ଆଉ ପତିଆରା- ଏଇ ବାମଦେବ | ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟରେ ବାମଦେବ 
ଏକ ସାଙ୍ଘାତିକ ସାଲିସ୍ହୀନ ସର୍ରଭ । ସୁମତୀ ମନରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟେ ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଡେ 
ବଞ୍ଚୁବ | ଏତେ ଠାକୁର ମନାସ, ଏତେ ସେବା ଓ ଯନ୍‌, ପରମାନଙ୍କଠାରେ ଏତେ ହାତ 
ପାଡ଼ିବା, ଏସବୁ କଣ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ ? ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପଛରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଧାଇଁ ଯାଇ 
ସୁମତୀ ଆଶା ନେଇ ଫେରି ଆସେ । ନର୍ସମାନଙ୍କୁ କେତେ କାକୂସ୍ଥ ହୋଇ ପଚାରେ ! 
ଞିଷଧ ଦେବାକୁ ଅଳିକରେ । 

ସେଦିନ ବିଳନ୍ିତ ଅପରାହ୍ନ । ବର୍ଷାରତୁରେ ବି ଆକାଶରେ ମେଘର ସତ୍ତା 
ନାହିଁ । ଅସମୟରେ ଆକାଶରେ ଶରତ ରତୁ ପରି ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ଧଳା ବଉଦ ଭାସି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଉତ୍ତାପରେ ଗଛର ସବୂଜଶ୍ରୀ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ମରୁଡ଼ିର 
ଆଶଙ୍କା ! ଗାଁରୁ ଖବର ଆସିଛି ଧାନଗଛ ଜଳିଗଲାଣି । ବିଲ ଫାଟି ଆଁ କରିଛି । ଚିତା 
ଘିନିବାକୁ ବି ବିଲରେ ପାଣି. ନାହିଁ । ଶ୍ରାବଣର ଏ କି କୁଟିଳ ପରିହାସ ! ଅବିରାମ 
ବାରିପାତ କାହିଁ ? ଗୋଟିଏ ଦିନର ବଷୀ ବିରତିରେ ଲକ୍ଷେ ପଉଟି ଧାନ ନଷ୍ଟ ହେବ । 
କ୍ରମାଗତ ଦିନ ପରେ ଦିନ ବର୍ଷା ନାହିଁ । ଚାଷୀମାନେ ହାହାକାର କଲେଣି । 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ମହଜୁଦ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ- ନିଶ୍ଚେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଚାଉଳ ଦର ହୁହୁ 
ବଢ଼ିଯିବ | ଲୋକେ ପେଟ ବିକଳରେ ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ଛିନ୍ଛତ୍ର ହେବେ ! ରାଜନୈତିକ 
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ନେତାମାନେ ରିଲିଫ୍‌ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ସଜବାଜ ହେଉଛନ୍ତି | 

ସୁମତୀ ଭାବେ ମାଳିକା କଥା ମିଛ ନୁହେଁ । ଗାଁରେ ଥଲାବେଳେ ଶୁଣିଥୁଲା 
ହାଡ଼ିଦାସଙ୍କ ମାଳିକା- ଦେଶରେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ପୋକ ମାଛି ପରି 
ମରିବେ | ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ନିଶୂନ ହେବ । ଲୋକେ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆମ୍ବୀୟମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତରକୁ ପଳେଇବେ |! ଆପେ ବଞ୍ଚିଲେ ସିନା ଦୁନିଆ ବଞ୍ଚବ । ପେଟର ଦାଉରେ 
ମମତାର ଧାରା ଶୁଖୁ ଶୁଖମ ଯିବ ! ଘୋର ଅନ୍ଧାରରେ ସମସ୍ତେ ଆଟୁ ପାଟୁ ହେବେ | 

ସୁମତୀ ଭାବିଲା ଏଇ କଣ ସେଇ ବେଳ ! ଏତେ ଟାଣ ଖରା, ଶ୍ରାବଣମାସ, 
ଏତେ ତାତି ପୁଣି ଏଇ ମୃତ୍ତିକାରେ ! ଗଛ ପତ୍ର ହଲୁନାହିଁ, ପାଣିପବନର ସତ୍ତା ନାହିଁ । 
କାହାକୁ ସେ ମାଗିବ ପଥ୍‌ ପାଇଁ ପଇସା ? କାହା ପାଖରେ ସେ ହାତ ପାତିବ ? ଅଧୁକାଂଶ 
ତ ଏଇ ମଫସଲ ଲୋକ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷାଦର କଳା ବଉଦ । କିଏ ତା' 
ଦୁଃଖରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ? ନିଜ ନିଜ ଦୁଃଖତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦବୁଡ଼େଇ ଦେବାକୁ 
ବସିଲାଣି । ସୁମତୀ ଥଳକୂଳ ପାଇଲାନି | ଚାରିଆଡ଼ ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା ! ମାଗିବ 
ସରକାରଙ୍କୁ ? ସେ କିଏ, କଳା ନା ଗୋରା ? ସେ କଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଚି ୨? ସେ ପୁଣି 
ରାଜଧାନୀରେ ବସିଛନ୍ତି ? ସେ କିପରି ରୋଗୀକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ ? ଦିନେ ଓଳିଏ ପାଇଁ 
ଆସି ପାରିଲେ ବି ସେ ବା କେଉଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଚି ? ଦି' ଧାଡ଼ି କାହାକୁ କହି ଗାରେଇ 
ଦରଖାସ୍ତ ପକେଇ ଦେବ ? ସେ କଣ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବ ? 

ସୁମତୀ ଜଣକୁ ପଚାରିଲା ! ଯାହା ଶୁଣିଲା ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା |! 
ବିଦୂପର ପୁଣି ଏତେ ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତ ! ତା ଦେହଁର ସମସ୍ତ ମାଂସ ପେଶୀକୁ ସେ ଦାନ୍ତ 
ଯେପରି ଝୁଣି ପକାଉଛି । ତାକୁ କିନି କିନା କରି ମିଶେଇ ଦେଉଛି ମାଟିରେ । ତାରି 
କଥାକୁ ସରକାର ଏଇଲାଏ ବୁଝିବେ ? ତେଣେ ଭୋଟ ଚିନ୍ତାରେ ସରକାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ବଥଉଚି । ସେ ଶୁଣିବେ ସୁମତୀର ବିଳାପ ? ତାକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଯାହା । 

ଲାଜ ତ ସେ ପୋଡ଼ି ଖାଇଚି ଅନେକ ଦିନୁ | ହାତ ପାତିପାତି ସେ ଭିକାରୀଟିଏ । 
ତା'ର ଆଉ ସମ୍ଭମ କଂ ଣ , ସରମ ବା କାହାକୁ ? ସୁମତୀ ଭାବିଲା, ଭିକାରୀ ହୋଇ ସାରି 
ବି ତା' ମନରେ ଏ ଅପମାନର ଅଭିମାନ କାହିଁକି ? ସେ ତ ଆରଥର ସରକାରଙ୍କୁ ଭୋଟ 
ଦେଇଗଲା ତାଙ୍କୁ ସେ ନକହି ପାରିବ କାହିଁକି ? ସେବି କାହିକି ଶୁଣିବେନି ? ପହଞ୍ଚ 
ପାରିବନି ମୂଳରୁ ? କି କଥା ଏ ? ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ ଆପଦ ବିପଦକୁ ଆଉ କିଏ ସାହା 
ହେବ ଯେ ? ଜଗନ୍ନାଥେ ? ସେ କଂଣ ଆଉ ଅଛନ୍ତି ? ଥୁଲେ ଦୁଇଟି ପିଲା ତାର 
ଅସମୟରେ ପୋଡ଼ି ମରି ନଥାନ୍ତେ ? ପୁଣି ତାର ଏ ଦଶା | ବାମଦେବ କଣ ସତେ ବଞ୍ଚବ 
ଠାକୁରେ ? ତୂମେ ଜାଣ । 

ସୂମତୀ ଗଛ ମୂଳେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଶୋଷରେ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଚି | ଶୁଖ 
ଯାଉଚି ଜିଭ । କଳ ପାଖକୁ ଯାଇ ଢ଼କ୍‌ ଢ଼କ୍‌ କରି ଆଞ୍ଜଳାରେ ପାଣି ପିଉ ପିଉ ସୁମତୀ 
ଭାବୁଥଲା- ହେ ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ହିଁ ସାହା । ଆଜି ପାଇଁ ତଥାପି ସମ୍ବଳ ମିଳିନାହିଁ । କଣ ସେ 
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କରିବ ? ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ସୁମତୀ । କେଜାଣି କାହିଁକି ତା ଛାତିରେ ଆକାଶଟା ଫାଟି 
ପଡ଼ିଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ କଂଣ ଶ୍ରାବଣମାସ ନା ଅଶିଣ ? ନୀଳ ଆକାଶରେ 
ଧାରେ ଧାରେ ଧଳା ବଉଦର ଛିଟିକା ଭାସି ରହିଛି ¦ ସୁମତୀ କୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । 
ଅଧୀର ଶିଶୁଟି ପରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଲାଗିଲା ସୁମତୀ । କିଏ ବା ତାର ଦୁଃଖ 
ବୁଝିବ ? କେତେ ଦିନ ଏମିତି ସେ ମାଗିଯାଚି ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବ ତାର ରୁଗ୍‌ଣ ସ୍ବାମୀକୁ ? 

ଓାର୍ଡକୁ ଫେରି ସୁମତୀ ଦେଖୁଲା ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ବାମଦେବର 
ହାତରେ ଛୁଞ୍ଚ ଭରି କରି ବୋତଲରୁ ନିଗାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ଟୋପାକୂ ଟୋପା ରକ୍ତ | କେଉଁଠୁ 
ଆସିଲା ଟଙ୍କା ? ସୁମତୀ ଭାବି ପାରିଲାନି ! ନାକରେ ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ନଳୀ, ବାମଦେବର 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ | 

ସୁମତୀ ଭୋ କିନା କାନ୍ଦିଉଠିଲା | ଡାକ୍ତର ହାତ ଦେଖେଇ ବାରଣ କଲେ । 
ବାମଦେବ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁଲାନି । ତାର ପ୍ରାଣର ସୂୁମତୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ଦେଉଛି । 
ଆଖୁ ଫିଟାଇ ଦେଖୁନାହିଁ । ଖାଲି ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ଆଖୁ ତରାଟି ପଡ଼ିଛି ନରକଙ୍କାଳ 
ବାମଦେବ | ସୁମତୀ ଡ଼ାକିବ ଡାକିବ ହେଲା | ଟୋପାଏ ପାଣି ହେଲେ ପାଟିରେ 
ଦିଅନ୍ତା ! ଡରିଗଲା ସୁମତୀ | ତାକୁ ପାଟି କରିବାକୁ ମନା ! ନର୍ସ ଆଖୁ ଦେଖାଇ ବିରକ୍ି 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ସୁମତୀ ସେମିତି ବିଛଣା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇରହିଲା- ଘଣ୍ଟାଏ ଦି” ଘଣ୍ଟା 
ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା । ଆଉ ରକ୍ତ ଯାଉନିତ, ନାକରେ ସେମିତି ଅମୃଜାନ ନଳୀ ଭରି ହୋଇଛି । 
ପାଖରେ ମେଲ୍‌ ନର୍ସ । ସୁମତୀ ବାମଦେବର ଆଖୁ ଡ଼ୋଳା ତା ଡାହାଣ ହାତରେ ତରାଟି 
ବାମଦେବକୂ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲା | ମେଲ୍‌ ନର୍ସ ନଳୀ ଖୋଲି ଦେଲେ । ଧଳା 
ଚାଦରଟି ମୁହଁରେ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଲେ ! ଉନ୍ମାଦିନୀ ସୁମତୀ ବାରମ୍ବାର ଚାଦରଟାକୁ ଖୋଲି 
ଦେଲା ଆଉ ସେଇ ଶୁଖଲା କୋରଡ଼ା ମୁହଁରୁ ବାମଦେବକୂ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ବାମଦେବ କାହିଁ ? ତା ମୃତଛୁଆର ପିତା ବାମଦେବ କେଉଁଠି ? ଏତ ନରକଙ୍କାଳ ? 
ଯାହାକୁ ସେ ଗ୍ରାମ ସ୍କୁଲର କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବାର ଦେଖୁଥଲା । ତାକୁ କେତେ 
ସାକୁଲେଇଚି ସେଇ ଠାର୍ଡର ମେହେନ୍ତରାଣୀ | “ମା” ବ୍ୟସ୍ତ ହ ନା- ସେ କଣ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବ | ଦୂନିଆରେ କେହି ସବୂଦିନେ ବଞ୍ଚ ରହିନାହିଁ । କାମଳ ରୋଗ, ପୁଣି ପେଟରେ 
ତାର ପଚିଗଲାଣି ସବୁଯାକ ଯନ୍ତ୍ର | ତୁ ବି କେତେ ମାଗିଯାଚି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବୁ । ତୋର 
ନିଜ ବଞ୍ଚବା ତ ମୁସୁକିଲ | ଚାରିଆଡ଼େ ଏଇଲାଏ ମରୁଡ଼ି । ତୁ ଅଵୋଧ ହନା । କିଛି 
ଟଙ୍କା ମୋଠୁ ନେ । ସେ ମଲାପରେ ମୁଁ ତା କଥା ବୁଝିବି । ନେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିବି । ତୁ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବୁ ।” 

ସୁମତୀ ସେତେବେଳେ ଏକଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିନଥଲା । ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଶୋଇରହିଚି ସେ ନରକଙ୍କାଳ । ଗାଁ ସ୍କୁଲର କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା କଙ୍କାଳ । 
କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣି ଗଲାବେଳେ ଝରକା ବାଟେ କେତେଥର ସେ କୌତୁହଳରେ ସେଇ 
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କଙ୍କାଳଟୀକୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଛି ! ରାତିରେ ଦେଖୁଛି ଭୟଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନ । 

ମେହେନ୍ତରାଣୀ ହାତରେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଧରି ସୁମତୀକୂ ତଥାପି ଯାଚୂଚି ! ‘ନେ 
ମା | ଗାଁକୁ ଚାଲିଯା | ମୁଁ ତା' କଥା ବୁଝିବି ।” ସେତେବେଳେ ହେଲେ ଏତିକି ଟଙ୍କା 
ନେଇଥା”ନ୍ତୁ । ସେ ରକ୍ତଟାଏ ନେଇଥା”ନ୍ତା ଠିକ୍‌ ବେଳରେ । ସୁମତୀ ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ 
ମାରିଯାଉଚି | ଆଖୁରୁ ଛୁଟୁଚି ଲୁହର ଧାର ! ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ତାର ବିଫଳ ହେଲା । 
ଭଗବାନ ବି ତା” କଥା ଶୁଣିଲେନି | 

ଝରକା ଦେଇ ସୂମତୀ ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । ମେଘ ଦି'ପହରୁ ଧରିଚି । ଘୋଟି 
ରହିଚି ଆକାଶରେ । ବିଛଣାରେ ସେମିତି ଧଳା ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଚି 
ବାମଦେବ | ଏଇ ବୋଧେ ବରଷ୍ଷୀ ହେବ | ଧାନ ବଞ୍ଚ ଯିବ । ଚାଉଳ ମିଳିବ । ଲୋକେ 
ଥଳ ପାଇବେ । ସୁମତୀ ଆକାଶକୁ ସେମିତି ଚାହିଁଚି । ଆକାଶରୁ ମେଘ ପୁଣି ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ! ଆକାଶ ହୋଇଗଲା ସୁନୀଳ ଆଉ ତେଜୀଆନ୍‌ | ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପ୍ରଖର 
ହୋଇ ଝରକା ବାଟେ ଘରକୁ ଛୁଟିଲା: ଠିକ୍‌ ନଇର ବନ୍ୟା ସ୍ରୋତ ପରି ¦ ନଲ୍ତ ଶୁଖୁ ବାଲି 
ଚାହିଚିଂ ଏ କଣ ବୈଶାଖ ମାସ ନା ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସ । ସୁମତୀ ଭାବିଲା ସାହାହୀନ, 
ସମ୍ବଳହୀନ ଲୋକଟିଏ ସେ ମାଇପି ଲୋକ । କିଏ ତାର ଅଛି ? କେଉଁଠି ସେ ଆଶ୍ରା 
ନେବ, ମୁଶ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚିବ । ଏ ଡହ ଡହ ଖରାରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇ ସେ ବି ମରି ଶୋଇବ 
ବାମଦେବ ପରି | ଆଗରେ ପଦୀ ମେହେନ୍ତରାଣୀ କେତେବେଳୁ ଟଙ୍କାକୁ ଖୋସଣିରେ 
ଖୋଷି ଠିଆ ହୋଇଚି- ସେ ନରକଙ୍କାଳ କିଣିନେବ । ସୁମତୀ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ହାତ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା ! ତାକୁ ଲାଗିଲା ବାମଦେବର ହାତଟା ଲକ୍ଷର ଆସି ତା ମୁଠାରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଉଚି ପଚାଶଟଙ୍କା । ସେ ଟଙ୍କା ତାର କେତେ ଦିନର ଆହାର | ବହୁ ଦିନରୁ ସେ 
ପେଟପୁରା ଖାଇନାହିଁ । ଏଣିକି ତାର ଛୁଟି । କିଏ ତାକୁ ଆଉ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ବ ? 
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ନବନୀତା 


ସେ ସେମିତି ଏକ ବେପଥୂହୀନ କାଠଗଡ଼ ପରି ପଡ଼ି ରହିଥିବ | ତା' ଉପରେ 
ଦୂଇଜଣ ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ଲୋକ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଚଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବେ । ତା'ର 
ହଲଚଲ ନ ଥିବ | ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥ୍‌ବ । ପ୍ରତିରୋଧ ବି ନଥ୍‌ବ । ସଂପୂର୍ଣ ନୀରବ ଓ ନିଷ୍ଠମ୍ 
ଅଜବ ମଣିଷଟାଏ -ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟିର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବି ହୋଇପାରେ । ସାମାନ୍ଯ ପବନରେ 
ହଲଚଲ ହେଉଥୁବା ପତ୍ରଟାଏ ବି ସେ ନୁହେଁ | ଅଯନ୍‌ ଅସମ୍ଭାଳ ଲୁଗାପଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ଉଠି 
ସେ ପୁଣି ତାର ଖାଦ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବ | କାରଣ ଖାଇବାହିଁ ତାର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା - 
ଏକ ଅନାପେଷଷିକ ପ୍ରକୃତି କହିଲେ ଚଳେ | ତାର ତିରିଶ ବର୍ଷ ଦେହରେ ଲାବଣ୍ୟ ଉକୁଟି 
ଉଠୁଥିବ - କିନୁ ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ¬ ଉଚୁଣିଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତ 
କରୁଥିବେ | ବେଳେବେଳେ କାଠ ପାନିଆ ବା ଭଙ୍ଗା ପ୍ଲାଝିକ୍‌ ପାନିଆରେ ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡାଇ 
ସେ ରଡ଼ସଡ଼ କରି ମୁଣ୍ଡରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ବାଳ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ଆଣିବ |! ବାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଛୋଟ ବଡ଼ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଉକୁଣୀ ।! ଚଟାଣରେ କେତେଟା ଡ଼ିଙ୍ଗା ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଡ଼ଗ ଡ଼ଗ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ । ତାଙ୍କୁ ସେ ବୂଢା ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖରେ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ କରି ଫୁଟାଇବ । 
ଉକୁଣୀଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଦେହରୁ ପୂଜରକ୍ତ ପିଚ୍କିନି ବାହାରି ଯିବ ଓ ଚେପା ହୋଇ ସେମାନେ 
ମାଟିରେ ଲାଗି ରହିବେ । ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅନନ୍ଦ ଦିଏ | କିନୁ ତା' ମୁହଁରେ ହସ 
ଜି କାନ୍ଦ କିଛିର ଚିହ୍ନ ବି ପୁଟି ଉଠେ ନାହିଁ । 

ପିତୃମାତୃହୀନା ନବନୀତାର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଦୂଇଟା ଲୋକ ତାକୁ ଯାହା ପାରିବେ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦେଇଯିବେ । ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ଦୁଇଜଣ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଫଳମୂଳ, 
ଶୁଖଲଲା ଖାଦ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ମିଠା, ମୁଢ଼ି, ଚୂଡ଼ା, ଛତୁଆ- ଏମିତି କିଛି ଖାଇବା 
ଜିନିଷ | ସେ ନିଦକରେ ସାରିଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ପୁଣି ଆଉ ଜିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ପାଇଁ । 

ପଚାଶ ବର୍ଷର ହରିସାହୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି, ହମହମ ହେଉଥ୍‌ବ । ଅଫିମ 
ଟେଳାଏ ପକାଇ ସାରିଥବ କେତେବେଳୁ ¦ ନିଶା ଧରୁ ଧରୁ ସେ ମୁଢ଼ି ମେଞ୍ଚାଏ ଠୁଙ୍ଗାରେ 
ଧରି ନବନୀତା ଘରେ ଆସି ହାଜର ହୋଇଯିବ ¦ ବେଳ ହେବ ଦି” ପହର | ତା ପାଇଁ ଏ 
ବେଳଟି ଭାରୀ ସୁବିଧା ସମୟ | କାରଣ ତା” ହିସାବ ଅନୁସାରେ ଏ ସମୟରେ 
ନବନୀତାର ଭାଇ, ତିନିଚାରିଟା ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାଟ ଛକରେ ଦାଦାଗିରି 
କରୁଥିବ | ଜିଛି ଟଙ୍କା ହାତ ପଇଠ ହେବା ପରେ ଦେଶୀ ମଦ ଦିଂଗ୍ଲାସ ପିଇ ପାଖ 
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ହୋଟେଲରେ ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଉଥୁବ | ହୋଟେଲ 
ମାଲିକ ତାକୁ ଯେତେ ଅଧ୍ବକ ଅବହେଳା ଓ ଅବଜ୍ଞା କରୁଥୁବ ସେତିକି ସେତିକି ତାର 
କ୍ରୋଧ ବଢୁଥୁବ | ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷାରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କ”ଣ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବକି 
ସେଇ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଶେଷକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଓ ବେକକୁ ମାଡ଼ି ଢ଼ୋଳେଇ ପଡ଼ିବ | 
ନିଦ ଭାର୍ଗଲା ବେଳକୁ ହୋଟେଲରୁ ଭିଡ଼ କମି ଆସିଥବ ! ଯାହା ବଳକା ଵିନିଷ ଥୁବ 
ସଂଧ୍ଯାକୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାଠାରୁ କିଛି ତା” ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଦେଇ ହୋଟେଲ ମାଲିକ ତାକୁ 
କୃତକୂତ୍ୟ କରିଦେବ | ହୁଣ୍ଡା ମହନାର ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶସ୍ତି କରିବ | ଉଭୟଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧୂତ 
ହୋଇଯିବ ବିନା ଉପଦ୍ରବରେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆସିବ ହରିସାହୁ ।! ମୁଢି ଠୁଙ୍ଗାକୁ ନବନୀତା ଆଗରେ 
ଥୋଇଦେବ । ସେତେବେଳକୁ ତାକୁ କେତେ ଭୋକ । ସକାଳୁ କିଛି ନଖାଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁ୍‌ବ ନବନୀତା । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଧପଫେଟେ ମୁଢ଼ି ଖାଉଣୁ ନ ଖାଉଣୁ ଅସମ୍ଭାଳ ହରିସାହୁ 
ତାକୁ ସେଇ ମାଟି ଚଟାଣରେ ଲଙ୍ଗଳା କରି ଶୁଆଇ ଦେବ । ଭାଲୁପରି ତା ଦେହସାରା 
ଶୁଙ୍ଘଯିବ । କିଛି ଅଂଶ ଚାଟି ପକେଇବ ବଣଭାଲୁପରି ! ସତେ ଯେପରି ସେ ନବନୀତା 
ଛାତିର ଚମଡ଼ା ଉତ୍ତାରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ହରିସାହୁ ତା ଉପରୁ ଉଠି 
ଆସିଲାବେଳକୁ ନବନୀତା ତଥାପି କାଠଗଡ଼ ପରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବ ¦ ସେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ହରିସାହୁ ସାଇକେଲ ମାରି ଚମ୍ପଟ୍‌ | ଘୁଙ୍ଗୀ ନବନୀତା ଉଠି ଅବଶିଷ୍ଟ ମୁଢ଼ି ଖାଇ ବସିବ । 
ଭାଇ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ବାର କି ଗୋଟାଏ | 

ସଂଧ୍ୟା ହେଉଁ ନ ହେଉଁଣୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ । ଚାଳିଶ ବର୍ଷର 
ମଜଭୂତ ମର୍ଦ | ଦୁଇଟା ପିଲାର ବାପ । କୋଇଲା ଲୋଡ଼ିଂ ଅନ୍‌ଲୋଡ଼ିଂ ସେଡ୍‌ରେ ସେ 
କୁଲି ସଦ୍ଦୀର । ମୁହଁରେ ଭଣଭଣ ଦେଶୀମଦ ଗନ୍ଧ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ପାଟିରେ ବାଡ଼ବତା 
ନଥାଏ । କାହାକୁ ଶଳା କାହାକୁ ବେହିପୋ- ଯାହାକୁ ଯାହା ପାରିଲା ଶୋଧ ଦେଇଯିବ- 
କାରଣରେ ବା ଅକାରଣରେ । ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ପିଠିରେ ଓ ଗୋଡ଼ ଭଣ୍ଡାରେ ନାଲି ଗାମୁଛା 
ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଏଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯିବ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ! ବେପରୁୱା ବେଖାତିର୍‌ 
ମଣିଷ । ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତେ ଯାକ ଗୋବର ଥୁଲେ ବି ଦେହ ବଳରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସୀ | 
ମଜତୁତ୍‌ କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ ଚେହେରାଂତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ମଇଁଷିଟାଏ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚିନ୍ତା ତା ଜୀବନରେ 
ନାଇଁ । ଢକଢକ କରି ଅଧବାଲିଟିଏ ପାଣି ପିଇଯିବ ! ଠୁଙ୍ଗା ଭିତରୁ ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା, 
ପକୁଡ଼ି ମେଞ୍ଚାଏ ବାହାର କରି ନବନୀତା ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ରସିକତା କରି 
କୋଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିବ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ଲୁହା ମୁଦ୍ଗର ପରି ବାହୁ ଦି'ଟାରେ ଢାକି ହେବ | ମରୁ 
କି ରହୁ ତାର ସେଥୁପାଇଁ ଖାତିର ନାହିଁ । ନବନୀତା ଦେହ ଓ ହାତ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ 
କଡ଼ କଡ଼ ଡାକିଲେବି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବନି । ନବନୀତା ପ୍ରତିବାଦ କରିବନି । 
ଘୁଙ୍କି ନବନୀତାକୂ ଅନ୍ଧାର ଘରକୂ ଏକ ପ୍ରକାର ଟାଣି ନେଇଯିବ ଓ ଜୋର କରି ଶୁଆଇ 
ଦେଇ ତା ଛାତି ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସିବ । ମଲାମଣିଷଟେ ପରି ନବନୀତା ପଡ଼ି ରହିଥୁବ । 
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ଲକ୍ଷଣ ସାମଲ ବେପରୁୱା ବାହାରି ଆସିବଂ “ଶଳା ଶୋଇଥା । ଉଠିଲେ ପକୁଡ଼ି 
ପାଇବୁ ।” ତା'ର କ'ଣ ଆବେଗ ନା ଫାବେଗ ? 

ନବନୀତା କେତେବେଳେ ଉଠି ଠୁଙ୍ଗା ଖୋଲିବ । ବରା ବା ଗୁଲୁଗୁଲା ବା ପକୁଡ଼ି 
ଯେଉଁଦିନ ଯାହା । ସେ ଜାଣେ ସେତିକି ହିଁ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ । ଆଉ ଏ ଅରଣା ମଇଁଷି ପରି 
ମଣିଷଟା ତାକୁ କଣ ବା ଦେଇ ପାରିବ ? ନା ସ୍ଵେହ ନା ସୋହଗ ? ସେ ସବୁ ତା ନିଜ 
ଭାରିଜା ଆଉ ପିଲାଙ୍କର ପାଇବା ଦରବ । ଡବ ଡବ ଆଖରେ ଘଡ଼ିଏ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁବ 
ନବନୀତା ! ଭାଇର ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ଡ଼େରି ! ସହର ବସ୍ତୀ ଶେଷର ଏ ଏକଣା ଘର । 
ନିଜ ନିଜ କାମରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ! କିଏ କାହା କଥା ବା ବୁଝୁଚି । ନିଜ ନିଜର ପେଟ 
ପାଟଣାରେ ଅଧ୍ୂବକାଂଶ ଘରେ କେବଳ ଛୁଆ ଓ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଚନ୍ତି । ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଦି'ଘଡ଼ି ହେବ | ଅଧୁକାଂଶ ମିସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ମୂଲିଆଣୀ । 
ମାଲିକଠାରୁ ପାଉଣାପତ୍ର ଆଣି ମୁଲିଆ ମୁଲିଆଣୀମାନଙ୍କୁ ବଣ୍ଟାକୁଣ୍ଟା ସରୁ ସରୁ କେତେ 
ବେଳ | ତା'ପରେ ନୂଆ ତିଆରି ହେଉଥବା ଘର କୂଅରୁ ପାଣି ନେଇ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଛଞ୍ଚେଇ 
ହେବାଯାକେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡୁଆଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ମୂଲିଆଣୀ । ଏ କାମରେ 
ମାରୂଗଜା ନ ଥିବ |! ଟିକେ ଓଲମ ବିଲମ ହେଲେ ତା ପରଦିନ ମିସ୍ତ୍ରୀ ବରଖାସ୍ତ 
କରିଦେବ | ମଜୁରୀ ନପାଇ ହରକତରେ ଚଳିବା ଅପେକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ ମିସ୍ତ୍ୀର କଥାରେ 
ମୁଲିଆଣୀମାନେ ଠରାଠରି ହୋଇ ରାଜି ହୋଇଯିବେ । ତାଙ୍କ ମର୍ଦଦମାନେ ଯାଇଥବେ 
କୋଇଲା ଖାଦାନକୁ । ଖଣିରୁ ସିଫ୍ଟ ଡ଼ିଉଟି ସାରି କଳା କଳା ମଣିଷଟିମାନ ମଇଁଷି ଗୋଠ 
ପରି ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ତଥାପି ମୂୁଲିଆଣୀମାନେ ଘରକୁ ଫେରି ନଥୂ୍‌ବେ | 

ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ନବନୀତା ପିଣ୍ଡା ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବସିଥିବ, ବରା ବା 
ଗୁଲୁଗୁଲା ପାଟିରେ ପକାଉଥ୍‌ବ | ସେ ବା କେତେବେଳ ? ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସରିଯିବ ଠୁଙ୍ଗାରୁ 
ଖାଦ୍ୟ | ପାଣି ପିଇ ଏକ ରକମ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରିବ ନବନୀତା | 
ଘରେ ତ ରୋଷେଇ ନାହିଁ । ଭାଇ ସବୁଦିନେ ବାହାରେ ବାହାରେ ଖାଇ ନେଉଥୁ୍‌ବ । 

ରାତି ୯ଟା ବେଳକୁ ଦିନେ ଦିନେ ଆସିବ ବାସୁଦେବ | ସେ ସବୁଦିନେ ଆସେ 
ନାହିଁ- ଯଦିଓ ଘୁ ନବନୀତା ତାକୁ ଆସୁଥିବ ବୋଲି ଭାବୁଥାଏଓ ଅବଶ୍ଯ ସେହିପରି 
ନିଷ୍କ୍ଭ ଓ ଆବେଗହୀନ ଭାବେ | ତଥାପି ବାସୁଦେବ ଆସିଲେ ତାକୁ ଭାରୀ ଭଲ 
ଲାଗୁଥିବା ପରି ଜଣାଯାଏ ! ତିରିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ବାସୁଦେବ ! ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କମୀ 
ନାମରେ ଜଣା । ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିରେ ବୁଲି ବୁଲି ସେ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝେ । କାହା କାହା ପାଇଁ 
ବେଳେ ବେଳେ ଉପରିକଙ୍କୁ ଆପରି କରେ । କେହି ଅସୁସ୍ତ ଥଲେ ବୀମା ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଞଥିଷଧ ଆଣିଦିଏ | ଦେଶର ନାନା ଖବର ରଖେ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ସେ କଥା କହି ବସ୍ତୀ 
ବାଲାଙ୍କୁ ଚମଳ୍କୁତ କରିଦିଏ | ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥଲେ ବି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ | ମନିଅର୍ଡ଼ର 
ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିଦିଏ ଓ କୂପନ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ପଠେଇଲା ବାଲା କହିବା ଅନୁସାରେ ଦି” ପଦ 
ଭାଷା ଲେଖୁଦିଏ । ସାଇରେ ତାର ସେଥୁପାଇଁ ବେଶୀ ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ । 
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ବାସୁଦେବ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘୁ ନବନୀତା ପାଖୁ ଆସେ । ତାଂଠାରୁ କଥାର 
ଜବାବ ଚାହେ | ଉତ୍ତର ମାଗେ । କିନ୍ତୁ ନବନୀତା କୌଣସି କଥାର ଉତ୍ତର ଦିଏନି । 
ସେମିତି ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ ଡ଼ବ ଡ଼ବ ଆଖୁରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ବାସୁଦେବ 
ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ | ତାକୁ କହେ ନିଜର ପ୍ରତିରକ୍ଷା କରି ଶିଖ୍‌ । ଏ ଶ୍ରମିକ 
ବସ୍ତିରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି | ତୋ ପାଖୁ ଆସିବେ ନାନା ଅଭିଳାଷ ନେଇ | ତୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧୀ ଦେଇ ଶିଖ୍‌ । ଅନ୍ତତଃ ବିପଦ ବେଳେ ଚିକ୍ରାର କରିବା ଉଚିତ୍‌ । 

କିନ୍ତୁ ନବନୀତା ଏସବୁ କିଛି ବୁଝେନି । ଯଦିଓ ବାସୁଦେବ ଭଲ ମଣିଷ ପରି ତାକୁ . 
ନାନା ଉପଦେଶ ଦିଏ, ତାକୁ ଚୂଡା, ମୁଢି ପକୋଡ଼ି ବା ବରା ଦିଏ ନାହିଁ । ନିୟମିତ ଆସେ 
ନାହିଁ । ତା' କଥାରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଯେ ଖାଇବା ବିନା ମରିଯିବ- ଏହା ନିଶ୍ଚିତ କଥା | 
ତଥାପି ବାସୁଦେବ ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ଟିକିଏ ପ୍ରବଣତା ଥାଏ । କ”ଣ ସେ ପ୍ରବଣତା ଓ 
କାହିଁକି ସେ ବୂଝେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ବା ହରିସାହୁ ପରି ସେ ତାକୁ ଶୁଆଇ 
ଦେଇ ତା ଛାତିକୁ ମାଡ଼ିବସେ ନାହିଁ- ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ଦିଏ ନାହିଁ ଏହାହିଁ ତା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ଆଶ୍ଵାସନା | କିନ୍ତୁ ସେପରି କରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ବୟସ କମ୍‌ ହୋଇ ଥିବାରୁ ତାକୁ କଣ 
ସେ ବାଗ ଜଣାନାହିଁ ? ନବନୀତା ଭାବେ ବାସୁଦେବକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତା, 
ବସିବାକୁ ଚଉଜକିଟିଏ ଦିଅନ୍ତା କିମ୍ବା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ଧୋବ ଫରଫର ବିଛଣା 
ଚାଦରଟିଏ ପାରି ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏସଦୂ ଯେ ଘରେ କିଛି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ 
ବାସୁଦେବ ତା” ହାତକୁ ଧରି ପକାଏ । ହାତର ରେଖା ଗଣେ ! ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚିପିଦିଏ । ଚେଷ୍ଟା କରେ ନବନୀତା କିଛି ଗୋଟାଏ କହୁ । ହସୁ ବା କାନ୍ଦୁ 

କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦନହୀନ ଭାବେ ନବନୀତା ସେମିତି ପାଖରେ ବସିଥାଏ, ଶୁଣୁଥାଏ ! 
ବେଳେବେଳେ ହୁଁ ହୁଁ ହୁଏତ ମାରେ |! ନବନୀତାକୁ କ'ଣ ବାସୁଦେବ ବାହାହେବ ଯେ 
ସେ ତା ଉପରକୁ ଢ଼ଳିପଡ଼ିବ ? ଖାଲି କଥା କୂୁହାଳିଆ ବଦମାସୀଟାଏ ! ରାଇଜଯାକର 
କଥା ଗପି ଗପି ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ବୁଵିଆ କରିଦେବ | ନିରୀହ ଗାଇ ପରି ଡବଡବ ଆଖୁରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ନବନୀତା । ତାର କ୍ରିୟା ନାହିଁ କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । 

4+ + + ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଥଲା ବାସୁଦେବ ଗୋଟାଏ କିଛି ନିଷ୍ପତି 
ନେଇ ସାରିଛି । ବସ୍ତିରେ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ନବନୀତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବ 
ଯଦିଓ ଖୁବ୍‌ ଜନରବ ଓ କୋଳାହଳ ନବନୀତାର ପିଲା ହେବ । କାହାପିଲା କିଏ 
କହିବ ? କିଏ କହୁଚି ହରି ସାହୁର ତ କିଏ କହୁଚି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲର । ଏ ଦୁହେଁ କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଚାର ଚଳେଇଚନ୍ତି ପିଲା ବାସୁଦେବର ! ଯଦିଓ ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହାଳି ତଥାପି 
କେହି କେହି ସତ ମଣୂଚନ୍ତି । ବାସୁଦେବର ଶିରୀ ଦେଖୁ ନ ପାରୁଥୁ୍‌ବା ତା ବୟସର 
କେତେ ଜଣ ଟୋକା ଏପରି ପ୍ରଚାରରେ ଆଗୁଆଳ ସାଜିଛନ୍ତି । ପାଉ ପାନେ ଆଦର୍ଶ 
ପୁରୁଷ । ଦେଶ ସେବା କରୁଥଲା | ବସ୍ତୀକୁ ଉଠେଇ ଧରିବ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରୁଥଲା । 
ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା ଯୁଗପୁରୁଷ ¦ ଶଳା, ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଥୂଲା | 
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ବାସୁଦେବ ଆଗେଇ ଆସିଥୂଲା ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ । ତା” ଆଡ଼ୁ ସେ ବି କହି 
ଦେଇଥୁୂଳା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ଯେ ସେ ନବନୀତାକୁ ବାହାହୋଇ ସାରିଚି- 
ଗାନ୍ଧର୍ବ ମତରେ । ସେ ପିଲା ଯାହାର ହେଉପଛେ ସେ ତା”ର ବାପ ହେବାକୁ ପ୍ରସୂତ 
ହୋଇ ସାରିଛି । ନବନୀତାର ଭାଇ ଗୁଣ୍ଡା ମହନା ତାକୁ ଘରେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି କରି 
ବେହୋସ୍‌ କରିଦେଇଥଲେ ବି ସେ ସେଥୁପାଇଁ ପରବାୟ କରିନାହିଁ | ସେ ନବନୀତାକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି କହିଚି- ଯେ ପଚାରିଲେ ତୁ କହିବୁ ପିଲାର ବାପା ବାସୁଦେବ | ମୁଁ ତାକୁ 
ଆଦରି ନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଚି | ଯେ ଯାହା କହୁପଛେ ! 

ନବନୀତା କିଛି ବୁଝୁଚି, କିଛି ବୁଝୁନାହିଁ । ଏକାନ୍ତ ସରଳ ନି୍ବୌଧ ଘୂଟ୍ଗୀ 
ଝିଅଟାଏ ! କିମ୍ଭୀର ନେଇ ମଝି ନରେ କଲେବି ତଥାପି ତାର କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ରିଟାଡେସନ୍‌ ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ମାଆ ହେବ । 
ପିଲାଟାଏ କୋଳରେ ଧରିବ, ତାକୁ ପାଳିବ ! ବଡ଼ କରିବ- କେଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ କଥା 
ଏସବୁ । ବାସୁଦେବ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଚି- ବାରମ୍ବାର କହିଚି ଯେ ସେ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କହିଦେବ- ପିଲା ବାସୁଦେବର ବୋଲି । କିନୁ ତଥାପି ସେ କହି ପାରୁନି । ଯେ ଯେତେ 
ପଚାରିଲେ ସେ ଡବ ଡବ କରି କେବଳ ଚାହୁଁଚି, କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉନି । କିପରି ଏତେ 
ବଡ଼ ମିଛ କଥାଟାଏ କହିଦେଇ ବାସୁଦେବ ମୁଣ୍ଡରେ ଅପବାଦର ଅଠା ବୋଳିଦେବ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ଓ ହରିସାହୁ ବେଳେବେଳେ ଏବେ ବି ଆସୁଚନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଆଗପରି 
ସେମାନେ ତାକୁ ଅସାଡ଼ କରି ତଳେ ଶୁଆଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି | ବରଂ ଭାରୀ ଥଟ୍ଟାଟାପରା 
କରୁଚନ୍ତି | ରାଗୁଚନ୍ତି ଆଉ କଅଁଳେଇ ସାକୁଲଉଚନ୍ତି | “ ଖବର୍ଦାର୍‌, ଯେ ପଚାରିଲେ 
କହିବୁ ତୋ ପେଟର ପିଲା ବାସୁଦେବର । ସେ ପୋତାମୁହାଁ ଟୋକା ତତେ ବାହା 
ହେଇପଡ଼ୁ । ଆମ ନାଁ କହିଲେ ତୋ ପରା ରଖୁବୁନି | ଏ ଚୂଲିଚାଳ ଉଡ଼େଇ ଦେବୁ । ନେ 
ବରା, ପକୂଡ଼ି ଖାଇଦେ | ଆମେ ଆସୁଚୁ ।” 

ଆଜିକାଲି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ଓ ହରିସାହୁ ଭାରୀ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି | 
ଯେତେବେଳେ ଆସୂଚନ୍ତି, ଆସୁଚନ୍ତି ସାଙ୍ଗ ସୁଙ୍ଗା ହୋଇ କେତେ ସଲା ସୁତୁରା କରୁଚନ୍ତି ! 
କାନରେ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ି ତୁନିତାନି କେତେ କଥା ହେଉଚନ୍ତି | କେତେ ସହାନୁଦଭୂତିର କଥା 
ବି କହୁଚନ୍ତି ! ନବନୀତା ଏସବୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି । ତାର ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ ସେ 
ଘୁଙ୍ଗୀ | ପିଲାବେଳୁ ଅଯନ୍‌, ଅଖାଦ୍ୟ ଓ ଅଭାବରେ ସେ ସେହିପରି ବଢ଼ି ଆସିଚି ! ତା 
ବାପା ବୋଉଙ୍କର ତା” ପ୍ରତି ଆଦର ନଥୂଲା | ହେପାଜତ ନଥୁଲା | ଭଲ କରି ପେଟ 
ପୁରେଇ ଦିନେ ସେ ଖାଇପାରିଲାନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ରୋଗରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ବିନା ପଥ ଓ 
ଓଷଦରେ ତା ଭିତରୁ ସବୁ ସୁକୁମାର ପଣିଆ କୁଆଡେ ଉଭେଇ ଯାଇଛି | କେତେ ଥର ମରୁ 
ମରୁ ବଞ୍ଚୁଚି | ଏବେ ତ ବଞ୍ଚୁ ବଞ୍ଚ ମରୁଚି ପ୍ରତିଦିନ । 

ହରି ସାହୁ, ଲକ୍ଷ୍ମର ସାମଲ ଏପରି ଲୁଚି ଲୁଚି କେବେ ଆସନ୍ତିନି: । ଆଢି ସେମାନେ 
ଆସିଚନ୍ତି ରାତି ଦଶଟାରେ | ଭାରୀ ସାକୂଲା ସାକୁଲି କରୁଚନ୍ତି ନବନୀତୀକୁ । କେତେ 
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ଆଦର କରୁଚନ୍ତି | ତାକୁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟାଏ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇଚନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ତେଲ, ଦେହ 
ପାଇଁ ସାବୁନ୍‌ ! ଆଜି ବସ୍ତୀ ଭାରୀ ଶୂନ୍‌ଶାନ- ଖୀ ଖାଁ ଲାଗୁଚି । କେହି କୂଆଡ଼େ ଦିଶୁ 
ନାହାଳନି ! କ”ଣ ହେଇଚି କେଢାଣି । କିଏ କହୁଚି ଏ ବସ୍ତୀକୂ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ଆସିଛନ୍ତି; 
କିଏ କହୁଛି ଅଜି ରାତିରେ ଧୂମକେତୁ ପଡ଼ିବ, ବସ୍ତୀ ଜଳି ଧ୍ୃଂସ ହୋଇଯିବ । ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ କୋକୁଆ ଭୟ । ବାସୁଦେବ କେଉଁଠି ଥ୍‌ବ କେଢାଣି ? ସହରରୁ ବୋଧହୁଏ 
ଏବେ ଫେରୁଥୁବ | 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ତାର ପୁରୁଣା ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ପଶୁତ୍୍‌ ନେଇ କେତେବେଳୁ ଜନଳୁଚି । 
ଆସିଲା ବେଳୁ ସେ କିପରି ନିଆରା ଜଣା ଯାଉଚି । ହରିସାହୁ ଠୂଙ୍ଗାରେ କ'ଣ ଧରିଚି-ମୁଢ଼ି 
ନୁହେଁ କି ଚୂଡ଼ାଭଜା ନୁହେଁ“ ଆଉ କଣ ହେବ ବୋଧେ | ତାକୁ ପିଣ୍ଡାରେ ଜଗି ବସିବାକୁ 
କହି ଲକ୍ଷଣ ସାମଲ ନମନୀତାକୁ ଘର ଭିତରକୂ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲା ! ନବନୀତା 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଚିକ୍ରାର କରୁଚି ! ବାଧା ଦେଉଚି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ଛାତିରୁ 
ପୁଳାଏ କାମୁଡ଼ି ତାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ଦେଲା ଓ ପରେ ପରେ ଅନୂଭବ କଲା ତା ଛାତିରେ 
ପଡୁଚି ଠୋପା ଠୋପା ତାତିଲା ରକ୍ତ | ‘ମରତୁ ଶଳା' କହି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ଓ କ୍ରୋଧରେ 
କ୍ଷତାକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ତା ତଣ୍ଡିଟାକୁ ଜୋରରେ ଚିପି ଧରିଲା । କେବଳ ଗାଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ 
ନିଶ୍ଚଳ ନିସ୍ନ୍ଦ ଦେହଟାଏ ମାତ୍ର | ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ ପରେ ପରୈ ହରି ସାହୁ ସେଇ ଅସାଡ଼ 
ଦେହଟାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ କିପରି ଜଣାଗଲା ସେ ହଲଚଲ ହେଉନାହିଁ । 
କିପରି କୋହୂୃ ମାଇଲା ପରି ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଚି । ତା ଉଲଗ୍ନ ଛାତିରେ ଲୁଣିଆଁ ରକ୍ତର ସ୍ଵାଦ 
ସେ ବାରି ପାରିଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ ଗଡେଇ ଦେଖୁଲା ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ଅତିରିକ୍ତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ି ଯାଇଚି ବୋଧହୁଏ । 

ହରିସାହୂ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲକୂ ଘରକୁ ଡାକିଲା । ଦିହେଁ ଜାଣିଲେ 
ନବନୀତା ମରି ଯାଇଚି । ଉପାୟ କଣ ? କିଛି ବାଟ ନପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ କବାଟଟାକୁ 
କିଳି ହରି ସାହୁ ପଛେ ପଛେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ! ତା'ପରେ କାହା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହାରିଲା ଘର ଜାଳିଦେଲେ ଶଳା ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବ- କଥା ଜଣା ପଡ଼ିବନି । 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାମଲ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଲା ! ବାଡ଼ି ପଟେ ପଟେ 
ଦି'ଟା ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଯନ୍ତୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଖସିଗଲେ ! ନିଆଁ ମଥାନକୁ ଉଠି ପ୍ରଖର ପବନରେ 
ମାଘ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଅଗ୍ମିପରି ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବସ୍ତୀର ନିଦ ତଥାପି ଭାଙ୍ଗୁନଥାଏ । କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଆଜି ରାତିରେ ଘଟିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କବାଟ କିଳି ନିଜ ନିଜର ଠଣା 
ମାନଙ୍କରେ ପଶି ସାରିଥାନ୍ତି । ଖଟ ଖୁରାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି କେତେଜଣ | ମଣିଷ 
ପୋଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଫୁରୁକୂଟି ଗନ୍ଧରେ ବସ୍ତୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ! 
ବସ୍ତୀ ଶେଷମୁଣ୍ଡ ଘରଟା ମାତ୍ର କେତେ ସମୟ ଭିତର ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇ ସାରିଥାଏ | 
କେତେବେଳେକେ କେହି କେହି ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରି ସେଇ ଘରଟା ଆଡେ ଆସିଲେ ! 
କିନୁ ଅଧାପୋଡ଼ା ମଲା ଦେହଟାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ବାହାରକୁ ଆଣିସାରି ନିଆଁ ଧାସରେ ନିଜେ 
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ପୋଡ଼ି ହୋଇ କେତେବେଳୁ ବାସୁଦେବ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ତା” ହାତ ଓ ମୁହଁ ନିଆଁ 
ଧାସରେ ସଂପୂର୍ଣ ଜଳି ଯାଇ କିମ୍ୂତ କିମାକାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ବେକ ଚମ ଜଳି ତରଳି 
ଳାଗି ଯାଇଥାଏ ! ତାକୁ ସହଜରେ ଚିହ୍ନି ହେଉନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତା” ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣଥାଏ ଓ ସେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ସ୍ଵରରେ କଥା କହୁଥାଏ | ଆମ୍ଭୁଲାନସ ଓ ଦମକଳ 
ଏକାବେଳକେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ! ନବନୀତାର ଅଧାପୋଡ଼ା ଦେହକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ 
ପାଇଁ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ସରେ ଲଦି ସାରି ଷ୍ଟେଚରରେ ବାସୁଦେବକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଯମ ହେଉଥାଏ ¦! କନଷ୍ଟେବଲ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଆଗତୁରା ଆମ୍ଭୁଲାନସ୍‌ରେ ବସି 
ସାରିଥା'ନ୍ତି । ଆଉ ସେ ପଶୁ ଦୂଇଟା ନିଜନିଜଘରେ ଧକେଇ ଧକେଇ କେବଳ ପାଣି 
ପିଉଥାନ୍ତି | କଥା କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥାନ୍ତି । 
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ସୁଜାତା ମହାଛ୍ନି 


ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବି ଚାଲିଚି । 
ବାହାରେ ଗର୍କୁଚି ବର୍ଷା, ଗର୍ବୁଚି ଝଡ଼ ଆଉ ତୋଫାନ । ପାଖ ପାହାଡ଼ର ଗଛ ଗୁଡ଼ା 
ଦୋହଲି ଉଠୁଛନ୍ତିଂବେଳେବେଳେ ଲାଗିଯାଉଚନ୍ତି ପାଖକୁ ପାଖ- ପୁଣି ଅଲଗା ହୋଇ 
ଯାଉଚନ୍ତି । ପାହାଡ଼ରୁ ଗଡ଼ି ଚାଲିଚି ବଷୀଧାର । ଖୁବ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ତା'ର ଗତିରାସ୍ତା ତା'ର 
ଦୀର୍ଘ- ସମୁଦ୍ର ବହୁତ ଦୂରରେ | 

ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି କରୁଣ ଆଉ ନିଷ୍ଠଲକ ଭାବରେ ସେଇ ପାହାଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଚି । 
ପିଲାମାନେ ବଷୀ ଆଗରୁ ଛୁଟି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେଣି |! ଆଦିବାସୀ ପିଲା- ବ୍ଷୀରେ 
ଭିଜୁଥୁବେ- ତିନୁଥ୍‌ବେ | ଆଉ ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଛାତ୍ର ବାସରେ ଅଛନ୍ତି | ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି 
ଛାତ୍ରାବାସର ତରତ୍ତ୍ତାବଧାରିକା ଆଉ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । 

ଅଚାନକ ବଷୀ- ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ରହିଚି । ଦିନ ବୋଧହୁଏ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲାଣି । ଏଇ, ରାତି ଆସିଯିବ । ପାହାଡ଼ର ଯନ୍ତୁଯନ୍ତା ଆଜି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡୁଥୁବେ । ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଆଶ୍ରା ଖୋଜୁଥବେ । ନାଗ ଗୋଖୁର ଗାତରୁ ବାହାରି ଗଛ 
ମୂଳରେ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ବେ |! ଗଧୁଆ, ହେଟାବାଘ, ଭାଲୁ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡୁଥୁବେ । ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଭାବି ଚାଲିଚି.... କେତେ ବେଖାପୀ କଥା | 

“ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତରେ ବର୍ଷାହେଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜଳଧାରା ଗୁଡ଼ିକ ବହି ଆସି 
ଏକାଠି ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି । ତାକୁ କହନ୍ତି ନଦୀ । ନଦୀ ନିମ୍ନ ମୁଖରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ 
ସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼େ । ” ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ବର୍ଷା ହେବା ଆଗରୁ ଭୂଗୋଳରେ ପଢ଼େଇଚି ନଦୀର 
ସଂଜ୍ଞା । 

“ ବର୍ଷୀରେ ତିନ୍ତିଲେ ଶର୍ଦଦି ଇନ୍‌ପୁଂଏନ୍‌ଜା ଆଉ ଜର ହୁଏ”- ଏ ଆଦିବାସୀ 
ପିଲାଗୁଡ଼ା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କଣ ବୂଝୁଚନ୍ଥି ? ତଥାପି ତ ବେଶ୍‌ ଅଛନ୍ତି ଦେହରୁ ଚିକ୍କଣ ନିଗିଡ଼ି 
ପଡୁଚି । ସବୂବେଳେ ବଷୀରେ ତିନ୍ତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଜର ବା ଇନ୍‌ପୁଂଏନ୍‌ଜା ହେଉନାହିଁ । 

ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଭାବୁଚି ଅନେକ କଥା | ଗହ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ, ପ୍ରେମ, 
ପରିଣୟ, ସଂସାର- ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀର ବନ୍ଧନ ! ସ୍ଵପ୍ନ କବିତା ନୁହେଁ- କିନୁ ଲେଖା ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଆମ୍ପପ୍ରକାଶ କରେ ତାହାହିଁ କବିତା । 
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କାଳିଦାସ ମେଘଦୂତ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ | ଯକ୍ଷ ରାମଗିରି ଆଶ୍ରମରୁ ଅଳକାପୁରୀକୁ 
ମେଘହାତରେ ବାର୍ତା ପଠେଇଥଲେ । ଏମିତିଆ ଦିନ ତ ହେଇଥ୍‌ବ | ମେଘ ପାହାଡ଼ 
ଛାତିରେ ଲୋଟି ପଡୁଥିଲା । ମେଘ କଣ ବାତ୍ତୀ ନେଇଥିବ । ଯକ୍ଷ ପ୍ରେମ ପାଗଳ । 
ଚେତନ ଅଚେତନ ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ ବୁଝୁନି । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ସହି ପାରୁନି 
ଅପଦେବତାର ଅଭିଶାପ ଜନୀତ - ପ୍ରିୟାର ବିଚଛେଦ । 

ସୂଜାତା ମହାନ୍ତି ଭାବିଲା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିବ । ସେମାନେ ପାଖରେ 
ବସିବେ ¦! ସେ ତାଙ୍କୁ ଗପ କହିବ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା; ଭାରି ବଷୀ ହେଉଚି । 
ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଗର୍ଜନ | ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ବିଜୁଳୀ ଘନ ଘନ ମାରୁଚି । ସୂଜାତା 
ମହାନ୍ତି ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । 

ଛୋଟ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କି ଗପ ସେ କହିବ ? କଣ ବୁଝିବେ ଏ ସରଳ ଆଦିବାସୀ 
ବାଳିକା ଗୁଡ଼ିକ । ନୀରବ ହେଲା ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି । ଆଖରେ ତାର ଅଜାଣତରେ 
ଭରିଆସିଲା ଲୁହ ! 

ପିତୃମାତୃହୀନା ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି । ବଂଚିବାର ଅର୍ଥହୀନ ମୋହରେ ଆଶ୍ରମ 
ସୂଲରେ ଏତେ ଦୂରରେ ସେ ପଡ଼ିଚି | ଘର ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ | ଘରେ ଅଛନ୍ତି ଦାଦା 
ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ | ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ହେଲେ ସେ ଚାଲିଯାଂନ୍ତା । ଏ ବଷୀରେ ଏକାଟିଆ ଦୂରରେ 
ରହିବାକୁ ମନ ଚାହୁଁନି । ଏଡ଼େ ବଷୀ, ଏଡ଼େ ତୋଫାନ । ରାସ୍ତାଘାଟତ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯିବଣି । ବସ୍‌ ଆସୁନଥ୍‌ବ । ନା- 

ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ କରିବାକୁ କୌଣସି ଝିଅ ଖୁସି ମନରେ ଚାହେଁନି | ସୂଜାତା 
ମହାନ୍ତି ବି ଚାହିଁ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମହଲରେ ସେ ଦମ୍ଭର ସହିତ କହୁଥଲା “ମୁଁ 
ଚାକିରୀ କରିବି- ନିଜକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ବସା ବାନ୍ଧିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି । 
ନାରୀର ବି ସ୍ଵାଧୀନତା ଦରକାର ।” 

ବାପା ମା” ଥିଲେ ତାଂ ଜୀବନର ଗତି ନିଆରା ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି 
ନିଜକୁ ପୋଷିବା ପାଇଁ, ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଟିରେ ଆହାର ଦେବାକୁ ଆଜି ଶହ ଶହ ମାଇଲ୍‌ 
ଦୂରରେ ନିଛାଟିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ସେ ହେଇଥାନ୍ତା ସ୍ବାମୀର 
ବଧୁ, ସନ୍ତାନର ମାଆ | ତା” ପାଠ ପଢ଼ାର ସେଇଠି ହୋଇଥାନ୍ତା ପରୀକ୍ଷା ! 

ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା | ନା- ସେ ଏଇ ମୁହୁରଁରେ 
ଏ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦେବ । ନିଛାଟିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବଂଚି 
ପାରିବନି | ଭୟଙ୍କର ଏ ବର୍ଷା | ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲ ଛାତ ଉଠୁଚି କି ପଡୁଚି । କେହି ପାଖରେ 
ନାହିଁ- ଖାଲି ଆଠ ଦଶଟି ଛୋଟ ପିଲା । ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ସେ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଥଲା ? 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଭଲ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀର ବାହାଦୂରୀ ନବାକୁ ? ମିଛ କଥା- ସେ ନିଜକୁ 


୬୮ ଞଜ୍ଞା ଗଳଛସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭଣ୍ଡୂଚି । 

ଅନ୍ଧାର ଚାରିଆଡ଼ ଘୋଟିଲାଣି :। ବାରଣ୍ଡାରେ ସେମିତି ବସିଚି ସେତିକି ବେଳୁ 
ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି । ଆଜି ପୂଣି ରୋଷେଇ ଦାସ ହେବ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଚି ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର ରୋଷେଇଆ- ପଚାଶ ବର୍ଷର ପ୍ରୌଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ । ଭରସି କିଛି କହି 
ପାରୁନି ! ସେ ଆଜି ଦିଦିଙ୍କଠାରେ ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ ପରିବର୍ରନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚି । 

ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଉ ପାହାଡ଼ ଦିଶୁନି; ଦିଶୁଚି ମସ୍ତବଡ଼ ଗୋଟାଏ କଳାଘୁମର 
ଛାଇ | ଆକାଶରେ ଖାଲି ଭୀତି ଆଉ ବିସ୍ୟ । ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଭାବୂଚି ଭୟରେ ଅଧୀର 
ହୋଇ ସେ କାହାକୁ ଜଣକୁ କୃଣ୍ଠାଇ ପକାନ୍ତା । ତାରି କୋଳରେ ସେ ଏଇ ଭୀମ ଭୟଙ୍କର 
ରାତିରେ ନିଅନ୍ତା ଆଶ୍ରୟ । ବାହାରର ଝଡ଼ ତା କାନରେ ପଶନ୍ତାନି | ନିଛାଡ଼ିଆ ମଣିଷର 
ଆଦିମ ମନ ଉପରେ ଆଉ ଏତେ ଅତ୍ଯାଚାର କରନ୍ତାନି ଏଇ କଳାରାତିର ଶଇତାନୀ 
ବଷୀ । ଗର୍ଚ୍ଚି ଗର୍୍ଚି ଗଛ ଭାଙ୍ଗନ୍ତା, ପଥର ଭାଙ୍ଗନ୍ତା | ପୁଣି ମନକୂ ମନ ଥମିଯାନ୍ତା ତାର 
ଅଶୀନ୍ତ କାମନା । 

ମନେ ପଡ଼ିଲା କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତ | ସେତେବେଳ ସେ ସ୍କୁଲର ଶେଷ ବର୍ଷରେ 
ଥାଏ । ଗୀ ପାଖ ସ୍ତୁଲ ! କେନାଲ ବନ୍ଧ ଧାରେ ଧାରେ ଆଉ ଆଉ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ସହିତ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ, ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଫେରିବି ଆସେ । କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟେନି । କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ନଥାଏ ¦! କୈ କଟର ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ ଜୀବନ ଗଢ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯେଉଁଦିନ ନୂଆ ସାର୍‌ ଜଣେ ସଦ୍ୟ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ- ପ୍ରେୟାର ହଲରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସମବେତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଇଥୂଲେ | ତା'ପରେ 
“ବିଜ୍ଞାନର ବିସ୍ୟ” ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ପ୍ରେୟାର ପରେ ପରେ ୧୫ମିନିଟ୍‌ ଭାଷଣ 
ଦେଇଥୁଲେ । ତାହାହିଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲର ଏକ ଚିରାଚରିତ ରୀତି ! ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା ସୁଜାତା । କେଜାଣି କାହିଁକି ଏକ ଅବୋଧ୍ୟ ଦୁବ୍ବୀର ଆକର୍ଷଣରେ ସେ 
କେତେଥର ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ ଦେଇଥୁଲା ଓ ଯେତେଥର ଚାହୁଁଥିଲା ସେତେଥର ଅନୃଭବ 
କରୁଥଲା କଲେଜ ଫେରନ୍ତା ନୂଆ ସାର୍‌ ତାକୁ ହିଁ ଯେପରି ଚାହିଁ ରହି ଭାଷଣ ଦେଉଛନ୍ତି । 
କ୍ଲାସରେ ଅଧ୍‌କ ପରିଚୟ ହେଲା । ସୁଜାତା ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମ ଛାତ୍ରୀ ଥିବାରୁ ସ୍ବାଭାବିକ 
ନୂଆ ସାର୍‌ ତାକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଗୁଡ଼େଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥଲେ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ଗଭୀର 
ଆବେଗରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ସୁଜାତା କଣ ଜାଣିଥିଲା ଏଇ ଚାହିଁବାହିଁ ତା? ଜୀବନର ଏକ ମଧୁର ଭ୍ରାଳ୍ତିକୁ 
ଡ଼ାକି ଆଣିବ ! ଦିନେ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବରେ ସେ ଫେରୁଥାଏ ସ୍କୁଲରୁ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଆଗରୁ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ସେ ଅଟକି 
ରହିଥୂଲା ତା” ଶ୍ରେଣୀର ଆଉ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହିତ । ତା'ପରେ ଏକାଟିଆ ନାଳବନ୍ଧ 
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ରାସ୍ତାରେ ଫେରି ଆସୁଥିଲା ସୁଜାତା । ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ତା ପଛରେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର 
ଗତିରେ ସାଇକେଲ ଚଳାଇ ଯେ ଛୁଟିଛନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲର ନୂଆଁ ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷକ- 
କଲେଜ ଫେରନ୍ତା ନୂଆସାର୍‌ ! ସୁଜାତା ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡୁଥଲା ! ନୂଆସାର୍‌ ତାରି 
ପୀଖରେ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ ତା' ହାତରେ କଣ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ଆଉ 
ଖୁବ୍‌ ଚଟାପଟ୍‌ କହିଥିଲେ- “ଏ ଚିଠି ତୂମକୂ । ଯଦି ନ ପଢ଼ିବ ତେବେ ଏ କେନାଲ 
ପାଣିରେ ଭସେଇ ଦେବାର ସଂପୂର୍ଣ ଅଧ୍ୟକାର ତୁମର ।” ସେ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହି 
ନପାରି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଆଗକୁ ଛୁଟି ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ସୁଜାତା ଭୟରେ ପ୍ରାୟ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଅଛ ଦୂରରେ କେନାଲ ବନ୍ଧରୁ 
ବାଟଭାଙ୍ଗି ତା” ଗାଁକୁ ରାସ୍ତା । ସୁଜାତା ଦେହରେ ରକ୍ତର ପ୍ରବାହ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 
ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚବାଯାଏ ତା'ର ଯେପରି ସାହା ଭରସା ନାହିଁ । ତାର ଧାରଣା ନୂଆ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଏ କାଣ୍ଡ କେନାଲ କଡ଼ ବିଲରେ ଥବା ଚାଷୀମାନେ ହୁଏତ ଦେଖୁଥବେ । କକା ଖୁଡ଼ୀ ବି 
ଜାଣିବେ- ତାର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 

ଜୀବନର ଏଇ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ପତ୍ରଟି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଡ଼ିବି ଆଲୁଅରେ ପଢ଼ିଥଲା 
ସୁଜାତା । ସାର୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟରେ ଥୁଲା ପ୍ରାଣ ଉଚୁଳା ଆବେଗ । ଭାଷାରେ 
ଯାଦୂ ଓ ସମ୍ମୋହନୀ | ସୁଜାତା ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଏଇ ଚିଠିଟି ସାଇତି ରଖୁଚି । 

ସେ ଚିଠିଟିକୁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଟ୍ରଙ୍କରୁ କାଢ଼ି ପଢ଼ିଲା | ସାରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଓ ସେ 
ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ସୁଜାତାର ଦାୟିତ୍‌ ନେବାକୁ ପଛେଇବେ ନାହିଁ । ତା'ର ସମ୍ଭତି 
ଲୋଡ଼ା | ଠିକ୍‌ ସେଇ କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ସେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଆସନ୍ତାକାଲି 
ପାଆନ୍ତି । 

ସୁଜାତା ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥୁଲା | କେତେଥର ଭାବିଚି ତାର ଉଜ୍କଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଓ ହତଭାଗ୍ୟ ଜୀବନର ଇତିକଥା ଲେଖୁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ପାରିନାହିଁ | ବରଂ 
ସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧବକ ସାରଙ୍କଠାରୁ ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରିଛି-ଂଲାଜ ଆଉ ସଂକୋଚରେ । 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପାରୁନି । କଥା କହି ପାରିନି । ତାର ନୀରବ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ୟାନର ଏଇ 
ଗୈରିକତାରେ ସାର୍‌ ଖୁବ୍‌ ମମୀହତ ହେଉଥୁବା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ | କିନ୍ତୁ ସେ ନିରୂପାୟ । 
ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବନି । କି ଉତ୍ତର ବା ସେ ଦେବ ? କି' ସ୍ବାଧୀନତା ତା'ର ବା 
ଅଛି ଏଇ କକାଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସଂସାରରେ ? ସାର୍‌ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଚିଠିଟିଏ ପାଇବା 
ଆଶାରେ ସେଇ ନାଳବନ୍ଧ ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ଯା'ନ୍ତି | 
ଫେରନ୍ତି ବି । କିନ୍ତୁ କିଛି ଘଟେନା । 

ଦିନେ କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଚାନକ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଦାଦାଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ 


ସୁଜାତାର ତାରିଫ୍‌ କରି କେତେ କଥା କହିଲେ । ସେଦିନ ସୁଜାତାର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ 
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ନଥାଏ । ସତେ ଯେପରି ସେ ଜୀବନ ପାଇଁ କିଛି ଆଶ୍ରୟ ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ 
ଜାଣିଥଲା ସାର୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ! 

ତା ପରଦିନ ସେ ସ୍କୁଲରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ବିଦାୟ ସଭାରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସାର୍‌ଙ୍କର କେତେ ତାରିଫ୍‌ କରି ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ | 
ତା ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଦି”ଜଣ ପୁଅ ବି ଭାଷଣ ଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ । 
ସୁଜାତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି ସେ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ଓ ତା” ନିଜସ୍ବ 
ପ୍ରତିରୋଧ ସତ୍ତେେ ତା ଆଖଝୁରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥଲଲା | ଥରେ ଦି'ଥର ସେ ସଭା 
ମଞ୍ଚକୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁଥଲା- ସାର୍‌ ତାରି ଆଡକୁ ପଲ୍ବକହୀନ ଆଖରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ସେତିକି ତା' ଜୀବନ ପାଇଁ ନାରୀତ୍ୃର ସମ୍ବଳ ଥୁଲା | 

ସାର୍‌ ଦୂର ସହରକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସ୍ବାଭାବିକ ସବୁ ଆଶା ତାର ମଉଳି 
ଯାଇଥଲା | ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥୁଲା ମାତ୍ର ଛ'ମାସ ପାଇଁ ସାର୍‌ ଏ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? 
ଦାଦିଖୁଡ଼ା ଯଦି ସେଦିନ ଆଦରରେ ତାଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିନେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଥାନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ହୁଏତ ତା” ଜୀବନ ଭିନ୍ନ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଛାଡ଼ଟ ସେ ସବୁ ଅଳୀକ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଭାବି ଆଜି ଲାଭ ନାହିଁ 
ସୂଜାତା ଚିଠିଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ପୁଣି ଟ୍ରଙ୍କରେ ରଖୁଦେଲା | ଭାବିଲା ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଦେବ । 
କେତେଦିନ ଏମିତି ଏକାଟିଆ ଏ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ପଡ଼ିଥବ ? କାହାପାଇଁ ? କାହିଁକି ? 
ଏମିତି ଏମିତି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ! ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କେଶ ପାଚି 
ଆସିଲାଣି । ଏଇତ ତାର ଅପୁଛ୍ଛା ଅପାଙ୍କ୍ତେୟ ଜୀବନ | ନା ଅଛି ଘର, ନା ସମାଜ, ନା 
ସ୍ବେହ, ନା ମମତା ? ଦାଦାଖୁଡ଼ୀ ଖାଲି ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ଟଙ୍କା ପାଇଁ | ମନିଅର୍ଡର ପହଞ୍ଚବାର 
ଦିନେ ଦି ଦିନ ଡେରି ହେଲେ ତାଙ୍କର ଚିଠି ଆସେ- ଜୀବନହୀନ ନିଷ୍ପ୍ରାଣ ଚିଠିର ଭାଷା 
ସହିତ ସେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ | ସୁଜାତା ମଲେ କି ଗଲେ ତାଙ୍କର ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ“ 
ଟଙ୍କା ପାଉଛନ୍ତି ତ ଭଲ | ନଇଲେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ରାଗ, ରୋଷ ଓ ଅବିଶ୍ବାସ | 

ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଆଜି ଚାକିରୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ କାଲିକି ହେବ ବାସ୍ତୁହାରା । 
ତିନୋଟି ପ୍ରାଣୀର ଜୀବନ ତାରି ଚାକିରୀ ଉପରେ ଗୁନ୍ଛା ହୋଇଛି । ଘର ଆଡ଼େ ଏମିତି 
ଝଡ଼, ଏମିତି ବଷ, ଏମିତି ପବନ ଯଦି ହେଉଥ୍‌ବ- ନୂଆଁଣିଆଁ ଚାଳଛପର ଘର ତାର 
ଭାଙ୍ଗଯିବଣି । କ'ଣ କରୁଥିବେ ଖୁଡ଼ୀ୍‌ କଣ କରୁଥୁବେ ଦାଦା ? ସେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି 
ପାରିବନି । ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ତାର ସାଥୀ । ତା'ର ଆଉ କେହି ନାହିଁ ଏତେ ବଡ଼ 
ଦୁନିଆରେ । 

ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ପ୍ରାଣରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଭାଗିଲା । ନିଃସହାୟ ଜୀବନର ଏ 
ଭୀରୁ ବ୍ୟସ୍ତତା ତା ଦେହର ସକଳ ମାଂସପେଶୀକୁ ଯୌକ୍ତିକତା ଆଉ ପତିମୁଖତାରେ 
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ବାରମ୍ବାର କଲା ପ୍ରସାରିତ ଆଉ ସଂକୂଚିତ | ଯେତେ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଲେ ବି ଆହୂରି ଅସହାୟ 
ପ୍ରତୀତ ହେଲା ତା ପାଇଁ ତା'ର ଠାବ ନଥବା ଛୋଟ ମନଟି | ଛୋଟ ପିଲାର କୋହପରି 
ଛାତି ଭିତରୁ ଉଠିଲା କୋହର ହାବୂକା | ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଅତି ଅଧୀର ଭାବରେ ଚେୟାର 
ଛାଡ଼ି ରୁମ୍‌କୁ କିପ୍ର ଗତିରେ ପଶିଗଲା । ବିଛଣାରେ ନିଜକୁ ଲୋଟେଇ ଦେଇ ନାହିଁ ନଥୁବା 
ଭଦ୍‌ବେଗରେ ବାରମ୍ବାର କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲା ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ! 

ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଭାବୁଥିଲା ଏଇ ଘର ଛାତ ଆଜି ଭାଙ୍ଗପଡ଼ନ୍ତା କି ? ଏଇଠି 
ଏଇଲାଏ ଆଉ ତାରି ଉପରେ |! ସେ ଆହତ ହୋଇ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ମେଡ଼ିକାଲରେ ନିଅଛନ୍ତା 
ଆଶ୍ରୟ | ନିଛାଟିଆ ଜୀବନର ଅକ୍ଷାଂଶରେ ଆଉ ମିଳନର ସୁଯୋଗ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କାଲି 
ଦୂରରୁ ତା'ର ଅତି ପରିଚିତ ଆତ୍ମୀୟ ସାର୍‌ ପୁରୁଣା ପରିଚୟର ଖିଅ ଯୋଡ଼ି ଚିଠିଟାଏ 
ଦିଅନ୍ତେ- “ କେମିତି ଅଛୁ ସୁଜା, ଖବରକାଗଜରୁ ପଡ଼ିଲି, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ଭୀଷଣ ବରଷା 
ହୋଇ ଆଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲ ଛାତ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଚି । ତୁ ମେଡ଼ିକାଲରେ ଚିକିସାଧୀନ ଅଛୁ । 
ଭଗବାନଙ୍କୁ କାମନା କରୁଚି ଶୀଘ୍ର ତୁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କର |” ସୁଜାତା ମହାନ୍ତି ଆଉ 
ଭାବିପାରିଲାନି ! ଖାଲି ଗୋଟାଏ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅନବଦମିତ କୋହରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପଚାଶ ବଷୀୟା ଚାକରାଣୀଟି ନାରୀସୁଲଭ ବ୍ୟାକୁଳତା ନେଇ ଖାଲି ପଟାରୁଥୁଲା, 
“ କଣ ହେଇଚି ଦିଦି- କାନ୍ଦୁଚ କାହିଁକି, ଦେହ କ”ଣ ଭଲ ନାହିଁ ? ” 
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ଜୀବ ଓ ଜୈବିକ 


ଦୃଷ୍ଟ ପିଲା; ଫାଢିଲ୍‌, ଟୁପୁସୀ, ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ଉଷାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ | 

ଉଷା ! ସାତ ବର୍ଷର ଚପଳ ଶିଶୁ ! କଳା ଫ୍ରକ୍ଟାଏ ଦେହରେ । ପିନ୍ଧିଚି ଛୋଟ 
ଇଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ହାପ୍‌ପେଣ୍ଟ | ମୁଣ୍ଡର ଚୁଟି କେରାକ ଭଉଣୀ ଗୀତା ଦେବୀ ଯନ୍‌ରେ ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଚନ୍ତି | ଛୋଟ ଜଟଟିରେ ଦୂଇଧାର ରିବନ୍‌ରେ ଦୂଇଟି ପ୍ରସତୁଟିତ ପଦଧଫୁଲ ! ଛୋଟ 
କଣ୍ଟାଟିଏ କାନ ଉପରକୁ - ଜାକେଟ୍‌ । ଜିଦି କରିଚି ଉଷା, ଅପା ପରି ସେ ବି ଜାକେଟ୍‌ 
ଦେବ ମୁଣ୍ଡରେ । ବାଳକୁ ଜୋର କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଚାପି ରଖୁବ । 

ଉଷା ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧୁଚି । ଅପାର ବାସ୍ବାତେଲ ଶିଶି ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଚି । 
ଆଗରେ ଆଇନାଟାଏ ! ଛୋଟ ମୁହଁଟିଏ ସେ ଅଇନା ଭିତରେ ଉଷାକୂ ଖତେଇ ହଉଚି | 
ଜିଭ ଦେଖେଇଲା ଉଷା | ବଡ଼ ବଦମାସ ଛବି । ଯାହା ଉଷା କରୁଚି, ସେ ବି ଠିକ୍‌ 
ସେଇଆ କରୁଚି । ଉଷା ରାଗିଲା । ରାଗିଲା ଆଇନା ଭିତରର ପ୍ରତିକୃତି | ଉଷା ଏଥର 
ହସି ଉଠିଲା | କ୍ରୋଧ ତାର ଫସଲ ଫାଟିଚି । ଧରି ପାରନ୍ତା ଯଦି- 

ଆଖରେ ଧାରେ ଧାରେ ଲୁହ । ଲାଞ୍ଜ ଅଛ ବଢ଼ିଆସିଚି । କପାଳର ଦୂଇ ଭୂ 
ମଝିରେ ଗାରେ କୁଙ୍କୁମ | ଉଷା ହସି ହସି ଗଡି ଯାଉଚି । 

“ ଅଲକ୍ଷଣୀଟା” , କିଲୋ ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଚୃ, ଥର ହେଇ ବସ ।” ତାଗିଦା 
କରୁଚି ସ୍ବେହ ସୋହାଗର ଭଉଣୀ ଗୀତା ପଟ୍ଟନାୟକ । ଦୂଷ୍ଟ ଉଷାର ପିଠିରେ ଛୋଟ 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ବସେଇଲା ପରେ ବି ତାର ହସ ବନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ । 

+ + “ମୋ କଥା ଶୁଣିବୁନି ଉଷା ? ଆଉ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଦେବିନି | ମୋ 
କୁଙ୍କୁମ ତୋ କପାଳରେ ଲଗେଇ ଦେବିନି । ତୋ ଅପା ହେବିନି ।” 

“ନଂ ହ । ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ନଦେ | ମୋ ବଡ଼ ଦେଇ ବାନ୍ଧି ଦେବନି କି ? ନଇଲେ 
ବୋଉ ?” 

“ ହଉ” - ମୁଁ ତତେ ଖେଳନା ଦେବିନି । ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲେଇ ନେବିନି । 
ଦିଆସିଲିରେ ବାଇସ୍କୋପ ଦେଖେଇବିନି । ଛୋପରୀ, ତୁ ଏଠୁ ଯା !” ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲା 
ଗୀତା ପଟ୍ଟନାୟକ | ଛୋଟ ଶିଶୁଟା ପାଖରେ ଏତେ ଅଭିମାନ । ଆଦେଶ ସେ ଜାହିର 
କରିବନି ? ଆଦେଶ ଦେଇନି ଗୀତା ପଟ୍ଟନାୟକ; ଅନୁଯୋଗ କରିଚି ମାତ୍ର | 

ଉଷା ତା ଅପାକୁ ପରଖୁଥିଲା ଅବା | ଚପଳ ଶିଶୁ- ବିଜୁଳୀ ପରି ଗତି ତାର କ୍ଷିପ୍ର ¦ 
ମନର ଉଦୟ ଆଉ ଅସ୍ତ- ସୂର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ଆହୁରି ନିର୍ମଳ, ଚକ୍ଷୁର ପଲକଠାରୁ ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ | 


ଗଳଛସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଦ୍ଧିକା ଜ୍ଞ ୭୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


“ କହ ଅପା, କଣ କରିବି ? ” 

“ ଯା- ମୁଁ ତୋ ସହିତ ପାଟି ଫିଟେଇବିନି ।” 

“କହ...... ନାଆଁ.... ମୁଁ ତୋ କଥା କରିବି । ତୋ କଥା ମାନିବି । ଉଁ..... 
କହ ? ”ଉଷା ଗାଲରେ ଗୀତା ସରୂ ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ବସେଇଲା । 

“ କରିବୂ- ଏ, ଯା ସେ ବାବୁଙ୍କ ଦୁଆରୁ ରଙ୍ଗଣୀଫୁଲ ଆଣିବୁ । ବହୁତ ଆଣିବୁ, 
ବୁଝିଲୁ ?” n 

ବିଜୂଳୀ ଗତିରେ ଉଷା ଧାଇଁ ଗଲା | ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବହୂତ 
ଥର ରଙ୍ଗଣୀଫୁଲ ନେଇଚି । କେବେ ଅପା ସାଙ୍ଗରେ, କେବେ ଏକା ଏକା | ଏଥର ବି 
ନେବ । 

ଉଷା ଅଣ୍ଟିରେ ଅଣ୍ଟିଏ ତୋଳିଲାଣି | ଅପାର ହୂୁକୁମ-“ ବହୁତ ଆଣିବୁ” । ଆହୁରି 
ତୋଳୁଚି । ଦୂଆରଯାକ ରଙ୍ଗଣୀ ଗଛ । ନାଲି ଟୁକୁଟ୍ରକୁ ଫୁଲ ଉଷା ହାତର ପାବନ ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ । 

++ ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ଉଷାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । 

“ କିଲୋ ଏତେ ଫୁଲ କଣ ହେବ ? ” 

“ ବାଡ଼, ଦେଇ କହିଚି । ଆହୂରି ଫୁଲ ଦରକାର, ସବୁଯାକ । 

“ ଦେଇ ଆସି ତୋଳି ନେଲାନି ?” 

“ କେଜାଣି ? ” ..... 

ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ଉଷାକୁ ସତେ ଯେପରି ଚିପି ଚକଟି ଦଳି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଥଲେ |! ଛୋଟ ଛୁଆଟାକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ଫୁଲ ପରି ଦଳି ମକଚି ବଳନାଟାଏ ବନେଇ 
ଦେବେ । 

ଉଷା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

“ ଆରେ ଛାଡ଼ | ମୋ ଫୁଲ ପଡ଼ିଗଲା .... ଦେଇ ଗାଳିଦେବ ।” 

ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି କିଶୋରୀ ଉଷାର ଯନୁସଂଯତ କେଶରାଶିକୁ ଅଡୁଆ 
କରିଦେଲେ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କେରାକ ଇଛ୍ଥାମତେ ହାତରେ ଖେଳେଇ ପକେଇଲେ, 
ସତେ ଯେପରି କୁକୁଡ଼ାଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୁଟା ଗଦାକୁ ଆଡ଼େଇ ଖୋଜୁଚି ଜୀଅନ୍ତା କୀଟ । 
ତାର ଆହାର । 

“ ବୋଉକୁ ଡାକିବି- ଆରେ ଛାଡ଼ |” ଉଷା ଛାଟିପିଟି ହେଉଚି । 

“ ଅପାକୁ ଡାକୂନୂ ?” 

“ ଚୋପ୍‌....” ଛୋଟ ଶିଶୁଟା ବଡ଼ ମଣିଷର ସଂସ୍କରଣ । ସେଇ ମୁହଁ, ସେଇ 
ଆଖୁ । ଜଣକ ଆଖୁରେ ନାହିଁ ସ୍ଵପ୍ପ ଅଛି ଚଞ୍ଚଳତା । ନିବିଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ଜଣକ 
ଆଖୁ । ଅପରର ଆଖ- ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ିବୁଲେ ଫୁଲରୁ ଫୁଲକୂ- ଚଞ୍ଚଳ, ମୁଖର ଓ 
ଛଳଛଳ | ଜଣକ ଗତିରେ ତାରୂଣ୍ଯର ଭୀରୁ ଶିଥଲତା, ମନରେ ଅଚ୍ଚସ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା | 
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ଅପରର ଗତି ବିରାମହୀନ, ଭଚଳ- ଝରଣାର ସ୍ବୋତପରି । 

ଉଷା ପଟ୍ଟନାୟକ । ସାତ ବର୍ଷର ଶିଶୁ । ଗୀତା ପଟ୍ଟନାୟକ ଅଠର ବର୍ଷର 
ତରୁଣୀ । ଅନେଇଁ ବସିଚି ଫୁଲପାଇଁ, ବେଣୀରେ ଖୋସିବ । ନା ଛୋଟ କଣ୍ଢେଇ 
ବେକରେ ଝୁଲେଇବ ? ସ୍ବପ୍ନର କଣ୍ଢେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଚାହିଁ ବସିଚି ନିଜ୍ଜୀବ, ନିସ୍ସନ୍ଦ, 
ନିଶ୍ଚଳ ! 

ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ଉଷାକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୁନ୍ଯେ ଟେକି ଧରିଲେ । ଫୁଲଗୁଡ଼ା ବିଞ୍ଚ 
ହୋଇଗଲା ! ଉଷାର ମନରେ ବିରକ୍ତି ଫୁଲ ବିଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା । କାଖରେ ଅଭିନବ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବନ୍ଧ କଠିନ ହାତ | ସଲ ସଲ ଲାଗୁଚି । ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଚି ଉଷା । 

ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ଉଷା ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଲେ । ଛୋଟ ପିଲା- ଆଶିଷର, 
ଭାତୃତ୍‌ର, ସ୍ଵେହର ଓ ସେହାଗର ଛୋଟ ଚୁମାଟାଏ ? ? 

+ + + ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ସତେ ଯେପରି ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥିଲେ ! ପଳେଇ ଗଲାଣି ଉଷା | ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ଭାବୁଥିଲେ- ପାଖରେ ଗୀତା । 
ତାକୁହିଁ ସେ ଛାତି ଉପରକୁ ସତେ ଯେପରି ଆଉଜେଇ ଧରିଛନ୍ତି । ତାରି ଆନଲୁଳାୟିତ 
କେଶରାଶିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହସ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ କରୁଛନ୍ତି । ଉଷା ନାହିଁ, ଉଷାକୂ ସେ 
ଚିହୃନ୍ତିନି । 

ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ନିଜ ଦେହକୁ ଚାହିଁଲେ ! ତାଙ୍କ ଗେଞ୍ଜିରେ ଉଷା ମୁଣ୍ଡ କୃଙ୍କୁମର 
ଲମ୍ବା ନାଲିଗାରଟିଏ । ଗୀତାର ସିନ୍ଦୁରର ନୁହେଁ । କୁମାରୀ ଗୀତା ପଟ୍ଟନାୟକ କେବେ 
ନାଇବ ସିନ୍ଦୁର ? କାହାର ଅଜସ୍ର ଆୟୁ କାମନା କରି ନିଜର ମଥାକୁ ଚିତ୍ରିତ କରିବ ସ୍ତିର 
ଉଦାତ୍ତ ସ୍କାରକୀରେ ? 

ଅଭିନବ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦେହରେ ତାତି |! ଇସ୍‌ କେଡ଼େ ଜଘନ୍ଯ ସେ ! ଛୋଟ 
ଛୁଆଟାର ମୁଣ୍ଡ ଫିଟେଇ ପକାଇଲେ ! କୁଙ୍କୁମ ଦାଗ ନିଭିଗଲା । କଣ ଭାବିବ ଗୀତା ? 
ନିଜକୁ ବୂଝିବ ଏଇ ପରିଚୟର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଭିତରେ ? ବୁଝିବ- ଯାହାକୁ ଅଭିନବ 
ବୋକ ଦେଲେ ସେ ଉଷା ନୁହେଁ, ଉଷା ଭିତରର ଗୀତା ? କଣ ଭାବିବେ - ବାବୂଟି ଭାରି 
ଭଲ ପିଲା ? ଭାରି ଛୁଆ କାଙ୍ଗାଳ । ପର ପିଲାକୁ କୋଳକୁ ନିଅନ୍ତିଂ ଗାଲରେ ଲଗାନ୍ତି 
ଓଠ ? n 

ଓଠ ଥରୁଛି । ଦେହ ଥରୁଛି ¦ ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ରଙ୍ଗଣୀ ଗଛକୁ ଚାହିଲେ | ଆଉ 
ଆଠ ଦଶୋଟି ଫୁଲ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି 1 ଆଉ ସବୁ ଉଷା ଅଣ୍ଟିରେ | 

+ ++ + ଅଭିନବ ମହାନି ହନୂମାନ ପରି ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଓପାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ | 
ସିଂହ ବିକ୍ରମ । ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ଆସୁଚି ଗଛ ଗୁଡ଼ାକରୁ ଜୀବନର ସଞ୍ଚାର | ବଞ୍ଚବାର 
ସୌଖୀନ ଆକାଙ୍କ୍ଷା । ମାଟି ତଳୁ ନିଭି ଯାଉଛି ଜୀବନର ସ୍ମିତି । ଗଛଗୁଡ଼ାକ ନିଶ୍ଚିହବ 
ହେଉଛନ୍ତି । ହୁଂକାର ନାଦ କରି ପାଚେରୀ ଡ଼ିଆଁଇ ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ତଥାପି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗୁଚନ୍ତି 
ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି | 
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ଏକ, ଏକା ଥରକେ ତିନି, ...... ପୁଣି ଫୋପାଡୁଛନ୍ତି ସରିବା ଯାଏ । ଅଭିନବ 
ମହାନ୍ତି ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି | ଆଖୁ ଦୂଇଟା ସତେ ଯେପରି ଦୂଇଟା ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉ୍କକା 
ପିଣ୍ଡ । | 

ଦେହରୁ ବହୁଚି ଝାଳ ! ମୁଣ୍ଡରୁ ନିଗୁଡ଼ୁଟି ଗାଲଦେଇ ଲୁଣିଆ ସ୍ବେଦଧାର । 
ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । ନିଃଶ୍ବାସ ଫେରୁନି । ମଥା ଉପରକୁ ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଥୁବା ଝାଳୁଆ ଆଗବାଳ ଦି”ଟାକୁ ହାତରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲେ । ଅଭିନବ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ମନରେ କୋଳାହଳ | ଗୋଟାଏ ଆଦିମ ଆବେଗ | ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତହୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାତି | 

“ ଆହା ଓପାଡ଼ି ଦେଲି ! ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଆଉ ପାଣି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି |” ଅଭିନବ 
ମହାନ୍ତି ପଦାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରର ପରୁଷତ୍୍‌ ତାଙ୍କୁ ସତେ ଯେପରି ବିଦୂପ କରି 
କହୁଥଲା- “ ଗଛଗୁଡ଼ା ଓପାଡ଼ି ସିଂହଶିଶୁ ସାଜିଲ ଅଭିନବ ? ତୁମ ହୃଦୟ କିନ୍ତୁ ଶୁଗୀଳ ପରି 
ଭୀରୁ, ଫୁଲପରି କୋମଳ । କାଲି ଯେତେବେଳେ ଫୁଲପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇବ- ରଙ୍ଗଣୀ 
ନଥବ ।!” ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ଅଗଣା ଅତିକ୍ରମ କରୁଥିଲେ | ଫାଟକରେ ଦେଲେ ଚାବି । 
ବାହାରକୁ ଯିବେ । ବୁଲି ଆସିଲେ ମନର ଉତ୍ତେଜନା ହୁଏତ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରଶମିତ 
ହୋଇଯିବ | 

ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି ଟାହିଁଲେ- ଅଛ ଦୂରରେ ଉଷା ଜିଭ ଦେଖେଇ ତାଙ୍କ ଖତେଇ 
ହେଉଚି । ସେ ଗଡ଼ ଜିତିଚି | ଅଭିନବ ମହାନ୍ତି କ୍ରୋଧ, ଲାଜ ଓ ଅପମାନରେ ସଢ଼ିଗଲେ | 
ଆଗକୁ ବଢେଇଲେ ପାଦ । 

ନାଲି ରାସ୍ତାର ଧାରେ ଧାରେ ବିଜୁଳି ବତୀଗୁଡ଼ା ଏଇମାତ୍ର ଜଳି ଉଠୁଥାଏ । 
କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଗଛର ବହଳ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକୁ ଉଲୁସେଇ ଝଙ୍କାଏ ହେମାଳ ପବନ ପହଁରିଗଲା । 
ଅଭିନବ ଆହୁରି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
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ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର 


ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ ଖଟ ଉପରେ ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଶୋଷ୍ୁଛନ୍ତି ! ଏକ, ଦୂଇ, ତିନି ...... ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ଆଉ ଦୂଇଟି ମାତ୍ର ବାକି 
ଅଛି ! ଦିଆସିଲିଟା ତକିଆର ବାମ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଅତି ନିର୍ବିକାର ଓ ବିରକ୍ତ 
ଭାବେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଶୋଷି ଚାଲିଛନ୍ତି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର 
ବଳୀୟାର ସିଂ ! 

ଦୂରରୁ ଜନଗଣମନ ଅଧୂବନାୟକ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ମୁହୁଁନା ଭାସି ଆସିଲା ! ଆଜି 
ଭାରତୀୟ ମୁଚ୍ତି ଦିବସ | ଦୂର୍ଦମ ଏ ଜାତିର ସାମୟିକ ପରାଧୀନତାର ଅବସାନ ପରେ ମୁଳ୍ି 
ଖସଡ଼ାର ଶୁଭଶଙଖ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଅତୀତର ଅରୁଣ ପ୍ରଭାତରେ ବାଢି ଉଠିଥିଲା | 

ବ୍ରଚସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ । ବିରକ୍ତିରେ ଏକ 
ତାଛଲ୍ୟ ବ୍ଯଞ୍ଜକ ହସ ହସିଲେ । ହୁଁଃ, ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ | ମୁକ୍ତି ! ବଳୀୟାର ସିଂ 
ବୋଧହୁଏ ଅସହିଷ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମୁକ୍ତିର ଅର୍ଥ କଣ ବୁଝନ୍ତି ଏ ମଣିଷମାନେ ? 
କଂ ଣ ବୁଝନ୍ତି ନେତା ଓ ପାରିଷଦମାନେ ? କିଛି ବୂଝନ୍ତିନି ! ସ୍ଵାଧୀନତାର ମଧୁ ଆସ୍ଵାଦନ 
ପାଇଁ ସେ ନେତା ଓ ଜନନାୟକଙ୍କ ଠାରୁ ଯେତେ ଆହ୍ଵାନ ଶୁଣିଚନ୍ତି କେଉଁଥ୍‌ରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚରମ ଅବଶୋଷ ଜମିଦାରୀ ଉଠିଛି । ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଲାନ୍ଦୁ 
ବଳୀୟାର ସିଂ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୋଇଛନ୍ତି ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ | 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର, ମାସର ମଝିରେ ଏକ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଅଭାବବୋଧର ବିରକ୍ତିକର ପ୍ରତ୍ୟୁଷ | 

ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଉ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିତୃଷ୍ଣାର ଅପର ଏକ 
ବଳିଷ୍ଠ ଜାରଣ ଥଲା । ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଟେହ ଖୋଜି କିମ୍ବା 
କୌଣସି ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦର ସୁରାକ ଖୋଜି ପାଉ ନଥଲେ । ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବ୍ରଚସୁନ୍ଦର ବଳୀୟାର ସିଂ ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବିକ୍ଷୁଷ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । 
ବେଳେବେଳେ କବାଟଟା ଖୋଲି କାନ୍ଧର ବିରାଟ ଆଇନା ଆଗରେ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଗହଳି 
ଉଠୁଥିଲେ | ଆଉ କେବେ କେବେ ବା ସେହି ଆରିସିଟିକୁ ଚାହିଁ ଅବୋଧ ଶିଶୁପରି କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥଲେ | 

ବଳୀୟାର ସିଂ ମେସ୍‌ର ଗୋଟାଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚଉଷଠି ବର୍ଗଫୁଟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଛୋଟ 
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ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଜଣିକିଆ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ସିଗାରେଟ ଶୋଷ୍ୁଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ 
ହସୁଚନ୍ତି ବେପରୁଆ ହସ । ନାକ ତଳର ବାଘ ନିଶ କେରିକରେ ଆସ୍ତେ ହସ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ 
କରୁଛନ୍ତି । ନିଶର ଅଗ୍ରଭାଗକୁ ବଳି ଧରୁଛନ୍ତି ¦ ସତେ ଅବା ସେ କାହାକୁ ଡରେଇବା 
ପାଇଁ ଭୀତିର ସ୍ଵରୂପକୂ ପ୍ରଥମେ ନିଜଠାରେ ହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଶେଷ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଲଗେଇଲେ ବଳୀୟାର ସିଂ । ସମୟ ଏଗାରଟା ପାଖାପାଖି । 

ଛାତି ପୋଡୁଚି । ବହୁତ ଧୂଆଁ ସେ ଆଜି ପିଇଛନ୍ତି | କେତେବେଳେ ନାକବାଟେ 
କେତେବେଳେ ପାଟିବାଟେ ସେ ସବୁ ତିମି ମାଛର ପ୍ରଶ୍ଵାସ ପରି ଫୁଙ୍କ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଚନ୍ତି | ଧୂଆଁର କୂଣ୍ଡଳୀକୃତ ପତଳା ବଳୟଗୁଡ଼ା ନିଭି ନିଭି ଯାଇଚି । 

ବ୍ରଜସ୍ନ୍ଦର ବଳୀୟାର ସିଂ ହଠାତ୍‌ ସବୀଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ବେଦନା ଅନୁଭବ 
କଲେ । ଏକ ସଂଜ୍ଞାହୀନ, ଅସ୍ବସ୍ତିକର ବେଖାପୀ ବେଦନା | ମନରେ ଛୁଟୁଚି ଘୋଡ଼ାର 
ଦୌଡ଼ । ଦେହରେ ଏକ ଅନବବୋଧ କାମନାର ବିକଳ ଆରଁନାଦ । ନିର୍ଷ୍ତମ 
ଯୌକଲ୍ତିକତା ଓ ପତିମୁଖତାରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରସାରିତ ଓ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଉଚି ଦେହର 
ମାଂସପେଶୀ | ବାହାବଳାନ୍ଦ୍ର ନିଷ୍ପାଣ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ । 

ମନରେ ତାଙ୍କର ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ! ଇଚ୍ଛାମତେ 
ବୁଲାଚଲା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ସହରର ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଗଳିରୁ ଶେଷ 
ପ୍ରାନ୍ତର କଲୋନୀକୂ ପୋଲିସ ପ୍ୟାରେଡ ଦେଖୁ ଯିବାକୁ ପକେଟରେ ପଇସା ନାହିଁ । 
ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛି । ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ପ୍ରବଳ ଭୋକ ହେବ । ଆଜି 
ଦିନଟାରେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଗୁଡ଼ାଏ ମାଂସ, ଅଣ୍ଡାର ଆମ୍‌ଲେଟ୍‌ ଆଉ ପଲାଉ ଖାଇବାକୁ । 
ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ଏକା ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି | 
ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହର ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ବଡ଼ ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ଖାଇବାରେ ଦରମାର 
ଅଦ୍ଧୀଂଶ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଧାରଣୀ ନଥୁଲା ଏଇମାସ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ବୋଲି | 
ଅନ୍ତତଃ ସେଦିନ ଟିକିଏ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଦରକାର । 

ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବଳୀୟାର ସିଂ ଭାବିଲେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ତ ଆଜି ଯାଇ 
ହୋଇଥୀନ୍ତା | ସହର ଅପେକ୍ଷା ଗାଁରେ ଏ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବରଂ ଅଧ୍ଵକ ଆମୋଦପ୍ରଦ ।! 
କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସେମିତି କିଛି ଏ ଦିନପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ | ସହଜ ଗତାନୁଗତିକ 
ଜୀବନ | ଗଣତନ୍ତର ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆବଶ୍ଯକତା ଓ ମୁଲ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ଯାଏ 
ପହଞ୍ଚୁନି । ସେମାନେ ଏବେ ବି ଭାବନ୍ତି ଆମର ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ଭଲ ରାଜା ଥୁଲା | 
ବଳୀୟାର ସିଂ ଭାରି ବିତ ସ୍ହ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସହରରେ ଏ ଦିନମାନଙ୍କରେ ରହିବା 
ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଅପରାଧ | ପାଖରେ ପଇସା ନଥ୍‌ଲେ ସେ ଅପରାଧ ଆହୂରି ଭୀଷଣ 
ଆକୃତି ଧରି ମନକୁ କବଳିତ କରିଦିଏ । 
୭୮ ଜ୍ଞା ଗଛସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ିକା 
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ବଡ଼ ଅପା ମାଳତୀ ଦେବୀ | ବୋଉଠାରୁ ବୟସରେ ଅଛ୍ପ ବଡ଼ । ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ 
ଆଗ ସ୍ତର ବଡ଼ ଝିଅ | ମନ ତାଙ୍କର ବିରକ୍ରିରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ବଡ଼ 
ଅପା ବାହା ହେଇଚି | ଚାକର ଚାକରାଣୀ, ବିରାଟ କୁଟୁମ୍ଭର ପରିବାର | ସବୁବେଳେ 
ଗହଳଚହଳ ! ନିଜର ପିଲାଙ୍କ ଖିଆପିଆ ବୁଝିବାକୁ ବଡ଼ ଅପା ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ବେଳ 
କାହିଁ ? ବୁଝିବେ ସେ ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂଙ୍କ ମନ କଥା? ଦାସୀ ଆଣି 
ଥୋଇଦେବ ଖାଇବାକୁ । ଦର୍ଶନ ମିଳିବନି ବଡ଼ ଅପାର । ନା ସେ ଯିବେନି । ମନ ତାଙ୍କର 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବଡ଼ ଅପା- ସ୍ବାର୍ଥପର, ଅହଂକାରୀ । ନିଜର ଭାଇ କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ତାର ବେଳ ନାହିଁ । 

ଭାବିଲେ ତା ତଳ ଅପା କେତକୀ ଦେବୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ | ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ 
ବଳୀୟାର ସିଂଙ୍କଠାରୁ ତିନିବର୍ଷ ସାନ | ବେଶ ମଉଜ ହେବ | ପିଠାପଣାର ଧୂମ୍‌ ସେଠି 
ଉଡ଼ିବ । ନଲକୂଳରେ ରାତି ଦଶଟାଯାଏ ବସି ଯାବତୀୟ ନଷ୍ଟ କଥା ଗପି ଗପି ଆନନ୍ଦ 
ପାଇବେ | ଯିବେ ସେ ମଝିଆଁ ଅପା କେତକୀ ଦେବୀଙ୍କ ଘରକୁ ? 

ମନ ତାଙ୍କର ବିଷିପିତା ଧରିଲା | କେତକୀ ଅପା ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରେ ! ତାର 
ଛୋଟ ବଡ଼ ଛଅଟି ସନ୍ତାନ | କାହାକୁ ତ ଦିନେ ହେଲେ ମାମୁଁ ସୋହାଗରେ ସେ ପାଖରେ 
ବସି ଖୁଆଇ ନାହାନ୍ତି ¦ ବରଂ ପଡ଼ିଶା ଘର ବୂଢ଼ୀକୁ ସବୁବେଳେ ଡାକିଛନ୍ତି । ସେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନ ଖାଇଲେ ବଳୀୟାର ସିଂକୁ ରୁଚେନା । ଆଳ ଦେଖାଇ ଉଠିଯାଆନ୍ତି | 
ବେଳେ ବେଳେ ହାତକୁ ଭିଡ଼ି ଧରନ୍ତି ବୁଢ଼ୀର | ସେ ତାଙ୍କ ଅପାର ଝିଆରୀ । ବଳୀୟାର 
ସିଂ ମାମୁଁ ଭାଣିଜୀର ତଫାତ୍‌ ରଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତିନି । ନିଜେ ଯେ ମାଛରୁ କଣ୍ଟା ଛଡ଼େଇ 
ଜାଣେନି, ସେ ପୁଣି ଛଡ଼େଇ ଦିଏ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ବୂଢ଼ୀ ହାତରେ । ପ୍ରଭାତ ନଳିନୀ- 
ଡାକ ନାମ ବୁଢ଼ୀ ! ପ୍ରଭାତର ନଳିନୀ ପରି ସଦ୍ୟ ଆଉ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ | ସେଇଠିକି ଯିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ମନ । ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ସେଇଠି ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେବ | ସହରଟା ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦାୟକ । 

ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳାନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ ସନ୍ତପ୍ତ ହେଲେ- ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ 
କରିଛନ୍ତି । ନିଜେ ବି ନିଜକୁ ସେ କମ ସନ୍ଦେହ କରି ନାହାନ୍ତି । ଉଦ୍ଧତ ବଳୀୟାର ସିଂ । 
ସେ ପ୍ରଭାତ ନଳିନୀକୂ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ତାକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ସୁଯୋଗ 
ଦେଖୁ ଚାପି ବି ଧରନ୍ତି । ଗ୍ରାମରେ କଥା ପ୍ରଘଟ ହୋଇଚି | ବଳୀୟାର ସିଂ ନିଜ ସମ୍ମାନକୁ ବିକି 
ପାରିବେନି । ଏବେ ବି ଗତାୟୁ ଜମିଦାର ବଂଶର ରକ୍ତ ତାଙ୍କ ଧମନୀରେ ପ୍ରବାହିତ । ସହି 
ପାରିବେନି ସେ ଇତର ଲୋକଙ୍କ ଭୁକୁଟୀ । ସେ ତ ଅନ୍ଯାୟ କରି ନାହାନ୍ତି ? ପ୍ରେମ 
କରିଚନ୍ତି । ଲୋଭ କରିଚନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ଗୋଲାପର ତନୁର ତନମାକୁ । 
ସ୍ବାଭାବିକ । ନା, ସେଠିକି ଯିବେନି ! ଲାଜ ଓ ଭୟ ମିଶାମିଶି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିଚି । 
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ସାନ ଅପା ରଜନୀଗନ୍ଧା । ଯିବେକି ସେ ସେଠିକି ? ସେ ବାହାବଲଳୀାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ମନକଥା ବୂଝେ । ଗରିବ ଘରେ ବାହା ହୋଇଚି ରଜନୀଅପା | ଅପତିଆଣୀ- ଉପରେ 
ତାର ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନ ହୋଇ ମରିଚନ୍ତି । ବାହାବଳାନ୍ଦ୍ର ଭାବିରେ ସେ ସେଇଠିକୁ ଯିବେ । 
ସହରଠାରୁ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ମାଇଲ ବାଟ । ସାଇକେଲ ନାହିଁ, ବିକା ସରିଚି । 
ସାଇକେଲଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇ ହେବ | କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ ସେଠାକୁ ଯିବେ ? କି 
ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ? ଦରିଦ୍ର ଅପା ଉପରେ ବରଂ ସେ ହେବେ ଅଦିନ ବୋଝ ! ଜମିଦାରୀ 
ସିନା ନାହିଁ, ଉଠିଗଲା |! ଭାଇତ ତାର ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ | ଅପୀ ଶାଗରେ ମାଛରେ 
ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରି ବି ସଙ୍କୁଚିତ ହେବ । ମନ ମାରି ବସିବ । ତାର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ରକୁ ଭାରି 
ଡ଼ର । କାରଣ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବେଳେବେଳେ ତାର ଘରେ ମାଂସ କିମ୍ବା ଅଣ୍ଡା 
ତକ୍ୀରି କରିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରନ୍ତି | ସାତ ସପନ କଥା | ରଜନୀ ଅପା ଘରକୁ ସେ ଯିବେଳନି, 
ସେଠି ଆମୋଦର ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ । ବରଂ ଏଇ କ୍ଲାଳ୍ଥିକର ସହର ପରିବେଶ ତା ଘରଠାରୁ 
ଅଧକ ଆରାମ ଦାୟକ । 

ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ । ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ଯାକେଟ 
ଉପରେ ହାତ ପଡ଼ିଗଲା । “ଧେତ୍‌” |! ରାଗରେ ଖାଲି ଖୋଳଟାକୁ ଝରକା ଡ଼ିଆଁଇ 
ଫିଙ୍ଗଲେ ବାହାରର ନାଲିରାସ୍ତା ଉପରକୁ ! ସଚ ଅପାଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ରାଗ ହେଲା | 
ସମସ୍ତେସମାନ ଭାବେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ପଘାବନ୍ଧା ଗାଇଟିଏ ପରି ନିଜ ନିଜ ସଂସାର 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ହୁଗୁଳିବାର ଚାରା ନାହିଁ । 

ମନେ ପଡ଼ିଲେ ବୋଉ-ଜନ୍ଲଦାତ୍ରୀ । ଆହା ! ଆଉ ସେ ସଂସାରରେ ନାହିଁ । 
ଜମିଦାର ଘରର ବୋହୂ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସତର 
ବର୍ଷ । ଯାହାର ହାତ ଧରିଲା- ତୀକୁ ବୟସ ପଇଁଚାଳିଶ | ଛଡ଼ ପରି ଡେଙ୍ଗା ମର୍ଦ ¦ ନିଶ 
ହଳକୁ ଦେଖୁଲେ ଡ଼ର ଲାଗିବ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତି । ବିରାଟ ଆକୃତି ପୁରୁଷ, ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର 
ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ । ଦୁନିଆର କୌଣସି କଥା ପାଇଁ ପରବାଏ ନାଇଁ, ଖାତିର 
ନାହିଁ । ବସି ବସି ଗପୁଛନ୍ତି ତ ସନ୍ଧ୍ୟାଗଡ଼ି ରାତି ଅଧ ବି ଗଡ଼ିବ । ପଶାପାଲି ପଢ଼ିଚିତ ସେଦିନ 
ସବୁ ସେ ଭୁଲିଯିବେ । ବାଜି ରଖ୍‌ ସେ ଖେଳନ୍ତି- ତା' ପରେ ସାଗୁଆତୀ ତକୀରୀ ଆଉ 
ପରଟା ଭୋଜୀ ହୁଏ |! ସମସ୍ତ ଖେଳାଳୀ ଆଉ ଗ୍ରାମର ପଛପେଲା ଦଶପନ୍ଦରଙ୍କ ପତ୍ର ବି 
ପଡ଼େ । ସବୁ ଖର୍ଚ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ ତୁଲାନ୍ତି । ଘରକୁ ପଶିଲା 
ବେଳକୁ ନବବଧୂ ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ | ପଦେ କଥା କହନ୍ତିନି । କଣେଇ 
ଟିକିଏ ଚାହାନ୍ତିନି ବି | ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ପଚାରନ୍ତିନି । ଗୋଟିଏ କିସମର ମିଜାଜୀ ମଣିଷ 
ବଳୀୟାର ସିଂ | 

ଗୀର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବ୍ରଚସୁନ୍ଦର ଶୁଣିଚନ୍ତିଟ ବେଳେ ବେଳେ ରାତି ଅଧରେ 
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ବୋଉ ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀ କାନ୍ଦି ଉଠନ୍ତି । ଅତି ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନ । ପିଠିରେ ତାଙ୍କର ପାହାର 
ବସେ | ବ୍ରଜସୁନ୍ଦରଙ୍କ ଉପର ଭଉଣୀ ସେତେବେଳେ ପେଟରେ ଥାଏ । ପଲଙ୍କ ଉପରୁ 
ଗୋଇଠାମାର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ଠେଲ ଦେଲେ, ଅସଜ ମଣିଷ ଗଛ କାଟିଲାପରି ଦୂଲ କରି 
ଖଟତଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ! ମଲା କି ଗଲା ବାହାବଳାନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପରବାୟ ନଥାଏ । 

“ରୁହ, ତୁମେ ମତେ ଯେତେ ହିନସ୍ତା କରୁଚ- ଏଇ ମୋ ପେଟର ଛୁଆ ତାର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ ।” ଅତି ଦୁଃଖରେ ବେଳେବେଳେ ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀ କହି ପକାନ୍ତି । 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଳି ପରକ୍ଷଣରେ ଭାବନ୍ତି କାହାର ପ୍ରତିଶୋଧ କିଏ ନେବ ? ପତି- ପରମ 
ଦେବତା ! ଇହ ଓ ପର ଜନ୍ମର ସେ ସାଥୀ | “ବଡ଼ ଅଲକ୍ଷଣୀ ମୁଁ । ” 

ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ଧ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭରେ । ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ସେଇପରି ଲଗାମଛଡ଼ା 
ହୋଇ ପଘା ଛିଣ୍ଡେଇ ବୁଲିଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ଏଁକାନ୍ତିକ ପନ୍ନୀନିଷ୍ଠା କେବେ 
ନଥିଲା । ବନ୍ଧନ ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ ନଥୁଲା । କାମନାର ନିର୍ବହଣ ପାଇଁ ଘରେ ରଷ୍ଷିତା 
ଅନେକ ଅଛନ୍ତି | 

ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁଲାନି ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀଙ୍କର । ଛ” ବର୍ଷ ଧରି ଯମ ପଟେ ଓ ସେ 
ପଟେ ଛୁଆଟିକୁ ଟାଣିଲେ | ଦହଗଞ୍ଜ କରି ଳୁହ ଓ ଲହୁକୁ ଗୋଳାଗୋଳି କରି ସେ 
ଚାଲିଗଲା । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ ! 

ତାଂ ପରେ ୨ୟ ଗର୍ଭ । ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଲେ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର 
ସିଂ | ତଥାପି ସ୍ଵାମୀ ଦେବତା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେନି | ସେମିତି ବେପରୁଆ, ତାଙ୍କଠାରୁ ତଥାପି 
ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀଙ୍କର ଭୟ କମିଲାନି । 

.ପାଖରେ ଶୋଇଚି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର | ସୁନ୍ଦର କମନୀୟ ଶିଶୁ । ଗୋରା 
ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଦେହରୁ ଲାବଣ୍ୟ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଚି | ଅନ୍ଧର ଲଉଡ଼ି । ପେଟ ପୂରି ଉଠୁଚି | ବୁକୁ 
ଫୁଲି ଉଠୁଚି ମାଆଙ୍କର ! 

ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀାନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂଙ୍କ ଅପାମାନେ ବୟସରେ ତାଙ୍କ 
ବୋଉଠାରୁ ଆହୁରି ବଡ଼ । ଟଙ୍କା ଦେଇ ବିଭା ହୋଇଚନ୍ତି ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ଜମିଦାର- 
ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ବଳୀୟାର ସିଂ ! ଗରିବ ଘରୁ ଆସିଚି ବୋହୂଟିଏ, ହେଉ ପଛେ ସେ ମର୍ର୍ୟର 
ମେନକା, ଅତି ସହିଖୁ ଓ କାମିକା, ତଥାପି ଝିଆରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା ଟାପରା କରନ୍ତି | 
କେତେ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କଥା କୁହନ୍ତି | 

ଲୋକ ଲଢାକୂ ଓ ଜନରବକୁ ଡ଼ରି ସାବତ ଝିଅମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀ 
ତେର ପର୍ବରେ ଚଉଦଭାର ପଠାନି । ଅଦିନରେ ଭାର ପହଞ୍ଚେ |! ବାଡିରୁ ଖୋଳା 
ହୋଇଚି ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଦେଶୀଆଳୁ । ସବୁ ମନକୁ ଉଠିଚି ! କେହି ଯନ୍‌ କରିନି । ମାଛ 
ଆସେ ପୋଖରୀରୁ । ଢାଲୁଆ ମାଛ ଧରି ଇଛାନୁସାରେ ନିଅନି, ଦିଅଳଛି ବି । କେହି 
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ଦେଖୁବାକୁ ଯାଏନି । ବଳୀୟାର ସିଂ ବଡ଼ ମାଛ ଦେଖୁ ନିଶ ଫୁଲାନ୍ତି । ପଶା ଖେଳରେ 
ମନ ଦିଅନ୍ତି । 

ସାତ ପାଞ୍ଚ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀଙ୍କୁ ଲଗେଇ ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀ ବଡ଼ି ପାରନ୍ତି । 
ଝିଆରୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ପଠେଇବେ । ନଇଲେ ସେମାନେ ଅପବାଦ ଦେବେ, ବୋଉ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସାନବୋଉ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିଲାନି । କିଏ କାହାକୁ ପଚାରେ ? 

ଜୀବନ ମୁଛୀ ଖଟନ୍ତି ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀ ! ଦୁନିଆକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ତାଙ୍କର ବ୍ରତ ! 
ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ସ୍କୁଲରୁ ଆସିବ । ବସ୍ତାନି ଫୋପାଡ଼ି ତାଙ୍କ ବେକକୁ ଧରି 
ଓହଳି ପଡ଼ିବ | ସେଘରେ ଚୁଲୀରେ ବସିଚି ଦୁଧହାଣ୍ଡି - ଦୁଧ ତ ପିଇବନି, ସରରେ ତାର 
ଭାରି ଲୋଭ । 

ଏଇ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ | ବୋଉ କେତେ ଆଶା କରିଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଫେଡ଼ିବ ଏଇ ନୟନଚନ୍ଦ୍ରମା । ଆହା- ନିଜେ ବଞ୍ଚଲେନି । ପୂତିର ନର୍କରୁ 
ସ୍ଵର୍ଗର ସୁରଭିକୁ ଅସମୟରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ବୟସ ସେତେବେଳ ମାତ୍ର 
ପଇଁଚାଳିଶି । 

ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳାଛାତ୍ର । ମନଭରି 
କାନ୍ଦିଥିଲେ | ଘରକୁ ଅନେକ ଦିନ ଗଲେନି । କାହାପାଇଁ ଯିବେ ? ଆଖୁରେ ଦେଖୁଚନ୍ତି 
ବୋଉର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା । ସୁଖ ପାଇଁ ସେ ବଞ୍ଚ ରହିଲାନି । ତିନୋଟି ସନ୍ତାନକୁ ଦୁନିଆରେ 
ଛାଡ଼ି ଆଖୁ ବୂଜିଲା | 

+ + + ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ପୁଣି କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ ।! ଅପାଗୁଡ଼ା ସ୍ବାର୍ଥପର । 
ଚାହିଁଚନ୍ତି ସେ ବିବାହ କରିବ | ନଣନ୍ଦପୁଟୁଳା ଆଣି ନୂଆବୋହୂ ଆସିବ । କେତକୀ ଅପା 
ଭଲ ସୁନା ମୁଦିଟାଏ ବରାଦ ଦେଇଚି ! ସୁଟ୍‌କେଶ ସାଜ ସଜେଇ ରଖୁଚି । ଏମିତି 
କେତେ କଣ । ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବିଭା ହେବେ ! ସବୁ ଆପାଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ | 
ସେମାନଙ୍କର ଦାବୀ ସେମାନେ ହାସଲ କରି ପାରିବେ | ନଣନ୍ଦ ପୁଟୁଳୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଭାଗ । ନଣନ୍ଦ ପୂଟୁଳୀ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ । 

ମନେ ମନେ ହସିଲେ ବଳୀୟାର ସିଂ । ଏଇ ଅପାଗୁଡ଼ା ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । 
ପାଖରେ ଥୁଲେ ଭାବନ୍ତି ସତେ ଯେପରି କୋଟିନିଧୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଚି । ଆଖୁ 
ସାମନାରୁ ଗଲେ ହିସାବ କରନ୍ତି କେତେ ପାଇବେ | ଦେଏଣାଠାରୁ ପାଉଣା କେତେ 
ବେଶୀ । . 

ନା- ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କରିପାରିବେନି | ଏଇ ଅପାଗୁଡ଼ା ପରଖଝିଅକୁ ତାଙ୍କ 
ବୋଉକୁ କଲାପରି ହୁଏତ ଦହଗଞ୍ଜ କରିପାରନ୍ତି । ନାମଜାଦା ଜମିଦାର ଘର । କର୍ପୂର 
ଯାଇ କନାରୁ ବି ବାସ ଉଡ଼ିଗଲାଣି ! ଘରଟା ପଡ଼ି ରହିଚି- କେଉଁ ଯୁଗର ଖାନଦାନୀ 
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ଅତୀତକୁ ମନେପକେଇ କେଉଁ ହଜିଲା ସ୍ୃତିର ତର୍ପଣ କରୁଚି କେଜାଣି ? ସେ ଘରେ 
ଏଇଲାଏ କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତିନି । ଏତେବଡ଼ ଘରେ ମାତ୍ର ଚାରିପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ 
ରହୁଚନ୍ି | ଦୁଇ ବୁଢ଼ା, ଆଉ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦରଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଓ ସାନ ଭଉଣୀ । ତିନିଟି ଘରକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସବୁ ଘରେ ଝୁଲୁଚି ବଡ଼ ବଡ଼ ତାଲା | ଘରଗୁଡ଼ାକରେ କେଉଁ ଦିନରୁ 
କେଜାଣି ଗୋବର କନା ଟିକିଏ ବାଜିନି । ଝୋଟି ସାତସପନ | ଚାରିଆଡ଼େ ବିରକ୍ତିକର 
ଅଳନ୍ଧୁ । ବୁଢ଼ାଦିଟି ରହନ୍ତି ଦି'ଘରେ । ନଇଁ ନଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ - ନିଜ ଘରଗୁଡ଼ାକ 
ଖରକି ଦିଅନ୍ତି । ସାନଭଉଣୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଆଭିଜାତ୍ଯର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନମୁନା; କୂଟାଖଣ୍ତିକୁ 
ଦିଖଣ୍ଡ କରିବନି । ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିବା ତାର ଗୋଟାଏ ସଉକ । 
ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ନିଦ ଲାଗୁଥିଲେ ଖାଇବାବି ତାର ବନ୍ଦ | ସାଇଭାଇ ମାଇପେ 
ଆସି ମନଖୁସିରେ ରୋଷେଇ କରି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଦାସ ଦାସୀର କୋଳାହଳ ଆଉ 
ନାହିଁ । ଅଧଵକାଂଶ ଦିନ ପାଖ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଣାହୋଇ ଆସେ । 

ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲେ ଘରଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବେ । ଦେଖୁ 
ଆସିବେ କଣ କରୁଚନ୍ତି ବୂଢ଼ା ଦୁହେଁ । କ”ଣ କରୁଚି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ । ମନେ ମନେ 
ବେଜାଏ ହସିଲେ । ସବୁ ଘରଗୁଡ଼ାକରେ ଝୁଲୁଥଵବ ତାଲା |! ଗିଲାସଟା ଯଦି କାହା 
ଗୋଡ଼ରେ ବାଜି ପଡ଼ିଥବ ତାକୁ କେହି ହେପାଜତ କରି ଉଠେଇ ଥୋଇ ନଥୁ୍‌ବେ | 
ବୋଉ ନାହିଁ“ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୁଟିଚି ଘରୁ । ଆଉ କାହିଁକି ସେଠିକି ଯିବେ ? ବରଂ ସହରର ଏ 
ନିର୍ଜନ ଗଳି ଓ ମେସ୍‌ଠାରୁ ସେଠି ସେ ଆହୁରି ଅପରିଚିତ ! ଆହୁରି ଅପାଙ୍‌କ୍ତେୟ । 
ଛୁଟିରେ ଦଶଦିନ ରହିଲେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଥରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବା କଷ୍ଟକର ! ବାପା 
ଭୁଲରେ ପଚାରନ୍ତିନି ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, କ'ଣ କରୁଚନି | ସାନଭଉଣୀ ଭାବେ- ଘରକୁ 
ଘର ଲୋକ ଆସିଚି । ନିଜେ ସେ ନିଜର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁ । ପଡ଼ିଶାଘର ଭାଉଜ ଭାତ 
ରାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଚି । ନିଜେ ସେ ବାଢ଼ି ଖାଇ ବସନ୍ତୁ । ବାସନ ସେମିତି ପଡ଼ିଥବ- 
ଦାସିଆ ବାରିକ କାଲି ଆସିଲେ ମାଜିଦେବ । 

“ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ଜ୍ୟୋତି ?” 

“ କାଇଁକି, କଉଡ଼ି ଖେଳି ? ” 

“ମତେ ଜଳଖୁଆ ଗଣ୍ଡେ ଦେଇଯା !” 

“ ଭାଇ ତମେ ଶିକାରୁ ଆଣି ଖାଇଦିଅ । ମୁଁ ଆରଓଳିକି ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ 
କିଣିଆଣି ଦେବି ।” 

ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ । ବଳୀୟାର ସିଂ ବିଷଣ୍ଢ ହୁଅନ୍ତି । ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି । ସତର ବର୍ଷର ଝିଅଟାଏ । କିଛି ବୃଝିଲାନି । ମନହୁଏ ଦି” ଚାପୁଡ଼ା କସି ଦିଅନ୍ତେ । 
ପୁଣି ଭାବନ୍ତି ଶିଖେଇବାକୁ କିଏବା ଅଛି ? ବୋଉ ଆଜି ଥଲେ ଏପରି ହୁଅନ୍ତାକି ? 
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ବୋଉ ଆଜି ଥଲେ- ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳିୟାର ସିଂ ଭୋଂକିନା କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ- କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି ବଳୀୟାର ସିଂ । କୋହ ପରେ କୋହ ଉଠୁଚି । ଆଖୁରୁ ବୋହୂଚି 
ଧାର ଧାର ଲୁହ- ଦି'ଟାରୁ ଅଧ୍ୟକ ବେଳ ହେଲାଣି । ଏ ଯାଏ ଗାଧୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । 
ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର | ସହରର ଆକାଶରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକାର 
ମହୋତ୍ସବ ! ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ଆସ୍ତେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲେ- ଟ୍ରଙ୍କରୁ ଖୋଲିଲେ ଫଟୋଟିଏ । 
ବୋଉ ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀଙ୍କର । ସତେ ଯେପରି ବଳୀୟାର ସିଂକୁ ଚାହିଁ କହୁଚନ୍ତି- “ତୂଇ 
ମୋର ଦୁଃଖ ହରିବୁ । ତୁଇ ଚାହିଁବୁ ଏ ଜମିଦାରୀକୁ । ଏସବୁ ଉୁଡ଼େଇ ଦେବେରେ । ମୁଁ 
ଆଉ ଏତେ ହସ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ପାରିବିନି । ସବୁ ଥାଇବି ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ 
ଲାଞ୍ଚନାର ପ୍ରତିଶୋଧ ତୂୁଇ ନେବୁ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ।” 

କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ ! କାହାର 
ହେପାଜତ ସେ କରିବେ ? କାହାର ନେବେ ପ୍ରତିଶୋଧ ? କିଛି ତାଙ୍କର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଯେ ଦରକାର ଥୁଲା ସେ ଆଉ ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ କଳିକଳିଆ କରିବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ | ସେ ସହରରେ ନିହାତି ନିଛାଟିଆ, ନିହାତି ଅପାଂକ୍ତେୟ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ 
ମାତ୍ର । 

ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂ ଆଖ୍ନରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ସହର 
ଆକାଶରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସର ମହୋତ୍ସବକୁ ଉଚ୍ଚାଟିତ କରି କେତୋଟି ସରଳ ରେଖାରେ 
ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଦଶୋଟି ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ । ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାହାବଳୀନ୍ଦ୍ର ଗାଧୋଇ 
ବାହାରିଲେ । 
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ଉପେକ୍ଷିତା 


ସାକେତ ନଗରୀରେ ବସନ୍ତର ଅଭିଷେକ | ବାୟୁର ହିଲ୍ଲୋଳରେ, ମୃଭତିକାର 
ଗନ୍ଧରେ ଆଜି ଭରା ଆନନ୍ଦର ମହୋତ୍ସବ । ଦୀର୍ଘ ବନବାସ ପରେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରୁଛନ୍ତି 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସହାନୁଗ ଅନୁଜ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଏବଂ ଜଗତବନ୍ଦ୍ଯା ମାତା ଜାନକୀ । ପୂରବାସୀଙ୍କ 
ମନରେ ନିବୀସିତ ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ଆଗ୍ରହ । ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ଭରା 
କଳସୀର ଆମନ୍ତ୍ରଣ | ରାଜପଥରେ ସୁସଜିତ ତୋରଣ ପତ୍ରପୂଷ୍ଣରେ ବିମଣ୍ଡିତ ! ବୃକ୍ଷ 
ଶାଖାରେ ପରଭୃତର ପଞ୍ଚମିତ ସ୍ଵର | ଜନପଦର ଶ୍ଵାପଦ ସମୂହ ଉତପକ୍ଷମ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଛନ୍ତି । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବାଦ୍ଯନାଦ ଓ ସଙ୍ଗୀତର କଳରୋଳ | 

ପୁଷ୍ପକ ବିମାନ ଆକାଶମାର୍ଗରୁ ଅବତରଣ କଲା । ପ୍ରଥମେ ସୋପାନ ଶ୍ରେଣୀ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ପିତ୍ୃଭକ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର । ସର୍ବଶେଷରେ ଭ୍ରାତୃନିଷ୍ଠ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ସବୀଗ୍ରେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ ସୌମିତ୍ର, ସୂଗ୍ରୀବ ଆଉ ରାକ୍ଷସରାଜ 
ବିଭୀଷଣ । ଅଦୂରରେ ଅଯୋଧ୍ୟା ନଗରୀର ରମଣୀକୁଳ ନୈବେଦ୍ଯ ଧରି ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣା | 
ଲଳନା କଣ୍ଠର ହୁଳହୁଳିରେ ଜନପଥ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି | ଶୁଭଶଙ୍ଖର ମାଙ୍ଗଳିକ 
ଧ୍ବନିରେ ଆକାଶ ହେଉଛି ମୁଖରିତ । 

+ + ++ ରାଜ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସୌମିତ୍ର । ଦୀର୍ଘ ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ 
ଆଜି ଉର୍ମିଳାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ | ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ସବୁଠାରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେଇ 
ତରୁଣୀଙ୍କର ହାସ୍ୟୋତପୁଲ୍ଲ ମୁଖ- ଶୁଣିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆଳାପନ । ପଞ୍ଚବଟୀର ଗୁହାରେ 
ତେତେଥର ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଚମକି ଉଠିଛନ୍ତି | ମାଲ୍ୟବନ୍ତର ସାନୁ ପ୍ରଦେଶରେ ମେଘ 
ଯେତେବେଳେ ବପ୍ରକ୍ରୀଡ଼ା କରିଛି ସେ ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମୁଖଟିର ପ୍ରତିଛବି ସନ୍ଦର୍ଶନରେ ବିଷଣ୍ଡ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ମେଘର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଶୁଣି ବିରହୀଯକ୍ଷର ବ୍ୟଥାରେ ମନ୍ଦାକ୍ସାନ୍ତାର କରୁଣ ମୂଁନା 
ତୋଳିଛନ୍ତି । ଆଜି ସେ ଉର୍ମିଳାଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ବନବାସର ସକଳ ତିକ୍ତ ମଧୁର 
ଅନୁଭୂତି କହିଯିବେ । 

ରାଜ ଅନ୍ତଃପୁରରେ କୋଳାହଳ । କେହି କାହା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁନି । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ | ରାଜପ୍ରାସାଦର ଅସ୍ତମିତ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଉଦିତ 
ହୋଇଛି । ତାରି ଜ୍ୟୋସ୍କାର ପ୍ଲାବନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଯାଉଛି | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂଜ୍ଞାହୀନ 
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ଆନନ୍ଦରେ କରୁଛି ଆମବହରା । 

ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଉର୍ମିଳା ନାହାନ୍ତି । 
ପ୍ରିୟତମାର ଅଦର୍ଶନ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବ୍ୟଥୃତ କଲା । ରାଜଭବନରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖୁ 
ଆସିଲେ । ନାହାନ୍ତି କେବଳ ଉର୍ମିମାଳିନୀ ଉର୍ମିଳା ! ହୁଏତ ଅଭିମାନିନୀ ପନ୍ଧୀ ପ୍ରିୟତମର 
ଦର୍ଶନ ଆଶାରେ ସ୍ଵକକ୍ଷରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଯେ ସେ ନାହାନ୍ତି । 
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ମନରେ ଅପ୍ରକାଶିତ ଏକ ବ୍ୟଥାର ଗୁଞ୍ଜରଣ । ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ସେ କକ୍ଷପରେ କକ୍ଷ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ । 

ଉର୍ମିଳା ନାହାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରାଜୋଦ୍ୟାନରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ! ରଜତ ଧବଳ 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ଉଦ୍ଯାନ ଉତଫୁଲିତ । ମଲ୍ଲ ହେନାର ସୁଗନ୍ଧରେ ନିଶୀଥ ବାୟୁ 
ଆମୋଦିତ ହେଉଛି । ଦୂରରୁ ପବନରେ ଭାସିଆସୁଛି କେଉଁ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରେମିକର 
ବଂଶୀସ୍ବନ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଉଦ୍ୟାନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁଷ୍ପବିଥୀକୁ ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ବୃକ୍ଷ ଛାୟାରେ ହୋଇଥାଏ ତିଳତଣ୍ଡୂଳିତ । ମଝିରେ ମଝିରେ ରାତ୍ରି ବିହଗର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବ୍ୟାକୂଳ ଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି କରି ରାଜପୁଷ୍ପରିଣୀ 
ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଅଦୂରରେ ଶୁଭିଲା କ୍ରନ୍ଦାତୂରା ଜଣେ ନାରୀର କରୁଣ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର । ତରଙ୍ଗ ପରି କୋହ ଉପରେ କୋହ ଉଠୁଛି- ନିଶୀଥ ଆକାଶର ଅନନ୍ତ 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ଭରି ଉଠୁଛି କାରୁଣ୍ୟର ଛନ୍ଦ | ନୀଡ଼ହରା କପୋତୀର କଣ୍ଠରେ ବେଦନାର 
ଆରି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସନ୍ଧିକଟକୂୁ ଆସିଲେ । ସମ୍ମୁଖରେ ପତି ବିରହିଣୀ ଆଲୁଳିତା ଉର୍ମିଳା । 
ରାଜପ୍ରାସୀଦର ତୁଳୀତଳ୍ପରୁ ସେ ଆସି ଘାସର ଶଯ୍ୟାରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଖୁର ଲୁହ 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଚି | 

ଉର୍ମିଳା ନତଜାନୂ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ପ୍ରଣତି କଲେ | ପଦରଜ ନେଇ ସୀମନ୍ତରେ 
ସ୍ର୍ଶ କଲେ | ଆହୂରି ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । କଣ ଯେପରି କହିବାକୁ ଯାଇ 
କଣ୍ଠ ତାଙ୍କର ରୂବ ହୋଇଗଲା ! 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରାତ୍ରିର ସେଇ ନିରନ୍ଧ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଲୋକରେ ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ପ୍ରାଣ 
ପ୍ରତିମା ଉର୍ମିଳାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ । ନୟନ ଯୁଗରେ ବେଦନାର ପ୍ରଲେପ । 
କେଶବାସ ନିରାଭରଣ, ଅଯନ୍‌ । ବସନ ଶୀର୍ଣ୍ଠ ଆଉ ଶରୀର ଅଳଙ୍କାର ବିହୀନ । 
ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ଆଖରେ ବିଗତ ଯୂଗ ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ବ୍ୟଥା । ପ୍ରିୟତମର ଦର୍ଶନରେ 
ଅବାରିତ ଲୋତକ ଗଣ୍ଡଦେଶକୁ ଆର୍ଦ୍ଧକରି ଶିଶିର ପରି ସବୂଜ ଘାସରେ ଝରି ପଡୁଛି । 

ରଙ୍ଗରାତ୍ରି ଘାସର ଗାଲିଚା ଉପରେ ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିର ଜ୍ୟୋସ୍କା ବିଧୌତ ଧବଳିମା । 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପ୍ରିୟତମା ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ଆଲୁଳିତା ମସ୍ତକକୁ ନିଜର ବକ୍ଷଆଡ଼କୁ ଆଉଜେଇ 
ଆଣିଲେ । କଜଳକଳା କେଶଗୁଛୁରେ ସେଦିନର ମସ୍ଣତା ନାହିଁ । କର୍ଣ୍ଣର ନାହିଁ 
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ରାଜବଧୂର ଅବତଂସ ! ନାସାରେ ନାହିଁ ମୋତିର ବସୁଣୀ | ପାଦରେ ନାହିଁ ରନ୍‌ର 
ଝୁଣ୍ଡିଆ । କଟିରେ ନାହିଁ ସୁନାର ମେଖଳା । ଅଭିମାନିନୀ ରାଜବଧୂ ଦୀର୍ଘ ଚଉଦ ବର୍ଷ 
ତଳେ ସେସବୁ ପରିତ୍ଯାଗ କରିଛନ୍ତି । ପରିଧାନ- ରାଜ ପରିଚାରିକାର ଉପଯୋଗୀ 
ସାଧାରଣ ବସନ । ଆପଣାର ସେଇ ମଣିଷଟିର ବିଷାଦବିଧୂର ପାଣୁର ମୁଖକୁ ବିସ୍ଣିତ 
ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ଉର୍ମିଳା ନିରୁଭର । ଆଖୁରୁ ବହୁଥାଏ ସେହିପରି ଶ୍ରାବଣର ଅସରା ଅଶ୍ରଧାର | ଚକ୍ଷୁ 
ନିମିଳିତ । କୋମଳ ସୁନ୍ଦର ମୁଖଶ୍ରୀରୁ ଲାବଣ୍ୟ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଛି । ସର୍ଶକାତର 
ଅବୟବରେ ଭୀରୁ ପ୍ରେମିକାର ସଂକୋଚନ ନାହିଁ । ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା ପରି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସେହି 
ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଅଜ୍ଞାତରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଦୂଇବିନ୍ଦୁଲୋତକ ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ଦୂଇ 
ପାଦରେ ଖସିପଡ଼ିଲା । 

ଉର୍ମିଳା ଆନତ ଆଖୁ ଉନ୍ନୀଳିତ କଲେ । ଆଖୁ ଆଗରେ ଯୁଗ ଯୁଗର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର 
ଇପ୍ସିତତମ ପୂରୁଷ । ବକ୍ଷରେ ଶେଳର ଆଘାତ, ଦେହସାରା କ୍ଷତର ଚିହ୍ନ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାଲୋକରେ ବେଶ ଚିହ୍ନି ହେଉଛି । ଉର୍ମିଳା ତାଙ୍କର ଏଇ ନିଷ୍କର ପ୍ରୀତିପ୍ରତିମାକୁ 
ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ଦେହରେ ମ୍ରଦୂହସ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ କଲେ | 

“ ଏତେଦିନେ ମୁଁ ମନେ ପଡ଼ିଲି ? ” ବାଶଷ୍ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଉର୍ମିଳା ପଚାରିଲେ ! 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନିରୁତ୍ତର । ସତୀ ନାରୀର ଅଭିମାନ ସହି ହୁଏନି; ବୁଝି ହୁଏନି ପ୍ରାଣର ଦରଦ | ସେ 
କି ଦୁଃଖ, କି ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଦୀର୍ଘ ବିରହର ବ୍ୟଥା ନେଇ ଆଜି ପ୍ରାଣତମା ପନ୍ନୀ ପୀଖରେ 
ପ୍ରିୟତମ ପତିର ଭୀରୁ ଆକୂଳ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ | ନାରୀର ଛଳ ଛଳ ଅଭିମାନ ପାଖରେ 
ଯୁଦ୍ଧ ଓ ବିଜୟର ଆଡ଼ମ୍ବର ଅସ୍ତମିତ ହୋଇ ପଡୁଛି ! ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାବୁଛନ୍ତି କର୍ବ୍ଯର 
ଅନୁରୋଧରେ ସେ ଷୋଡ଼ଶୀ ତରୁଣୀ ପନ୍ନୀ ପ୍ରତି କରିଛନ୍ତି ଅକଥନୀୟ ଅବହେଳା । 
ଚଉଦଟି ବସନ୍ତର ନିର୍ଦୟ ଆଘାତକୁ ସହି ସହି ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ପ୍ରାଣରୁ ପ୍ରୀତି ଉଛୁଳା ପ୍ରବଣତା 
ଲୁପ୍ତ ହୋଇଛି । ନାରୀର ସୁପ୍ତ ମାତୃତ୍ବକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ନିଷୁର ପତିର ଅବିଚାର ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଛି ଅସହ୍ୟ ବେଦନା | ଦେହର ଜୈବିକ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଭୁଲି ପତିସୋହାଗିନୀ ନାରୀ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀର ଗୈରିକ ଆଗ୍ରହକୁ କରିଛନ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ | 

“ ବିଶ୍ଵାସ କର ଉର୍ମିଳା, ଗତ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତି ମୁହୁ୍ଭରେ ତୁମରି ରୂପ ହିଁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥଲି । ରଖି ଆଶ୍ରମର ସ୍ବେହପାଳିତ ହରିଣଶାବକଟିଏ ହରିଣୀ ନିକଟରୁ ସ୍ତନ୍ୟପାନ 
କରୁଥିବାର ଦେଖୁଲେ ତୂମରି କଥା ତୁହାଇ ତୁହାଇ ମୋର ମନେ ପଡୁଥିଲା | ଶ୍ବାପଦ 
ସଂକୂଳ ଭୟଙ୍କର ବନାନୀରେ ବିଦାୟକାଳୀନ ତୁମର କଥା କେଇପଦ ବାରମ୍ବାର ମୋ 
ଶ୍ରତିରେ ଶୁଭି ଯାଉଥଲା । ଇନ୍ଦ୍ରଜିତର ଶରାଘାତରେ ଆହତ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ 
ମରଣ ଆତଙ୍କରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲି ତୂମରି ସାନ୍ଧିଧ ହିଁ କରୁଣ ଭାବରେ କାମନା କରୁଥୁଲି | 
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ଯୁଦ୍ଧର କ୍ଲାନ୍ତିୟ ସଂଗ୍ରାମ ବେଳର ଭୟାବହ ଅନିଦ୍ଚିତତା ପରେ ସାକେତ ନଗରୀକୁ ଫେରି 
ତୁମକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମୋ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ତୁମେ କଣ ବୁଝିବନି ଉର୍ମିଳା ? 

“ସ୍ରବୁ ଜାଣେ । ମୁଁ ରାଜାର କନ୍ଯା, ରାଜବଧୂ । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ସହଗାମିନୀ 
ହେବାର ଆଗ୍ରହକୂ ନିଶୂୁର ଭାବରେ ଅବଦମିତ କରି ତୁମେ ଅରଣ୍ୟରେ ଭ୍ରାତୃ ନିଷ୍ଠାର 
ପ୍ରଦୀପ ଜାଳିଲ | ଜଗତ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିଲା, ବନ୍ଦନା କଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହ ଜାନକୀ 
ଅରଣ୍ୟକୁ ଗଲେ ! ରାମ ତ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆଗ୍ରହରୁ ତୁମପରି ନିଷ୍ୁର ଭାବରେ ବଞ୍ଚୃତ 
କରିନାହାନ୍ତି ? ଅରଣ୍ୟରେ ପତି ସନ୍ମିକଟରେ ବୈଦେହୀ ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଲେ | ଆଉ 
ମୁଁ, ତୁମେ କଣ ଭାବୁଚ ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ରାଜପ୍ରସାଦର ଏଇ ଆଭିଜାତ୍ୟ ? ଏଇ ଆଡ଼ମ୍ବର ? 
ପତି ପଦସେବାରୁ ବଞ୍ଚତା ହୋଇ ଏଇ ରୁଦ୍ଧ ପ୍ରାଚୀରରେ ଝଡ଼ିଯିବାକୁ ମୁଁ ତ ଚାହିଁ ନଥୁଲି ? 
ଏଇ ରାଜପ୍ରସାଦ ଏଇ ତୁଳୀତଳ କଣ୍ଢକର ପୀଡ଼ାଦେଇ ମତେ ଦୁଃସହ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
କରିଚି । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତୁମେ ତୁମର ବିବାହିତା ପନ୍ଵୀର ଏହି ଦୂରବସ୍ଥା କଥା ଭାବିଚ 
କି ? ଆଭିଜାତ୍ୟର ଅସହ୍ୟ ଦଂଶନ ତଳେ ଉର୍ମିଳା ତୁମର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜି ଯାଇଛି । 
ତା ମନର ହୋଇଚି ମୃତ୍ୟୁ । ଜୀବନ ପାଇଁ ଆଉ ତାର କିଛି ସଞ୍ଚୟ ନାହିଁ । ସେ ବନ 
ଜୁସୁମ ପରି ଝଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା ଆଖୁର ଲୁହ ମୂଲ୍ଯହୀନ | ଅବାଞ୍ଚତ ଭାବରେ 
ବଞ୍ଚବାର ଦହନ ନେଇ କେତେଦିନ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶର ଆଦର୍ଶକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରଖୁପାରିବ ? 
ଆଦର୍ଶ ତୁମର ବଡ଼ । ସେଥପାଇଁ ନିଶୁର ଭାବରେ ତୁମେ ସ୍ବେହ ମମତା ସବୁକୁ ଭୁଲିଗଲ | 
ତୁମ ଆଦର୍ଶର ଜୟ ହେଉ । ସେଇ ଆଦର୍ଶର ବିଜୟ ଫଳକରୁ ଉର୍ମିଳାର ଇତିକଥା 
ହଜିଯାଉ । ଧରିନିଅ ସେ ଥୁଲା ମୁହୂର୍ରକର ଗୋଟିଏ ଛାୟା, ଏକ ଅବାଞ୍ଚିତ 
ଆବଶ୍ୟକତା ।” ଉର୍ମିଳାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଲୋପ ପାଇ ଆସୁଥଲା । ବସ୍ତାଞ୍ଚଳରେ ମୁଖ 
ଆବୃତ୍ତ କରି ସେ ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ କ୍ରନ୍ଦାତୁରା ପ୍ରିୟତମାର ମୁଖକୂ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବକ୍ଷରେ ଭିଡ଼ି 
ଧରିଲେ । ଅଲିଅଳି ଆଗ୍ରହର ଧୂସର ପ୍ରଲେପ ତଳେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ତଳର ବେଦନାକ୍ତିଷ 
ପନ୍ଵୀର କରୁଣ ମଳିନ ମୂର୍ରି ରାତ୍ରିର ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ଠିଆ ହେଲା | ସଂସାର ବିଷୟରେ 
ଅନଭିଜ୍ଞା ଏଇ ବାଳିକା- ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶର ତୃତୀୟ ବଧୂ ହିସାବରେ ନିଜର ଆଗ୍ରହକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ସାହସ ହରେଇ ଅତି ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ସେଦିନ ସେ ସବୁ ବିଡମ୍ବନାକୁ ଆଦରି 
ନେଇଥୁଲା | 

ଆଜି ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ..... । ସେଇ ମୁଖ, ସେଇ ବିସ୍ତାରିତ ନୟନ | ଗତ 
ବସନ୍ତର ସମାରୋହକୁ ଜୀବନ ପାଇଁ ଫେରି ପାଇବାର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ହରେଇ ସେ ମ୍ରିୟମାଣ ! 
ପାହାଡ଼ ପରି ଅଭିମାନ ଭିତରେ ସେ ଦିନର ଅସହାୟ ସେଇ ବାଳିକା ବଧୂର କୋମଳ କଣ୍ଠ 
ଆଉ ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଲା । ବିଷଣ୍ଠ ସାକେତ ନଗରୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ 
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ଦୁଃଖର ମଳିନ ଛାୟା | ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ତିନିଜଣ 
ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ! କୌଶଲ୍ଯା ଅସ୍ପିର ଭାବରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଥାନ୍ତି । 
ନିର୍ବାକ ଦଶରଥ । କୂଟିଳା କୈକେୟୀଙ୍କ ମନରେ ବିଜୟର ପୁଲକ; ତଥାପି ଆଖରେ 
ଛଳନାର ଅଶ୍ପ । ଚଳଚିତ୍ର ପରି ପରିଚିତ ଅତୀତ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା । 
ଆଖୁ ଆଗରେ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନର ପ୍ରତିମା ଉର୍ମିଳା ! ସାଗରର ତରଙ୍ଗ ପରି ସେ ଉଦ୍‌ବେଳ 
ନୁହେଁ । ବିଗତ ବେଦନାର ଆହତ ଅଭିମାନରେ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟଶୂନ୍ଯା । ତା 
ମନରେ ଖାଲି ନୈରାଶ୍ୟର ଝଞ୍ଜାଘାତ | 

ରାଜ ଉଦ୍ୟାନର ନିର୍ଜ୍ଚନତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରି ବଶିଷ୍ଠ ଉପସ୍ପିତ ହେଲେ । ନିଶାନ୍ତ 
ପ୍ରହରରେ କୁଳଗୁରୁଙ୍କ ଆଗମନ ରାଜଦମ୍ପଭିଙ୍କ ମନରେ ବିସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକଲା । ପାରମ୍ପରିକ 
ରୀତିରେ ପଦବନ୍ଦନା କଲେ ଉର୍ମିଳା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ | 

ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି କରି ମୁଁ ଏ ସ୍ପାନକୁ ଆସିଅଛି । ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିଛି 
ବସ୍ଥ | ସୀତାଙ୍କର ଅଗ୍ରିପରୀକ୍ଷାଠାରୁ ଉର୍ମିଳାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆମବଦାନର ପରୀକ୍ଷା କୌଣସି 
ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ । ଆଜିଠାରୁ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବାଲ୍ଲୀକି ରଘୁବଂଶର 
ଇତିହାସ ରଚନା କରିବେ- ଆଦିକବିଙ୍କ ଶ୍ଲୋକର କାରୁଣ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟ ପ୍ରାଣ 
ବିଗଳିତ ହେବ, ସେଇ ରାମାୟଣ କାହାଣୀରେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଅମର ହୋଇ ରହିବ । 
ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ଭ୍ନାତୃନିଷ୍ଠା ଆଉ ଉର୍ମିଳାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରାମାୟଣର କରୁଣ କାହାଣୀକୁ କରିବ 
ଅଶ୍ରସଜଳ । ତୁମ ଦୁହିଙ୍କୁ ଆଶୀବୀଦ କରୁଛି । 

ଉର୍ମିଳା ଆହୁରି ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଆଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବଂଶର 
କୂଳଗୁରୁ । ସେ ଦେଇଛନ୍ତି ସ୍ଟଵେହର ଆଶିଷ | ସେ ହିଁ ବୁଝିଛନ୍ତି ଉର୍ମିଳା ପ୍ରାଣର ଅବରୁଦ୍ଧ 
ବ୍ୟଥୁତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ¦ ରାଜବଧୂର ନିରାଡମ୍ବର ପରିଛଦ ଅବଲୋକନକରି ପିତୃ ପ୍ରବଣ ହୃଦୟ 
ତାଙ୍କର ସ୍ବେହରେ ଆର୍ଦ୍ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | 

“ ମୋର ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷା ଅଝି ଗୁରୁଦେବ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ ଯାଚ୍‌ଞ୍ଜା ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିବେ |” ଦରସୁଟ ସ୍ଵରରେ ଭର୍ମିଳା ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ | 

“ପ୍ରତିଶ୍ରତି ହେଉଛି ମା ।” 

“ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସଂଗୋପନରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ଗୁରୁଦେବ । ଲୋକଙଜ୍ଞାନର 
ଅଗୋଚରରେ ମୁଁ ଚାହେଁ ମୃତ୍ୟୁପରେ ବି ରହିବି ଅବଜ୍ଞାତ । ମୋ ନାମ ସୁଦ୍ଧା ବାଲ୍ଲୀକି 
ରଘୁବଂଶର ଅମରକାବ୍ୟ ରମାୟଣରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବେ ନାହିଁ । ନଚେତ ସୃତିର 
ଯନ୍ଭଣାରେ ମୋର ଆମ୍ବା ହେବ ଅଶ୍ରମଗଧ । ମୁଁ ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ ଜୀବନ ଚାହେଁ | ସୀତାଙ୍କ 
ଅଶ୍ରେ ବାଲ୍ଲୀକିଙ୍କ କମଣ୍ଡଳୁ ପୂର୍ଣହେବ । ସେ ମୋର ଅଶ୍ମକୁ ଧରିରଖୁ ପାରିବାକୁ ସ୍ତନ 
କାହୁଁ ପାଇବେ ? ବୂଝି ପାରିବେ ନାହିଁ ମୋର ପ୍ରାଣର ବ୍ୟଥା | ମୋର ନିପୀଡ଼ିତ ଆମ୍ଲାର 
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ଇତିକଥା ସେ ଲେଖୁ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଣିକି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ମତେ ନିର୍ଜନ ଶାନ୍ତି ଦିଅନୁ 
ଗୁରୁଦେବ । ପତି ସେବା ଆଉ ସୋହାଗରୁ ବଞ୍ଚତା ନାରୀର ଜୀବନ ଆଶ୍ରମବାସୀର 
ଲେଖନୀକୂ କେବେବି ଦୋହଲାଇ ପାରିବନି ।” 

ବଶିଷ୍ଠ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହେଲେ । କ”ଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ କଣ୍ଡ ଯେପରି ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । 

“ କୁଣ୍ଣିତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଗୁରୁଦେବ । ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶର କୂଳବଧୂ ଉର୍ମିଳା ସାଧାରଣ 
ନାରୀ ମାତ୍ର । ସେ ଯଶ କାଙ୍ଗାଳିନୀ ନୂହେଁ, ସେ ନୁହେଁ ଅସାମାନ୍ୟା | ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଅଭାବ, ଅଭିଯୋଗ, ଅଶାନ୍ତି ଅବସାଦ, ତାର ଶିରାରେ ଶୋଣିତର ଅଗ୍ନିପ୍ରଦାହ 
ସୃଷ୍ଟିକରେ | ପାରତ୍ରିକ ଜୀବନର ମୋହ ତା ନିକଟରେ ବଡ଼ନୁହେଁ । ଏ ଉଦ୍ଯାନର 
ବୃକ୍ଷଲତା, ବିହଙ୍ଗକୁଳ ତା ଦୁଃଖରେ ବିଷଣ୍ଢ ହୁଅନ୍ତି, କିନଧୁ ମଣିଷ ତାର ଅପ୍ରକାଶ୍ଯ ଆହତ 
କ୍ରନ୍ଦନ ଶୁଣିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏନାହିଁ” । 

“ ତଥାସ୍ତୁ ”- ବଶିଷ୍ଠ ବିସ୍କୟ ବିଷ୍କାରିତ ଭାବରେ ସଂସାରର ଅନୂପମ ସୃଷ୍ଟି ଉର୍ମିଳାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ରାଜ ପ୍ରାସାଦର ନହବତ କ୍ରମେ ନୀରବ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । 
କୋଳାହଳ ଥମି ଆସୁଥୁଲା । ରାକାନିଶୀଥର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ସତେ ଯେପରି 
ରାଜପ୍ରାସାଦର ସୁସଜ୍ଜିତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଧ ପ୍ରଦୀପ ମାଳା ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଉପହାସ କରୁଥଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ବଶ ବର୍ଷର ବିନିଦ୍ର 
ଅବଶୋଷ ଅସମାନ୍ୟା ନାରୀର ନିଷ୍ଠାପାଖରେ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ସହସା ନିବିଡ଼ 
କଳାଛାଇ ଉଭୟଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ସ କଲା | ପୂର୍୍ଣମୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଅଦୂର କଦମ୍ବ ବୃକ୍ଷର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଛପିରହି ସଲଜ଼୍ ଭାବରେ ରାଜଦଙମ୍ପଭିଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା ! 
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ଝିଅ 


ଝିଅକୁ ଟିକିଏ ବସିବାକୁ ଫୁରସତ ବି ନାହିଁ | ସାନ ଭଉଣୀ ବାହାହେଉଚି ବୋଲି 
ତାକୁ ସବୁକାମ କରିବାକୁ ହେବ । କାମ ତ ଲାଗିଚି ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲାଣି । ବୋଉର 
ସବୁ କଥାରେ ତାକୂଇ ତାଗିଦା | କେଉଁଠି ଟିକିଏ ବସିଲେ, କାହା ସହିତ ପଦେ ଦୁଃଖସୁଖ 
ହେଲେ ସେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଥ୍‌ବ-“ ସାବୀ, ନିଆଁଲଗା.... ସେଠି କେଉଁଠି ଲାଖ୍ମଗଲାଣି । 
ପେଟେ ପେଟେ ଖାଲି ଖାଇବ ! କାମ ବେଳକୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡୁଚି !” 

ସାବୀ ଆମ୍ମା ଛଟପଟ ହୁଏ ।! ହୂଣ୍ି ହାଉଡ଼ି ତଳେ ଲେଖା ତା ଜୀବନରେ ଆଉ 
ସୁକୂମାର ଅନୁଭୂତି କଣ ବା ଅଛି ? ବୋଉ କହିଲା ସାବୀ ହୁଶ୍ରିଟା..... ସେ କ'ଣ 
ବାହାହେବ ? କେଉଁଠି କାହାଘର ତ ଚଳେଇ ପାରିବନି । ପୁଣି ଆସି ମୋରି ବେକରେ 
ବନ୍ଧା ହେବ ! ବାପା କହୁଥିଲେ ସାବୀ ପାଇଁ ଗଡ଼ଜାତରେ କେଉଁଠି ଓଭରସିଅର କି ସ୍କୁଲ 
ଟିଚରଟିଏ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ବାପାଙ୍କ କଥାରେ 
ଓଜନ ନଥାଏ । ଏଣେତେଣେ ମାସେ ଦିଂମାସ ବୁଲି ବୁଲି କେବେ କଦବା ଘରେ ପହଞ୍୍‌ 
ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଲଗାନ୍ି । ବୋଉ ବି ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝେ ନାହିଁ । କେଉଁ ଦିନୂ 
ଅବଜ୍ଞାର ଭାବ ତା' ମନରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ପ୍ରସ୍ତପ୍ରସ୍ତ ଅଳନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ ଲାଗି ଗଲାଣି । 
ଆଛା ହେଇଚି- ବୋଉ କାହିଁକି ପଚାରନ୍ତା ଯେ“ ସେ କ”ଣ ବୋଉକୁ ପଚାରି ଚାକିରୀ 
ଛାଡ଼ିଥିଲେ ? ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଲେ ଆଉ କି ସମ୍ପଭି ଅଛି ଯେ- ଜମି ନା ବାଡ଼ି ? ଚାକିରୀ 
ଛାଡ଼ିବା ଖେଳଘର କଥା ନୂହେଁ । ବାପା ଏବେ ବାବନାଭୂତ ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି | ଲୁଗାପଟା 
ମଇଳା କୋଚଟ, ବୁଲି ବୁଲି ଦେହ କଳା ଖପରା ହେଲାଣି | ଦି” ଓଳି ଠିକ୍‌ ଖାଇବା 
ପିଇବା ହେଇଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ ସଂଦେହ । 

ଘରକୁ ଆସି ବାପା ଗଣ୍ଡେ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ବୋଉର ସେଥୁପାଇଁ ନିଘା 
ନାହିଁ । “ ବୁଲୁଥାଉ ଅମଣିଆ ବଳଦ | ତା ଇଛାରେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଚିଂ ତା ଇଚ୍ଛା ଯାହା 
ତା କରୁ । ଏଠିକି ଆସିଲେ ମୁଁ କେଉଁଠୁ ଗଢ଼େଇବି ?” ତିନି ତିନିଟା ଝଅ । ତାଙ୍କ 
ଖାଇଖୋରାକି ବୂଝିଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ନାକେଦମ୍‌ | ସେ ତେଣୁ ବାପାଙ୍କୁ ଦୂର୍‌ଦୂର୍‌ 
କରିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଏଥିରେ ସାବୀ ବୟସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ତା ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଲାବଣ୍ୟ 
ଖସିଗଲେବି ତାଂ ବିଭାଘର କଥା ବୁଝିବାକୁ କିଏ ଅଛି ? 

ସାବୀ ହୁଣ୍ଡି ହାଉଡ଼ି ତଳେ ଲେଖା ହେଉଚି । ବୋଉ କହେ ଅସୁରଟାଏ, ଖାଲି 
ଖାଲି କଂସାଏ ଭାତ ଥୋଇଦେଲେ ମୁହୁର୍ରଁକେ ଟେକି ଦେବ । ତରକାରୀ ଦରକାର 
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ନାହିଁ । ଜଳଖିଆ ରଖୁଲେ କେଉଁ ଛଟକରେ ଶେଷ ନ କଲାଯାଏ ତାକୁ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । 
ଜୀବନର ସୁକୁମାର ଅନୁଭୂତି ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଇ ଏଇ ଖାଇବାଟା ପରି ଜାନ୍ତବ କ୍ରିୟାଟିହି 
ଆଜି ତା” ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି | 

ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ହେବ । ସାବୀର ସେଥରପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ । ବାପା କହୁଥିଲେ କେଉଁଠି ତା ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଓଭର୍ସିଅର ଠିକଣା 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଏତେ ଟିକେ ବି ସତ ନାହିଁ | ସତ ଥଲେ ତା’ ବିଭାଘର 
ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ୨? ଗାଁ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ବଡ଼ ଥାଉ ଥାଉ ସାନ ଆଗ 
ବାହାହେଇଯିବ । ବଡ଼ ବାଛିଆରୀ ହୋଇ ରହିଯିବ । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିଆଁରଡ଼ । ସେମାନେ ବି ତ ସାବୀକୁ କମ୍‌ ଥଟ୍ଟା ଟାପରା 
କରନ୍ତିନି ! “ଇଲୋ ହେ ହୁଣ୍ଚିୟ କେବେ ବାଆ ହବୁବେ ? ଆଲୋ ଆଉ କଣ 
ବୂଢ଼ୀଦିନେ ବାହା ହେବୁ ? ଇଲୋ ବାଉରୀଘର ହେଇଥ୍‌ଲେ ହୈସେ ପିଲାଖଝିଲା 
ହୁଅନ୍ତେଣି | ଇଲୋ ହାଉଡ଼ି; ତୋ ବାପା କଣ ତତେ ବାହା ଦେବନି !” 

ସାବୀ ସବୁ ଶୁଣେ । କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଏ ନାହିଁ | ଉତ୍ତର ତ ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ- କଣ 
ବା କହିବ ? ଖାଲି ଦାନ୍ତ ଚାପି ହସି ଦିଏ । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ହୁଣ୍ଡୀର ସବୁ କଥାରେ 
ଖାଲି ହସ, କିଏ ଏ ହୂଣ୍ଡୀଟାକୁ ବାହା ହବ ମ ? 

ତାଙ୍କର କାହିଁକି ଏତେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ ? ସମସ୍ତେ କଣ ବାହା ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ? ମାଉସୀ ଠିକ୍‌ କହନ୍ତି | ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି କହିବେନି ? ତାଙ୍କରି ଖାଲି ସାବୀ 
ପାଇଁ ଥାଏ ମନରେ ଦରଦ । ସେ କହନ୍ତି “ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ବାହା ହେବେ ? ସେଇ 
ବାହାସାହା- ଗୋଠେ ପିଲାଝିଲା- ନେ ନେନ୍ଦରାଓ ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେବେନି- ପ୍ରାଣ 
ଖାଇବେ । ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ କାନ ଅତରା ପକେଇଥ୍‌ବେ । ସାବୀ ଆମର ବାହା ନ 
ହେଉ । ସେ ରମାଦେବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଶସେବା କରିବ । କେଉଁଠି ଟ୍ରେନିଂଟାଏ 
ବୁଝିଦେଲେ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କଲେ ତା” ନିଜକଥା ନିଜେ ବୁଝିବ ।” 

ବୋଉ କହେ-“ସେ କିଛି କରିପାରିବନି । ଯେମିତି ବାପା ସେମିତି ଝିଅ 
କେଉଁଠି ଦିନେ ବି ଚଳି ପାରିବନି । କାନ କାଟିଲେ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୂନି । ଯେଉଁ 
କାମଟି ମୁହୂୁରେକେ ସରିବା କଥା ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିବ । ନା ରନ୍ଧା ବଢ଼ା ନା ସଫାସୂତୂରା । 
ସେ ହୀନ କପାଳୀ । ତା ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉ । ସେ ତା' କଥା ବୃଝୁ । ମୋର କିଏ 
ବସେଇ ବସେଇ ହାତୀ ପୋଷିବ ?” 

ବୋଉ ଭାରୀ ରୁକ୍ଷ | କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ବୋଉ ତ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କେବଳ 
ସାବୀକୁ ପଲକ ନ ପଡ଼ିଲା ପରି ଢିମା ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସାବୀର ଆଖ 
ପଡ଼ିଗଲେ- ବୋଉ ଖାଉଁକିନା ମାଡ଼ି ବସେ- ଗାଳିଦିଏ-“ ଆଲୋ ଚୁଲିପଶି, ନିଆଲାଗି, 
ସେମିତି ବସି ଖଇରୁ ଧାନ ବାଛୁଆ । ବେଳ ବୁଡ଼ି ରାତି ହୋଇଯିବ । ତୁ ମଲୁନି 
ଯାହା ।” 
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ସାବୀର ଛଳ ନଥାଏ । ମନ ଦୁଗୁଡ଼େଇ ହୁଏ | କଣ କହି ବୋଉକୁ ସେ ବୂଝେଇ 
ପାରିବ ଯେ ତାକୁ ଏ କାମ ବି ଆସୁନି । ମନ ଲାଗୁନି କାମରେ- ସେ କଣ ଆଉ କିଛି 
ଭାବୁଚି | କଣ ବା ଭାବିବ- ତା ପାଇଁ ଭାବନାର ସଂଜ୍ଞା ଓ ସ୍ଵରୂପ ନାହିଁ | ମନରେ ନାହିଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ କଳ୍ପନା । ସାବୀ ଭାବୁଚି ନିବୀର ବାହାଘର ହେବ ! ବେଶ୍‌ ମଜା ହେବ । 
ଭୋଜିଭାତ, ରୋଷଣି, ଗାଡ଼ି ମଟର- କେତେ ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିବେ ! ନିବୀର ବର 
କେମିତିଆଟେ ? ଗୋରା ନା କଳା ? ନା ସାବନା ? ଡେଙ୍ଗା ନା ବାଙ୍ଗରା ? ବାଳ 
କୁଞ୍କୁଞଆ ନା ଠିଆ ଠିଆ ? 

ସାବୀ ବେଶୀ ଭାବିପାରେନି । ଭାବି ଆସେନି ବୋଲି ସେ ହୁଣ୍ଡୀୟ ଆଉ ହାଉଡ଼ି । 
ଚୂପ୍‌ ରହେ ବୋଲି ଘୁଙ୍ଗୀ ଆଉ ବୋକୀ । ଭୋକ ହେଲେ ତ ସମସ୍ତେ ଫେଟପୁରା 
ଖା'ନ୍ଥି । ସେ ବି ଖାଏ, ନିବୀ ବି ଖାଏ | ସେ କିନୁ ହୁଏ ଅସୁରୁଣୀ | ନିବୀ ଚାକିରୀ 
କରିଚି । ତାକୁ ବୋଉ କିଛି କହେନି ! କହିଲେ ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ୍‌ ଦିଏ । 
ବୋଉର ତାକୁ ଭାରୀ ଡ଼ର | କଥା କଟା କଟି କରିବାରେ, ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିବାରେ 
ନିବୀ ଓସ୍ତାତ୍‌ | 

ଥରେ ନିବୀ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଝଙ୍କାଝଟ ଝଗଡ଼ା ଲଗେଇଲା । ବୋଉ ମୁହଁ 
କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ପରି ଥମଥମ | ସେ ସତେକି ଗାଳି ପକେଇବ | ଆଖୁ ରଙ୍ଗା ରଙ୍ଗା 
ଦିଶୁଥାଏ । ବୋଉ ଖାଲି କହୁଥାଏ- “ ଭଲ ଝିଅ ଜନ୍ଧ କଲି ¦! ମୋତେ କାନଧରି ଉଠ୍ବସ୍‌ 
ନ କରି ଛାଡ଼ିବନି !” ସେ ମନେ ମନେ କୁହୁଳୁଥାଏ । 

ସାବୀ ନିବୀକୁୂ ଚୂପ୍‌ ହେବାକୁ ଧମକେଇ ଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଦେ କଣ କହି 
ଦେଇଥୁଲା । ନିବୀ କହିଲା- “ଚୂପ୍‌ କର ଘୁଙ୍କି, ହାଉଡ଼ି । ବୋଉପଟିଆ 
ହେଇଯାଇଚ଼ୁ ? ରହ ରହ ନାକ ଘୋଷରା ଯଦି ନ ଖାଇଚୁୃ ବୁଢ଼ୀ ହେବାଯାଏ 
ବସିଥା |” 

ସାବୀକୂ ଭାରୀ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଥଲା |! ନିବୀ ତାକୁ ଭାରୀ ଟାଣ ଟାଣ କଥାରେ 
ସବୁବେଳେ ଗାଳିଦିଏ । ଆଜି ବା କେଉଁ ନୂଆ କଥା ? ସେ କ'ଣ ଆଉ କଥାକୁ କଥା 
ଯୋଡ଼ି କହି ଜାଣିଚି ଯେ ଉତ୍ତର ଦେଇଦେବ ? ନଳକୂ ନଳ ଯୋଖୁ ନଳୁଆ କେଳା 
ବାଡ଼ିଗଛରୁ ପାରା, କାପ୍ତା, ଭଦଭଦଳିଆ ମାରିବା କେତେ ଥର ସେ ଦେଖୁଛି | ହେଲେ 
କଥାକୁ କଥା ଯୋଖୁ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚବା ତା ପାଇଁ ଭାରୀ ଆୟାସସାଧ୍ଯ ! ତା'ର ପୁଣି 
ନିବୀକୂ ଭାରୀ ଡ଼ର | ବୋଉ ଡରୁଚି ସେ ବା କି ଛାର ? 

ନିବୀର ଆଜି ବାହାଘର ! ବର ଆସି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଟମାରି ବସିଗଲାଣି । 
ରୋଷଣି ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ । କେତେ ପ୍ରକାର ବାଜା, ବାଣ, କେତେ ବରଜାତି, 
କେତେ ମଟର । ରୋଜଗାରିଆ ଝିଅକୁ ରୋଜଗାରିଆ ବର | ସାବୀର ମନହୁଏ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇ ଦୂରରୁ ବରଢାତି ଥାଟ ପଟାଳି ଭିତରୁ ବରକୁ ଦେଖଦେଇ ଆସନ୍ତା । ଗାଁ ଗୋହିରୀ 
ପାରି ହେଲେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ । ବାଉଁଶ ବଣ ଭିତରୁ ବି ଲୁଚି ଲୁଚି ଦେଖିଦେଇ ପାରନ୍ତା 
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ବରକୁ ।” 

ବୋଉ ଏଣେ ସାବୀ ସାବୀ ରଢ଼ି ଛାଡ଼ିଚି । “ କିଲୋ ହୂଣ୍ତି କଣ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଖାଉଥୁଲୁ କି ? କଣ କରୁଥିଲୁ ଏ ଯାଏ ?କେତେ ପାଇଟି ପଡ଼ି ରହିଚି | ଦିଅଁ ମଙ୍ଗଳା 
ହେବ । ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ଗାଧୁଆ ହେବ । କଳସ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ପାରୁନୁ ? କିଲୋ ଟିକେ 
ଫୁରି ହ । ଏମିତି ଧୂମଉଚୁ କାହିଁକି ?” 

ବୋଉ ତାକୁ ମୁହୁ୍େ ବି ଫୁରୁସତ୍‌ ଦେବନି । ସେ ଆଜି ଥକି ପଡ଼ିଚି । ଖାଲି 
ଲଥ୍‌କିନି ବସିପଡୁଚି- ପଥର ମୁଣ୍ଜିଆ ପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହୁଚି । ବେଳେ ବେଳେ ସକ 
ସକ ହେଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ଉଚି, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପୋଛି ଦେଉଚି । ପୁଣି ସଜଡା 
ସଳଜଡ଼ିରେ ଲାଗିଚି । ଗାଁ ଯାକର ପିଲାଛୁଆ, ଝିଅ ମାଇପେ ଘରେ ପଶିଚନ୍ତି | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଯେତେକୁ ସେତେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ପତର ପକେଇ ଦେଉଚନ୍ତି ବୋଉ ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହୁନି । ଆଉ ସେ ଖାଇବା କଥା ବୋଉ ଆଜି ଭୁଲି ଯାଇଚି କିପରି ? 
ବେଳ ଆସି ରତ ରତ ହେଲାଣି । ବରଯାତ୍ରୀ ନ ଖାଇଲେ ଘରଲୋକେ କୁଆଡ଼େ 
ଖାଇବେନି । ସକାଳ ପହରୁ ଯାହା ଜଳଖିଆ ଖିଆ ହେଇଥୁଲା ସେତିକି । ଏତେ ପ୍ରକାର 
ରୋଷେଇ ହେଇଚି । ଏତେ ପ୍ରକାର ମିଠା, ମାଛ ଭଜା । ସେ ଗୋଟାଏ ପେଟକୁ 
ଖାଇଦେଲେ କ'ଣ ସରିଯିବ । ବୋଉକୁ ଖାଲି ତାରି ଖାଇବା ଦିଶୁଚି । ଏଠି ସମସ୍ତେ 
ପତ୍ରରେ ଏତେ ନଷ୍ଟ କରିଯାଇଛନ୍ତି | ଖାଲି ବସ୍ତୁଛନ୍ତି, ଉଠୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ତ ବୋଉ କିଛି 
କହି ପାରୁନି । | 

ସାବୀ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଭଣ୍ଡାର ଘରକୁ ପଶିଲା |! ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ଖାସ୍ତାଗଜା, କାକରା, 
ଜିଲିପି, ରସଗୋଲା, ପାଚିଲା କଦଳୀ କାନ୍ଦି, ଉଖୁଡ଼ା ଓ ଚୃଡ଼ାଭଜାଓ ସବୁ ସଜହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । ନିବୀ ପାଇଁ ସେ ତିନିଥର ଦହି ହାଣ୍ଡିରୁ ଦହି ନେଇ ସର୍ବତ କରି ଦେଲାଣି । 
ସେ ଟିକେ ପିଇଦେଲେ କଣ ସରିଯିବ ? ବୋଉ ବୋଧେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଉଚି | ସେ ତ 
କହୁନି ଖାଇବାକୁ । ସେ କହିବନି ବି । ସେ ନିଜେ ଆଣି ଖାଇବ । ଭଣ୍ଡାର ଘରେ 
ଏଇଲାଏ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେଣି ! ବର ରୋଷଣି କରି ଆସୁଚି । 
ବାଜାରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ୁଚି । ବୋଉବି ନାହିଁ । 

ସାବୀ ଦି” ଚାରିଟା ରସଗୋଲା ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଖଜା ଟୋକେଇ ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲା | ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ଅଛ ଉଚ୍ଚରେ ଥିବା ଖଜା ଟୋକେଇଟା ଭୁସ୍କିନା ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ସାବୀ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସୁ ଆସୁ ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ବୋଉ ହାଜର । 

ସାବୀ କାଠ ଖମ୍ବ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ବୋଉ ଗର ଗର ହୋଇ ଶୋଧ 
ଚାଲିଚି- “ ଆଲୋ ନିଆଁଲାଗୀ, ତୁ ସେଥୁରେ କାହିଁକି ହାତ ମାରୁଥଲୁ ? ଦିନସାରା ତ 
ଖିଆ ଚାଲିଚି“ ପେଟପୂରୁ ନାହିଁ ୨ ଇଲୋ ସେ ଖଜା ପରା ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ, ସେ ଲଡ଼ୁ 
ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ତୋ ପେଟ ଏଇଥୁରେ ପୂୁରିବ ? ତତେ ମରଣ ହେଉନି ଯାହା ।” 
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ବୋଉ ଖଢା ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ ରାଉ ରାଉ ହୋଇ କେତେ କଣ ଶୋଧ 
ଚାଲିଚି । ସାବୀ କାଠଗଡ଼ ପରି ଠିଆ ହୋଇଚି । ପାଦେ ବି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ 
ପାରୁନି । 

ଆଲୋ ନିଆଁଲାଗୀ ସେମତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ କାହିଁକି ? ଦେଖୁଲୁ ସେ 
ବାରିକାଣୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସେ ଅଇଁଠା ପତର କେତୁଟା ବାଟଘର ଯିବାଆସିବା 
ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଯା ଉଠେଇ ଦେ । ସମସ୍ତେ ତ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେଣି । ତୁ ଯାଉନୁ 
ବର ଦେଖୁବୁ ? ଏଠି ତୋର କି କାମ ? ନିଆଁଲାଗୀର ଖାଲି ଖାଇବାରେ ଧାନ ! 

ସାବୀ କୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା ! ଥୋଡ଼ାଏ ଲୁହ ହେଲେ ଛାତି ଫଟେଇ 
ଆଖୁବାଟେ ବୋହି ଯାଂନ୍ତା । ତାକୁ ଭାରୀ ହାଲୁକା ଲାଗନ୍ତା । କେଉଁଠି ନିରୋଳାରେ 
ହେଲେ ଟିକେ ବସି ସେ କାନ୍ଦି ପାରନ୍ତା | ସେମିତି ଜାଗା ବି ଆଜି ଘରେ ନାହିଁ । ସେ 
ଘରେ ନିବୀ ବସିଚି । ଝରକାବାଟେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ମଟର ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଚି | ପୁଣି 
ବସି ପଡ଼ୁଚି | ତା ମନରେ ଟିକେ ହେଲେ ଆଚି ଦୁଃଖ ନାହଁ ¦ ବାହାଘର ଦିନ ସବୂ ଝିଅ 
ଗଳା ଫଟେଇ କାନ୍ଦନ୍ଛି ବେଳେବେଳେ ଛୋବ ଯାଆନ୍ତି | ପାଣି ଛାଟି ତାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାମ 
କରିବାକୁ ହୁଏ | ସେ ସବୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ | ନିବୀ ତ ଆଜି ଭାରି ଖୁସି ଅଛି । 

ସାବୀ ବୋଉର ଆଦେଶମତେ ପଡ଼ି ରହିଥିବା ଅଇଁଠା ପତର ଗୋଟଉ ଗୋଟଉ 
ନିବୀର ବରକଥା ଭାବୁଥିଲା । ବର କେମିତିଆଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ ? କର୍ପୂର ଆଉ ଗଜରା 
ମାଳରେ ମହମହ ବାସୁଥିବ | ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଘିନିଥଵବ | ସାବୀ ତରତର ହୋଇ 
ଅଇଁଠା ପତ୍ର କେତେଟା ଗୋଟେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଗଲା | 

ବୋଉ ଡାକିଲା-ଆଲୋ ସାବୀ ! ତେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? ରାଇଜଯାକର 
କାମ ଏଣେ ପଡ଼ି ରହିଚି | ତତେ କଣ ଦେଖା ଯାଉନି ? ଗଲୁ ବେଦି ଜିନିଷ ଆଉ କଣ 
ଯାଇନି ପୁରୋହିତଙ୍କ ପଚାରି ଆସିବୁ । ଦେଖୁଲୁ ବାପା ବାଟ ବରଣ ପାଇଁ ବାହାରିଲେ 
କି ? ଏଇଲାଏ ବର ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବ । ରୋଷେଇଆକୁ କହି ଦେ, 
ବଜନ୍ତିମାନେ ଆଗ ଖାଇବେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସକାଳ ଭାତ ଡାଲମା ଅଲଗା ଥୁଲା | ତାଙ୍କ 
ଖାଇବା କଥା ବୁଝିବେ । 

ସାବୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । ବୋଉକୁ କେବେ ବି ପାଟି ଫିଟାଇ କିଛି 
କହିନି । ସେଥପାଇଁ ସେ ଘୁଙ୍ଗୀୟ ସେ ବୋକୀ, ସେ ହାଉଡ଼ି | ଆଜି ମନ ହେଉଚି ତାକୁ 
ମନଇଛା ଗଳା ଫଟେଇ ଶୋଧ ଦିଅନ୍ତା ! ତାର କଣ ନିବୀ କେବଳ ଝିଅ ଆଉ ତାକୁ 
କେଉଁଠୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥୁଲା ? 

ସାବୀ ବୋଉ କଥାରେ କିଛି କହିଲାନି ସିନା କିନ୍ତୁ ସିଧାସଳଖ ବର ଦେଖୁବାକୁ 
ଫାଟକ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଗଲା । ସେଠି ଗୀଯାକ ଝିଅ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଚନ୍ତି ! କାନରେ 
ତୁନିତାନି ବର ବିଷୟରେ କେତେ କୁହା କୁହି ହେଉଚନ୍ତି । ସାବୀ ତାଙ୍କରି ଭିଡ଼ ଠେଲି 
ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ବେଳେ ତା କାନି କିଏ ଜଣେ ଧରି ତାକୁ କହୁଥୁଲା- 
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“ ଆଲୋ ହେ, ଦେଢଶାଶୁ ହେବୁ ପରା, ଏମିତି ମଇଳା ଅସନା ଲୁଗାଟାଏ ପିନ୍ଧି ଆଗକୁ 
କଣ ମାଡ଼ି ଯାଉଚୁ ? ” 

ସାବୀ ଅଟକିଗଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ତା କାନି ଟାଣି ଧରିଚି ତାଙ୍କ ଗାଁର ତାର 
ଜଣେ ନୂଆବୋଉ ଲେଖା ରମା ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କମଳା ଭାଉଜ | ସାବୀ ମୁହଁକୁ ହାତରେ 
ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ କମଳା ଭାଉଜ କହିଲେ, “ ଚାଲ, ଆମ ଘରେ ତୂମ ମୁଣ୍ଡ କୂୃଣ୍ଡେଇ 
ଦେବି । ପାଉଡ଼ର ମାରିଦେବି, କଜଳ କୁଙ୍କୁମ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବି । ମୋ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା 
ଦେବି ! ତୂମକୁ ସଜେଇ ଦେଲେ ରାଜକୂମାରୀ ଭଳି ଦେଖାଯିବ |” 

କମଳା ଭାଉଜ ହାତଧରି ଟାଣୁଥୁଲେ | ଏ ଅଯାଚିତ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସାବୀର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଆଖୁରେ ଜକେଇ ଆସୁଥିବା ଲୁହ ଦି” ଟୋପା ଗାଲ ଦେଇ ତଳକୁ 
ନିଗିଡ଼ି ଗଲା । 

ସାବୀ କହିଲା - “ ନାଇଁ ଥାଉ ଭାଉଜ | ଆଜି ନୂହେଁ ଆଉ କେଉଁଦିନ ।!” 

ବୋଉ ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା “ସାବି, ଲୋ ସାବି, ନିଆଁଲାଗୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ତ ବର ଦେଖୁ 
ବୋଧହୁଏ ଗଲାଣି ।” 
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ମୋହନ ମୁରି 


ମୋହନ ମୂର୍ରି ଆଗକୁ ପାଦ ଚାଲିଲା । ଆଗରେ ବିରାଟ ଢାଉ ରଙ୍ଗର ଦ୍ବିତଳ 
ପ୍ରାସାଦ । ବହୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ କେଉଁ କାଳରୁ କେଜାଣି 
ସେ ସେମିତି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଠିଆ ହେଇଚି । ବିରାଟ ଦେହରେ ତା'ର ଠାଏ ଠାଏ 
ବର୍ଷୀ ପାଣିର ଦାଗ | ସେଥୁପାଇଁ ତାର ଖାତିରି ନାହିଁ | ଠିଆ ହେଇଚି ନିଶ୍ଚଳ ସ୍ମାଣୁ ଦ୍ଵିତଳ 
ପ୍ରାସାଦ । ମୋହନ ମୂର୍ଭି ଆଖୁ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା । ବହୁତ ପାରା ଆସି ବସିଲେଣି । 
ଅନେକ ଉଡ଼ି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । କେତେକ ଘୁମୁରୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ 
ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରି ମାଇ ପାରାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ମୋହନ ମୂର୍ରି ଆଖୁ 
ଫେରେଇଲା । 

ସଂଧ୍ୟା ଛ”ଟା । କଲେଜ ଆଗ ପିଚୂରାସ୍ତାରେ ପ୍ରବେଶ ପଥର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ସେ 
ଡ଼େଇଁ ଆସିଲାଣି । 

ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଗଛରେ ଏବେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଟିଚି | ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ ସୁନ୍ଦର 
ଫୁଲଗୁଡ଼ିଏ ପବନରେ ଲୋଟି ପଡୁଚି । ତୋଳି ପାରନ୍ତାକି ଦି'ଟା ଫଲର ଥୋପା । 
ହାତରେ ଧରିଥାନ୍ତା | ଗାଲରେ ବଡ଼େଇଥାନ୍ତା | ମୋହନ ମୁରି ଅଟକି କ୍ଷଣେକାଳ ଗଛକୁ 
ଚାହିଁଲା । କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲଗୁଡ଼ା ସତେ ଯେପରି ତାକୁ ହିଁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 

ନାଇଁ, ନାଇଁ ଆଉ ଦିନେ ତୋଳିବା | ବିଷଣ୍ଡ ମୋହନ ମୂର୍ଭି ମନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଚେତନାକୁ ଜୋର କରି ଅବଦମିତ କରି ଆଗକୁ ପାଦ ବଚ୍ରେଇଲା ! 

ଅଛ ଆଗରେ କଲେଜ ହଲ୍‌ ! ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ଗହଳରେ ହଲ୍‌ ପୂରିଉଠିଚି । 
ବୋଧହୁଏ କିଛି ଗୋଟାଏ ଫେଝିଭାଲ୍‌ର ଆୟୋଜନ | ବାହାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷାବିତ“ ଆଉ 
ଆଉ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କାର୍‌ ପାର୍କ କରିଛି ! ହଲ୍‌ ଭିତରୁ ଭାସି ଆସୁଚି ସଙ୍ଗୀତର ମୂଇଁନା, 
ଲଳନା କଣ୍ଠର ଲଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

“ ଭଲ ହେଲା | ପେଟର ଭୋକଟା ଏଇଠି ହୁଏତ କିଛିକାଳ ପାଇଁ ମରିଯିବ |!” 
ମୋହନ ମୂରି ମୁହଁରେ ମ୍ଲାନ ସ୍ମିତରେଖା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା | ଛାତ୍ର ଗହଳି ଆଡ଼େଇ 
ଆଡ଼େଇ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚୌକୀ ବାଛିନେଲା | 

ଏରୋ ଭଏସ୍‌ ସାଉଣ୍ଡ୍‌ ଠଭ୍‌ରୁ ପରବର୍ରୀ- ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ଘୋଷଣା ଭାସି ଆସିଲା- 
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“ ମିସ୍‌ ସୁଚେତା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭାରତ ନାଟ୍ୟମ୍‌- ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ୟାନ୍‌ସର ଆୟୋଜନ | ତାଙ୍କ 
ଅଙ୍ଗଚୀଳନାର ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଅଭିନବ ଭଙ୍ଗୀ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆପଣମାନଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ 
କରିବ ।!” 

ନିଜକୁ ଟିକିଏ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଇ ନିଜ ଚୌକୀରେ ଆହୁରି ସତର୍କ ହୋଇ 
ମୋହନ ମୂର୍ି ବସି ରହିଲା । ବାମହାତ ତା'ର ଅଭ୍ଯାସବଶତଃ ଗଣ୍ଡଦେଶରୁ ଦୁଷ୍ଟ 
ବ୍ରଣଗୁଡ଼ାକୁ ଚିପିବାରେ ତପ୍ଵର ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ମୋହନ ମୂର୍ଭି ଅନୁଭବ କଲା, ଶୁଖୁ 
ଆସିଥବା ବ୍ରଣ ଭିତରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଓଦା ଧଳା ଜିନିଷ ବାହାରି ଆସୁଚି । 
ହାତରେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଚି- ଚୋବା ଚାଉଳ ପରି ଧଳା ଧଳା ଜିନିଷ । ମଂଜି ବାହାରି 
ଆସିଚି । ମରିଚି ବ୍ରଣର ବୀଜ | ମୋହନ ମୂର୍ଭିର ପାଣ୍ଡର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ତଥାପି ଆଉ 
ଏକ ବ୍ରଣର ବିରକ୍ତିକର ଆଗମନ ସ୍ଥଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଚି | ଜ୍ୟୋତିହୀନ ଚକ୍ଷୁଦୂଇଟି କେଉଁ 
ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତର ଅପେକ୍ଷାରେ ଆବେଦନଶୀଳ । ମୋହନ ମୁରି ଧ୍ଯାନ ଝ୍ରିମିତ । 

ସ୍ଟିନ୍‌ ଅପସରି ଗଲା | ବିଶିଷ୍ଠ ନୃତ୍ୟ ଠାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି ମିସ୍‌ ସୁଚେତା 
ମିଶ୍ର । ମୋହନ ମୂର୍ଭି ନିଜ ଦେହକୁ ଚାହିଁଲା | ଜାମାପଟାକୁ ସଜାଡ଼ିନେଇ ଲୁଗା କାନିକୁ 
ପାଦ ଆଡକୁ ଟାଣିଦେଲା । 

ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ଟାଏ । ଚମକି ପଡ଼ିଲା ମୋହନ ମୂର୍ଭି । ମନରେ ତା'ର 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତିର ଏକ ଉଚୁଳା ଢେଉ ଖେଳିଗଲା | ସେ ଦୂଇ ପାଖର ଦର୍ଶକଙ୍କ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ 
ଆଖରେ ପରଖୁ ନେଲା । ସେମାନେ ପେଣ୍ଡାଲ ଆଡେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଭୟର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ । ବାଁ ଗୋଡ଼ର ଜୋତା ତଳେ ଆସ୍ତେ ସେ ନୋଟଟାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁଲା । 
କିଛି ଆଶୃସ୍ତି ଓ କିଛି ଉଦ୍‌ବେଗରେ ମୋହନ ମୂର୍ଭି ପେଣ୍ଡାଲ ଆଡକୁ ଆଖୁ ଫେରେଇଲା | 
ମୁହଁରେ ଏକ ଅନନୂଭୂତ ସ୍କୀତି | କପାଳର କୁଞ୍ଚୁତ ରେଖାବଳୀ ମୋହନ ମୁରିର ବିସ୍କ୍‌ୟକୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା | 

ମିସ୍‌ ସୁଚେତା ମିଶ୍ର ନୃତ୍ୟରତା | ପୃଷ୍ଟଭୂମିରୁ ଏକ କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତର ବିରହରାଗିଣୀ 
ଭାସି ଆସୁଚି । ତା'ରି ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ ଲୀଳା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଭଉଠୂଚି ମିସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅଙ୍ଗଲତା | 
ସତେ ଯେପରି ଦେହର ପେଶୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ କର୍ରୁତ୍ଵ ରହିଚି । ଯେମିତି ଚାହୁଁଚନ୍ି 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସେମିତି ସେ ନଚଉଚନ୍ତି । ନିଜେ ନାଚୂଚନ୍ତି । ଲୋଟି ଯାଉଚନ୍ତି ରକ୍ତ, 
ମାଂସ, କେଶ ଆଉ ଚର୍ମର ମିସ୍‌ ସୂଚେତା ମିଶ୍ର । 

ମୋହନ ମୂରି ଭାବାବିଷ୍ଟ | ନୃତ୍ୟରତା କୂମାରୀଙ୍କର ନୃତ୍ୟଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ 
ନୁହେଁ । ତା'ର ସେଥୁପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ତା'ର ଆଖୁ ନିଷ୍ଠଲକ ଭାବରେ ମିସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହିଁ ନିବଦ୍ଧ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚି ମିସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବ୍ରଣର ଦାଗ । 
କେତେକ ଗତାୟୁ, କେତେକ କ୍ରମ ବର୍ବିଷ୍ଟ ଆଉ କେତେକ ବୃଧି ପାଇଁ ଦୟନୀୟ 
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ଭାବରେ ଅପେଷଷମାଣ । ମିସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଅନ୍ତ ନାହିଁ ¦ ହେଜଲିନ୍‌ ସ୍ବୋର ଏକ 
ବହଳ ଆସ୍ତରଣ ଭିତରୁ ତଥାପି ବ୍ରଣଗୁଡ଼ା ସ୍ପଷ୍ଟ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଚନ୍ତି 

ମୋହନ ମୂର୍ରିର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତା ହାତ ପୁଣି ତା ଗାଲକୁ ଛୁଇଁଲା । ହାତର 
ମୃଦୁଚାଳନାରେ ସେ ବ୍ରଣଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଅବସ୍ପିତି ଆଉ ଥରେ ଅନୁଭବ କରିନେଲା । 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଟିପ ଦେଲା ସ୍ପିର । ଟିକିଏ ଆରାମ ଅନୁଭବ କଲା 
ମୋହନ ମୂର୍ରି । 

ପୁଣି ପ୍ରଚଦପଟରୁ ପରବର୍ଭୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଉଦାର ଘୋଷଣା । ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଏକାଙ୍କକାର ଆୟୋଜନ | ଲେଖକ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଏମ୍‌.ଏ. | 

ମୋହନ ମୂର୍ରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରେଇ ବସିଲା । ଏକାଙ୍କିକା-ରୀତିମତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ଧରଣର ଡ୍ରାମା । ଏଣେ ପେଟ କରୁଚି ଆରଉଁନାଦ |! ସକାଳୁ ସେ କିଛି ଖାଇନି ! ତା 
ପକେଟରେ ଥବା ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଆଉ ତିନିଟି ସୁକିକୁ କୌଣସି ଲୋକ କଟକ ଷ୍େସନ୍‌ରେ 
ପିକ୍ପକେଟ୍‌ କରିନେଇଚି । ସେଇ ଥଲା ତାର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ! 

ମୋହନ ମୁରରି ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଭାବରେ ଗୋଡ଼ତଳୁ ନୋଟଟିକୁ ଉଠେଇ ନେଲା । 
ତା ପରେ କ୍ଷଣେ ମାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ହଲ ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲା ପଦାକୁ । କେହି 
ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସୃସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରିଲା ମୋହନ ମୂରି । 

ଟେନିସ୍‌ ଲନରେ ମୋହନ ମୁର୍ରି କ୍ଷଣେକାଳ ଠିଆ ହେଲା । ରୁମାଲରେ ବେକ 
ଆଉ ଛାତିର ଛାଳ ପୋଛିନେଲା । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା ମୋହନ ମୁର୍ରି । ଉପରେ ନୈଶ 
ଆକାଶ । ଛୋଟ ବଡ଼ ତାରକାପନ୍ତିର ଏକ ବିଚିତ୍ର ସମାବେଶ | ପଛରେ କଜନାକୀର୍ଣ୍ 
କଲେଜ ହଲ । ରୁଦ୍ଧବାୟୁ ଆଉ ମିସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉଚ୍ଚନୀଚ ବ୍ରଣଦଂଷ୍ଟ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | ମନଭରି 
ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବାୟୁକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ନେଇ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଛାଡ଼ିଲା ମୋହନ 
ମୂର୍ରି । ହଲର ବାୟୁ ଦୂଷିତ ହେଇଚି । ଧୂମପାନର ନିଷେଧାଜ୍ଞା ସତ୍ବେ ହଲ ସିଗାରେଟ 


Ca 


ଧୂଆଁରେ ଭରପୁର । 

ପକେଟରେ ହାତ ପୁରେଇଲା ମୋହନମୂର୍ରି । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କଆ ନୋଟଟା ସଙ୍କୁଚିତ 
ଭାବରେ ଗୋଟାଏ କଣରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ସେଥୁରେ କେତେ ଭାଙ୍ଗ । ମୋହନ ମୁରି 
ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅସହିଷ୍ୁୁ ଅନୁଭବ କଲା | ମନରେ ତାର ମାନସିକ କୋଳାହଳ ! ତାର 
ନୁହେଁ ସେ ଟଙ୍କା | ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚୋଟିକୁ ମାଲିକ ତାର କେତେ ଖୋଢି ହେଉଥ୍‌ବ ! ତାରି 
ଅବସ୍ଥା ହୁଏତ ସେ ଭୋଗିବ | ଉପାସ ହୁଏତ ରହିପାରେ | ନା- ସେ ଫେରେଇ ଦେବ 
ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ | ଯେଉଁଠି ମିସ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାମ ଆଉ ନୃତ୍ୟର ଘୋଷଣା କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବେ 
ହେଉଥଲା- ସେଇଠି ଘୋଷିତ ହେବ ସଚ୍ଚୋଟ ମୋହନ ମୂର୍ରିର ନାମ ! ତା ସାଧୁତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ । ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେ ଏତେ ଛୋଟ ହେଇ 
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ପାରିବନି । 

ପକେଟରୁ କାଗଜ ନୋଟ୍‌ଟି କାଢ଼ି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲା । ଅତି 
ଜୀର୍ଣ୍ବ ଶୀର୍ଣ୍ ଆୟତାକାର କାଗଜଟାଏ । ସରକାରଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ ହାସଲ କରି ଦାମିକା 
ହୋଇ ଉଠିଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ କାଗଜ ହେବ ଓଜନିଆ କେତୋଟି ନୂଆ ପଇସାର 
ମୁଦ୍ରା । ବିଚିତ୍ର ବିନିମୟ ପଦ୍ଧତି । ସେଥରୁ କିଛି ବ୍ୟୟ ହେଲେ ତାର ଓଜନ ବଢ଼ିବ ! 
ଓଜନିଆ ହେବ ମୋହନ ମୂ୍ିର ପକେଟ୍‌ । ଆର ପକେଟରେ ନିଜର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ 
ହାତ ଭରିଲା । ସେଇଟା କଟା ହେଇଚି । ପଇସା ନେଇ ଛିଣ୍ଡା କନାଟାକୁ କେଉଁଠି 
ଡକାୟତଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିବ । ଅଧମାଇଲିଏ ପଛରେ କଟକ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ତାର 
ନିଃସ୍ଵତାକୁ ଉପହାସ କରି ଡକାୟତର କିନ୍ଦାବାଦ କରୁଥବ । ବେପରୁଆ ଡକାୟତି, 
ପୋଲିସ ଆଉ ଚୋରର ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଛି ମଧୁରତର । ମୋହନ ମୂର୍ି ମନେ ମନେ 
ଭାରତର ଜୟଗାନ କଲା | “ଜୟ ଭାରତ” | 

ମୋହନ ମୂରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନିକ୍ଷେପ କଲା । ପ୍ରବଳ ଭୋକ ହେଉଚି । ନା- ସେ 
ଫେରେଇ ଦେଇ ପାରିବନି । ଯେ ପଇସା ହଜାଏ ସେ ବଡ଼ଲୋକ | ହଜୁ ତା ଟଙ୍କା | 
ଆଉ ଦିନେ ହଜେଇବନି । ଠିକିଲେ ଶିଖମବ । 

ମୋହନ ମୂର୍ଭି କଲେଜ ଗେଟ ଆଡ଼େ ଆଗେଇଲା | ଗେଟର ଦୁଇ ଆଲୋକସ୍ତମ୍ଭ 
ଡେଇଁଲେ ରାଜରାସ୍ତା | ସେଠି ଧନୀ ନିର୍ବନ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଦାବୀ ! ତା ବକ୍ଷରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନଭାବେ ଜୁଲମ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର । 

“ ବାବୁ ପଇସାଟିଏ ଦିଅ ! ବା ...... ଆ....... ବୁ | କିଛି ଖାଇନି ।” 

ମୋହନ ମୂରି ପଛକୂ ଆଖୁ ଫେରେଇଲା | ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଅତି ବିକଳ ଭାବରେ 
ଚାହିଁ ରହିଚି ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ଭିକାରୁଣୀଟିଏ । ମୁଖ ବିବର୍ଣ୍ଣ । କେଶ ଆଲୁକାୟିତ । 
ସାତ ଗଇଁଠା ଚିରା କନାରେ ଦେହକୁ ଢାଙ୍କିଚି ଲଜାନତ ଯୁବତୀ ଭିକାରୁଣୀ | କୋଳରେ 
ତା'ର ଶିଶୁଟିଏ । ନାମହୀନ, ଗୋତ୍ରହୀନ ଅମ୍ପୃତର ସନ୍ତାନ । ସେ ବଞ୍ଚୁବ | ଦୂନିଆଁରେ 
ବଡ଼ ହେବ | ବାପା ମାଆର ଗୋତ୍ର ଭୁଲି ବଞ୍ଚବାର ଦୁୂର୍ଦମ ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଲହୁଲୁହାଣ କରିବ ! 

ମୋହନ ମୂର୍ଭି ଆଖୁ ଫେରେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ପୁଣି ଶୁଣିଲା ପଛରୁ ସେଇ 
ଅସ୍ପଷ୍ଠ କରୁଣ ନିବେଦନ | ପୁଣି ସେଇ ଆଶା ନିରାଶାର କୋଳାହଳ । ନଥୁଲା 
ବରଁମାନର ସାଉଁଟା ସାଉଁଟି ଆଉ ଥଲା ଅତୀତର ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍କି କେତୋଟି ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ ! 
ଭିକାରୁଣୀଟି ପଛେ ପଛେ ଆସୁଚି । ପୁଣି ସେଇ ଆକୂଳ କଣ୍ଠର ନିବେଦନ । ନିରଙ୍କୁଶ 
ଜୀବନର ସେଇ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ମରମିତ ଟିପ୍ପଣୀ | ଛୁଆଟା ପାଇଁ ମାଆର କେଡ଼େ ମମତା ! 
ତା'ରି ପାଇଁ ନିଜର ତାରୁଣ୍ଯକୂ ଭୁଲି ସେ ହେଇଚି ଭିକାରିଣୀ । ଯୌବନର ଜଳିଲା 
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ଆଗ୍ରହକୁ ତା'ରି ଯୋଗୁ ମାଡ଼ି ମକଚି ସେ ରାସ୍ତରେ ବୂଲୁଚି | ତା ଯାତ୍ରାରେ ଭାଗ ନେବାକୁ 
ତା'ର ଲମ୍ପଟ ପ୍ରେମିକ ପୂରୁଷ ପାଖରେ ନାହିଁ । ସେ ଫାଙ୍କି ଦେଇଚି । ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ସଫା 
ହୋଇ ପଳେଇ ଯାଇଛି ସୁବିଧାବାଦୀ । ଆହା- ଭିକାରିଣୀଟି । ତା'ରି ଛୁଆକୁ ପେଟରେ 
ଧରି ଭୁଣ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ମାଆ ମନ ତା'ର ପଛେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ | ସେ ଅଶିକ୍ଷିତା 1 ପାଠ 
ପଢ଼ିଥିଲେ ଅବା ଆଧୁନିକ ମନନେଇ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କୌଣସି ସହଜସାଧ୍ୟ ଉପାୟର 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାନ୍ତା | ସେ କିନ୍ତୁ ତା ନିଜ ଭିତରୁ ଶୁଣିଲା ମାତୃତ୍ଵର ଚିକ୍ରାର | ରକ୍ତ ଦେଇ, 
ଶକ୍ତି ଦେଇ ଦୁନିଆର ଆଲୋକକୁ ଆସିଲା ଶିଶୁଟିଏ । କିପରି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପାରନ୍ତା ? 
ସମାଜରେ ବୋଧହୁଏ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଲାନି ! ଶେଷକୁ ଚାଲି ଆସିଛି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଏଇ 
ରାଜରାସ୍ତାକୁ !। 

ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ରହିଲା ମୋହନ ମୂଭି । ଭାବୁ ଭାବୁ ବହୁତ ବାଟ ସେ 
ଟପିଗଲାଣି | ପଛକୁ ଚାହିଁଲା | ଆହା ଭିକାରୁଣୀଟି ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଯାଉଚି | ତାକୁ 
ସେ ହାତଟେକି ପଇସାଟିଏ ଦେଇ ପାରିଲାନି । 

ମୋହନ ମୂରି ଅଟକି ରହିଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅତୀତ କଥା । ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ସିନେମାର ଆଲୋକଚିତ୍ର ପରି ସେ ସବୁ ନାଚି ଉଠିଲା । 

+ + ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଛଅ ବର୍ଷ | କ୍ରମାଗତ ଦି'ଦିନ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ 
ମାଆ ତା'ର ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଛୋଟ ବରଗଛଟି ମୂଳେ ମାଆ ପୁଅ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥୁଲେ । ମୋହନ ମୂର୍ଭି ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନଥାଏ । ଖାଲି ନିବୌଧ ପରି କରୁଣ କରୁଣ ଆଖୁରେ ମାଆକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ମାଆ 
ଶୋଇଛି । ବେଳେବେଳେ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଥାଏ । ନ ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା ଛାତିରେ 
ଚାପୁଡ଼ା ଦେଉଥାଏ । ସେଇଠି ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ ତିନିଥର ତରଳ ଝାଡ଼ା ପରେ ମାଆ 
ତାର ବରଡ଼ା ପତର ପରି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋହନ ମୂରରି ଶଙ୍କ ଗଲା | ଚିକାର କରି 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ଭିକାରୁଣୀର ପୁଅ ହିସାବରେ ପରିଚୟ ଦେଇ କେଉଁଠୁ ସେ ସେଦିନ 
କାଳରାତିରେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଥା'ନ୍ତା ? କିଏ ଦେଇଥାନ୍ତା ତା ମାଆକୁ ଥଷଧ ? କାହାକୁ 
ବା ସେ ଚିହ୍ନେ ? ମାଆ ତାର ଚାରିଆଡ଼େ ଅଣ୍ଡାଳିଲା । ବୋଧହୁଏ କିଛି ଖାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଦି” ଦିନ ହେଲା ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ପାରିନି । ତା'ପରେ 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ତରଳ ଝାଡ଼ା ! ବେଶ୍‌ ସେତିକି । ମୋହନ ମୂରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯେତେ 
ଡାକିଲେବି ଆଉ ଜବାବ୍‌ ପାଇଲାନି । କିଛି ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ । ମାଆ ତାର 
ଶୋଇଚି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ! ଭୋକରେ ମୋହନ ମୂରି ପେଟ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଉଚି । 
ପୁଣି ସେ ରାଗରେ ଦି” ବିଧା ତା ମାଆ ପିଠିରେ ଥୋଇ ତା ଚୂଟିକି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ । ବାହାରେ ରାତି ଗର୍ୁଚି | ମୋହନ ମୂରିକୁ ଭାରୀ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା | 
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ମାଆ ଛାତିରୁ ଲୁଗୀ କାନିଟାକୂ ଭିଡ଼ି ଆଣି ନିଜ ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା । ମାଆ ଛାତି 
ପାଖରେ ମୁହଁ ଜାକି ଆଖ୍ମକୁ ଜୋର କରି ବୂଜି ନିଜ୍ଦୀବ ପରି ପଡ଼ି ରହିଲା ସେ ¦ ବରଫଳ 
ଖାଇ ବାଦୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ା ଉଡ଼ିଗଲେ ! ଆହୁରି ଜାକି ହେଇ ଆସିଲା ମୋହନ ମୁଭି । ଦେହଜାକ 
ଝାଳ । ପେଟରେ ଭୋକ, ନିଦ ନାହିଁ | 

ସକାଳକୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ଟି ଗାଡ଼ି ଆସି ମା'କୁ ତାର ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲା | ସେ 
ମନଭରି କାନ୍ଦିଲା । ବିକଳ ହେଲା, ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ିଲା | ଗାଡ଼ି ପଛେ ପଛେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର 
ଦଉଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ି ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଆଖୁ ଆଗରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଚାଲିଗଲାଣି । 

++ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା ମୋହନ ମୂର୍ଭି | ଆହା ଭିକାରୁଣୀଟି କଣ ଖାଇବ ? 
ତା ଛୁଆଟି ? ଆଖୁ ଆଗରେ ତାର ନାଚିଉଠିଲେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ମାଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଛୁଆ । ବୁଲି ବୁଲି ଭିକ ମାଗୁଚନ୍ତି । ମାଆ କାନି ଧରି ଛୋଟପିଲାଟି ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଚି । 

ମୋହନ ମୁଭି ଅଥୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପଛକୁ ଫେରି କଲେଜ 
ଛକ ପାଖରେ ଭିକାରୂଣୀଟିକୁ ଖୋଜିଲା । ଲାଇଟ ପୋଷ୍ଟ ତଳେ ଛାପି ଛାପିକିଆ 
ଅନ୍ଧାରରେ ମାଆ ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର ଦେଉଚି । ଗୋଟିଏ ଥନକୁ ପାଟିରେ ଧରି ଆର ଥନକୁ 
ହାତରେ ଧରିଚି ନିବୌଧ ନିର୍ବିକାର ଶିଶୁଟି । 

ମୋହନ ମୂରି ତା ପାଖୁ ଆଗେଇ ଗଲା । ମାଆର ଧାନକୁ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟାକୁ ତା ଛୁଆ ଭପରକୁ ପକେଇ ଦେଇ ସେ ଏକ ମୁହାଁ ହେଇ ଦୌଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା | ପଛକୁ ଫେରି ଭିକାରୂଣୀଟିକୁ ଚାହିଁବାକୁ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । ଆଶୀବୀଦ 
କରି ଚାଲିଥାଏ ଭିକାରୁଣୀ । ସେ ଭାବୁଥାଏ ତା ଡାକ ଶୁଣି ଶୂନ୍ୟରୁ ବୋଧହୁଏ ଦେବତା 
ଜଣେ କିଏ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ, ଆଉ ନୋଟଟା ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | 

ନିଜର ଛୋଟ ରହିବା ଘରର କବାଟ ଖୋଲି ମୋହନ ମୂରି କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହଟାକୁ 
ବିଛଣାରେ ଲୋଟେଇ ଦେଲା । ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ ତୃପ୍ତିରେ ପେଟ ତାର ପୂରି ଉଠୁଥୁଲା | 
ଆଖୁରେ ଜମିଲା ଲୁହ ! ବାହାରେ ଝଡ଼ ମଥା ପିଟୁଟି । ଆକାଶ ସାରା ମେଘ ଘୋଟି 
ଆସିଲାଣି । ଘଡ଼ିକ ଆଗରୁ ଆକାଶରେ ଚାନ୍ଦ ହସୁଥ୍‌ଲା । ବର୍ଷୀ ବୋଧହୁଏ ଏଇ 
ଆସିଯିବ । ମୋହନ ମୂର୍ରି ଚାଦରଟାକୁ ଗୋଡ଼ଆଡୁ ମୁହଁ ଆଡକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । 
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ଦହନ : ଦୋହନ 


ନିଜ ଘରର ଛାତ ଉପରେ ବସି ବସି ସବ୍ୟସାଚୀ ଭାବୁଥିଲେ- ତାରକା ଖଚିତ 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଯେତେ ଯାହା ଦାର୍ଶନିକ ଭାବନା ମନରେ ଆସି କାହୁଁ କାହିଁ 
ପହଁଚିଯାଏ । କବି ମାତ୍ରେଇ ଦାର୍ଶନିକ- କିଏ ପରା କହିଥୁଲେ । ସବ୍ଯସାଚୀ ବାବୁ 
ଭାବୂଥିଲେ- ଏତେ ଭାବନାର ହାବୂକାକୁ ଭାଷା ଦେଇ କବିତା ରଚନା କରିପାରିଲେ 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ସାର୍ଥକତା ଜୀବନରେ ଆସନ୍ତା ! ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଆନ୍ତି କେତେ ଭାବ ଓ 
ଭାବନା । କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରୁ ସଞ୍ଚରିଯା'ନ୍ତି ପରିଧଵ ଆଡ଼େ- ପରିଧ୍‌ ପୁଣି ବେଳେ 
ବେଳେ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଯାଏ- କୂଣ୍ଡଳୀ ପରେ କୂଣ୍ଡଳୀ-ସ୍ପିର ଜଳରାଶିର ତରଙ୍ଗ ପରି 
ମନର ଅସରନ୍ତି ଢେଉ | ତାକୁ ଧରିହୁଅନ୍ତା ଭଲା ଭାଷାର ଜାଲରେ ! 

ଏବେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଠ ବୟସରେ ପନ୍ନୀଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଅଭିଯୋଗ- ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ 
ସୁଳ- ତାଙ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭବ ନାହିଁ, କଳା ରସିକତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଜୁଆର 
ଆସେନି...... ଏମିତି ନାନାଦି ତାର୍ଵିକ ଅଭିଯୋଗ । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଅଭିଯୋଗ ଭିତରେ ବେଶୀ ବେଶୀ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯା'ନ୍ତି ସବ୍ୟସାଚୀ ।! 
ଯେଉଁ ନାରୀଟି ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଓ ଭେଟି କେତେ ଭାଗରେ ସ୍ଥନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା, 
ମୁହେଁଇ ଦେଉଥଲା ତାର ପ୍ରେମର ନୈବେଦ୍ୟ, ହୁଏତ କଳାର ସୁରାକ ପାଇଲା ତାଙ୍କର 
ସାନ୍ଧିଧଧରୁଟ ସେ ତ ଆଉ ଆଜି ଚାରାଗଛଟିଏ ମାତ୍ର ନୁହେଁ । ଏକ ବିଶାଳ ମହୀରୁହ | 
କେତେ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ ସେ ମାଡ଼ି ବସିଚି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଆକାଶର ଅଂଶକୁ ! ପୁଣି 
କେତେ ତଳକୁ ତାର ତେର ମାଡ଼ି ଯାଇଚି । ସେ ସମାଜରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ସମ୍ମାନିତ 
କଳାକାର । ତାର ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ଏକ୍‌ଵିବିସନ୍‌ରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ | କେତେ କେତେ ଫଟୋ ଉଠେ ! ଟେଲିଭିଜନରେ ଓ ରେଡ଼ିଓରେ କେତେ 
ସାକ୍ଷାତକାର - ଖବର କାଗଜରେ ସବୁବେଳେ ନାମ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସବୁବେଳେ 
କୋଳାହଳ ଓ ଭିଡ଼ | 

ସବ୍ୟସାଚୀ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବିତ ହୁଅନି । ବେଳେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପାଖୁ ବି ଏସବୁ ସମ୍ମାନରୁ କିଛି କିଛି ଅଂଶ ଛିଟିକି ଆସେ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଗୋଟାଏ ବିଷଣ୍ଠତା ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ ଆବୋରି ବସେ । 
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ପନ୍ନୀଙ୍କ କଥା ତହାଇ ତହାଇ ମନେପଡ଼େ- ତାଙ୍କର ଅବବୋଧ ନାହିଁ । କେଉଁ 
ଅବବୋଧ ? ପ୍ରେମର, ପ୍ରଣୟର, ଘେନାଘେନି ଦିଆନିଆର ? ନା ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନର, ବଂଚିବାର ? କେଉଁ ଅବବୋଧ ? 

ଅଜଗର ସାପ ପରି କର୍ମକଷଣ ଦେହ ଧରି ତାଙ୍କୁ ପଡ଼ିରହିବାକୁ ହୁଏ । ମଧ୍ଯାହୂର 
ଛାଇ ଯେ ଅପରାହ୍ୁରେ ବହୁତ ଲମ୍ବା ତାଙ୍କୁ ବି ଟପିଯାଏ ସେ ଛାଇ- କେତେ ବଡ଼, 
କେତେ ବିଶାଳ ! ସେ ଭାବିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | “ସୃକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି” ଓ ' ଅବବୋଧ” ଏଇପରି 
କେତେକ ଶବ୍ଦ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯା'ନ୍ତି । 

ସେଦିନ ସିନେମା ହଲରେ ସବ୍ୟସାଚୀ ମହାନ୍ତି ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପନ୍ଵୀ ପୂଜା ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଏକ ବିମୁଗ୍ଧ ଓ ବିରଳ ଅନୁଭୂତିରେ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲେ । 
ପାଖରେ ପନ୍ଵୀ ନଳିନୀଦେବୀ ତାଙ୍କୁ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଥିଲେ, “ ଟିକିଏ ହେଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ବି ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ପରି କଣ କାନ୍ଦୁଚ ? ଯେ ଦେଖୁବେ କଣ ଭାବିବେ ? ” 

ମାସ ମାସ ଧରି ଓ ବେଳେବେଳେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପନ୍୍‌ୀ ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କର କଥାବାରାଁ ନଥାଏ; ସତେ ଯେପରି ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ବିପରୀତ ମେରୁ । ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଥାରୁ ପରିବାରରେ ଝଡ଼ ଉଠେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାହାନ୍ତି ନିଜର ବଡ଼ତିକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବାକୁ । କେହି ନଇଁବେ ନାହିଁ | ପରିଣତିରେ ଦୀର୍ଘ ନୀରବତାକୁ ଅମୋଘ ଅସ୍ତଭାବେ 
ସବ୍ୟସାଚୀ ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭଙ୍ଗ ହୁଏ- ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ବୂଝାମଣା 
ନକଲେ ସଂସାର ଚଳେନା- ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ପିଲାମାନେ | ସେମାନେ ତ ଆଉ ଶିଶୁ 
ନୂହନ୍ତିଟ ସେମାନେ ସବୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି | ପୁଣି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ ସଭା ଓ ସମ୍ବର୍ବନାର | 
ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଯିବାକୁ ହୁଏ | ସମାଜର ବି ତ ଦି'ଟା 
ମସ୍ତବଡ଼ ଆଖୁ ଓ କାନ ଅଛି ! ବେଳେବେଳେ ଯେ ନଳିନୀଦେବୀ ଏକାକୀ ନଯାଂ'ନ୍ତି ତା' 
ନୁହେଁ ! କିନ୍ତୁ ସେଥର ସବ୍ଯସାଚୀଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଓ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ବହୁତ 
କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ବାଘ କାମୁଡ଼ାଠାରୁ ଘୋଷରା ବାଧେ । 

ସବ୍ୟସାଚୀ ଛାତ ଉପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜକୁ 
ଖୋଜନ୍ତି । କି ଅବବୋଧ ତାଙ୍କର ନାହିଁ, କି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭବ ନାହିଁ ବୋଲି ପନ୍ନୀଙ୍କର 
ଦୋଷାରୋପ ? 

ସେ କଳାକାର ନୁହନ୍ତି ସତ, କିନୁ କଳାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ପା'ଳ୍ଧି, ବୂଝନି ଓ ବୃଝାଇ 
ପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ୟମରେ କେତେ କଳାକାର ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି, ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପା'ନ୍ଥି ! ପିକାଶୋ, ଭାନ୍‌ଗଗ୍‌ଠାରୁ ଅବନାନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ରାମକିଙ୍କରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଅନୁଭବ କରିଚନ୍ତି, ବୂଝିଚଳ୍ଥି ଓ କେତେ ମନୋଗ୍ରାମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
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କରିଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ! କେଉଁଠି ତେବେ ଅବବୋଧର ଅଭାବ ଜନିତ ବିଡ଼ମ୍ବନା ? 

ନଳିନୀ ଦେବୀ କଳାକାର ସତ- କିନ୍ତୁ ଛବି ଆଙ୍କିବା ବେଳର କାଳିସୀ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ମନେ ହୁଅନ୍ତ ଏକାନ୍ତ ସାଧାରଣୀ- ଯାହା ଭିତରେ ନିଜକୁ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ 
ପ୍ରବଳ ମୋହ । ପୁରସ୍କାର ଓ ଫୁଲମାଳ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ କଳାକାରମାନେ 
ଲୋଭାୟିତ । ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ- ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆର୍ଟର ଚାହିଦା 
କମିଯାଉଚି-କାରଣ ଅର୍ଟ କ୍ରିଟିକ୍ଭାବେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶତ୍ସ ବହୁତ । ହୁଏତ କେବେ 
କେବେ ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ ଠାରୁ ବହୁ ନ୍ଯୁନତର ଆର୍ଟ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ନିଜସ୍ବ ପ୍ରଭାବରେ କେହି କେହି ଅଧୁଵକାର କରି ବସିଛନ୍ତି କିଛି କିଛି ପୁରସ୍କାରର 
ସିଂହାସନ | ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ନଳିନୀ ଦେବୀ ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୃହନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ସିଧାସଳଖ ଅଭିଯୋଗ- ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭାବନା ଜମିଯାଉଛି । 

ଏ ସିଧାସଳଖ ଅଭିଯୋଗର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସବ୍ଯସାଚୀ ବାବ୍ରଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନଥଲେ ବି ସେ ବଡ଼ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ପଡ଼େ ବିବାହର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଙ୍କିଥବା ଦୁଇଟି ଆର୍ଟକୁ କୁମାରୀ ନଳିନୀଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ରଥମେ 
ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିଥିଲେ |! ତା' ପରେ ପରେ ନଳିନୀ ଦେବୀ ଧରିଲେ ତୁଳି ଓ 
କାନଭାସ୍‌ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଟପି ଗଲେ- ତେଣୁ ସବ୍ଯସାଚୀ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୁଳି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । - 

ଏବେ ବି ସେଦିନର କେହି କେହି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ମନେ ପଡ଼େ- ସେମାନେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ କହି ବୂଲୁଥିଲେ ସବ୍ଯସାଚୀ ନିଜ ପେଣ୍ଟିଂ ଗୁଡ଼ିକୁ ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ନାମରେ 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଟାର୍ଗଦେଇଚି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ପରେ ପରେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ 
କଳାକାର ହିସାବରେ ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଠାରୁ ନଳିନୀ ଦେବୀ ବହୁତ ଉଚ୍ଚରେ | ସେ ତୁଳି 
ଧରିଲେ ଜୀବନରେ ସ୍ଥନ୍ଦନ ଉଠେ, କବିତାର ଝଙ୍କାର ଶୁଭେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ରାଜ୍ଯର 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶ ଭିତରେ ସେ ଉଠି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ କେହି 
ସମାଲୋଚନା ନକଲେ ବି ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି | ଘରୁ ଓ ବାହାରୁ ଦୂଇପଟରୁ 
ଧକ୍କା ଖାଇବାକୁ ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଜନ୍ମଂ ସେ ଭାବିନିଅନ୍ତି ତାହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଧମୁହାଣି 
ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟଂ ଯାହାର କିଛି ନିର୍ଦଦିଷ୍ ସଂଜ୍ଞା ସୀମା ବା ସରହଦ ନାହିଁ । ଅଚାନକ 
ଅପମାନ ଓ କୃଚିତ୍‌ ପ୍ରଶଂସା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼େଂ ଜୀବନ ପାଇଁ 
କମ୍ପୋମାଇଜ- ବଞ୍ଚବାକୁ ହୁଏ କେବଳ ଆଡଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ । ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ 
ସାର୍ଥକ ସଂଜ୍ଞା ବୋଧହୁଏ ହେବ “ ଆଡ୍‌ବଷ୍ଟମେଣ୍ଟ” ଏବଂ “ କମ୍ପୋମାଇଜ ” | 

ନଳିନୀ ଦେବୀ ନିୟମିତ କିଛି କିଛି ରୋଜଗାର କରନ୍ତି ଏଇ ଆର୍ଟ ମାଧ୍ୟମରେ | 
ତାଙ୍କର ତେଣୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦମ୍ଭୋକ୍ତି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଆୟରେ ହିଁ ବଞ୍ଚୁଚଚ୍ତି, ଆୟାସ ଭିତରେ 
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ରହିଛନ୍ତି । ନଚେତ୍‌ କେବଳ କିରାଣୀ ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଦରମାରେ ଚଳିବା କାଠିକର ପାଠ 
ହୁଅନ୍ତା ! କିରାଣୀ ଜୀବନ ଯେ କି ଦୁର୍ବିସହ | 

ଆହତ ହୁଅନ୍ତି ସବ୍ୟସାଚୀ । ସେ ତ କିରାଣୀ- ଏମିତି ଆସି ବୃଦ୍ଧ ହେଲେଣି- ଆଉ 
ବର୍ଷେ ଦି” ବର୍ଷ ପରେ ପେନ୍‌ସନ ନେବେ | ଲମ୍ବା ଚାକିରୀ ଜୀବନର ସମୟଗୁଡ଼ା ଯେତିକି 
ଶେଷ ହୋଇ ଆସୂଚି ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ସେତିକି ବଢୁଟଚି । ଅବହେଳା ଓ 
ଅବଶୋଷ ଭିତରେ କୌଣସି ମତେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ଜୀବନ ଦୀପ ନିଭିଗଲେ ଯାଏ ¦ ସେ ବା 
ଆଉ କ”ଣ ହୋଇ ପାରିଥା”ନ୍ତେ ? ନିଜ ଉଦ୍ଯମରେ କଳାର ସମାଲୋଚକ ଭାବରେ 
ଯେତିକି ପ୍ରଶସ୍ତି ଅଛି ତାହା ତାଙ୍କ ଆର୍ଥକ ଦିଗରୁ ବେଶୀ କିଛି ସମ୍ଭାବନା ଦେଇନାହିଁ । 
ତେଣୁ ପନ୍ଧୀଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ହୁଏତ ସତ୍ୟ | 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଏ ଅଭିଯୋଗ ? ସେଦିନ ଟି.ଭିରୁ ପରିଚୟ ' ଫିଲ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
କେତେ ଥର ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ଥଲେ ସବ୍ଯସାଚୀ | କଳା ପାଇଁ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ବରଣ କରିନେଲା ଅମୀରର ପୁଅ- ଦୀର୍ଘ ସତର ବର୍ଷ ଧରି ଅମୀର ବାପଠାରୁ 
ଦୂରରେ ରହିଲା- ହେଲେ ବାପାଠାରୁ କିଛି ବି ସାହାଯ୍ଯ ଲୋଡ଼ିଲାନି । ଦୁରାରୋଗ୍ୟ 
ରାଜଯକ୍ଷ୍ମାର ଶୀକାର ହୋଇ ଥିଷଧ ଓ ପଥ୍ୟ ନ ପାଇ ଅସମୟରେ ଝଝଡ଼ିଗଲା ସିନା, ନିଜ 
କଳାର ସମ୍ମାନକୁ ଲୁଣ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ | ସଂଗୀତକୁ ଆନାଦର କରୁଥିବା ବାପ 
ସହିତ ତାର ସାଲିସ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଶିଳୀ, ଆଜିର କବି ଚାହେଁ ଆଶୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପୁରସ୍କାର । ଏଇ 
ଅବବୋଧ ୨? ନଗ୍ନ ଆଉ ନୀଚ ? ସବ୍ୟସାଚୀ ଭାବନ୍ତି ଜଣେ ସଚୋଟ କଳାକାର ପଛରେ 
ପୁରସ୍କାର ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଯିବ | ସେ ଯେତେ ତାକୁ ଅବହେଳା କରିବ ସେ 
ସେତିକି ସେତିକି ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥିବ | ସେ ଜଣେ କିରାଣୀ ହେଲେ ବି ଅର୍ଥ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ମୋହ କେବେ ନଥୁଲା, ଆଚି ବି ନାହିଁ | ମିଳିଲେ ଭଲ, ନ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ନଳିନୀ ଦେବୀ ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ ହି ସବୁ ପାଇଁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି | ସେ ସୃକ୍ଷ୍ମ 
ସ୍ତନ୍ଦନଟିକୁ ଧରି ନ ଧରୁଣୁ ସବ୍ୟସାଚୀ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ହାତଛଡ଼ା କରି ଦେଉଚନ୍ତି | କ'ଣ 
ଏହାର ମାନେ ? ସବ୍ୟସାଚୀ ଭାବନ୍ତି ଏ ପୃଥ୍‌ବୀଟା ସାରା ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପାଗଳ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସଂସାର ଆଉ ସବୁ ସମ୍ପର୍କକୁ ପଛକୂ ପକେଇ ମଣିଷ ଅହର୍ନିଶ 
ଧାଇଁଛି- ନିଜକୁ ବିଜ୍ଞାପିତ କରିବା ପାଇଁ ତାର ଲୋଭ ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ଯେତେ 
ମୋହଭଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ତାକୁ ସେ ଛାଡ଼ିପାରୁନି । ଆହୁରି ଆହୁରି ସେଇ ମୋହରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଚି ଓ ଅନ୍ୟକୁ ସନ୍ତୁଳିତ କରୁଚି । 

ସବ୍ୟସାଚୀ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଓ ନିଜକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । କେଉଁଠି 
ରହିଯାଉଚି ତଥାପି ବୁଝାମଣାର ସୂତ୍ର“ ଏତେ ଅଡ଼ୁଆତଡ଼ୁଆ ଏତେ ବାଟବଣା ଯେ ସେ 
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ଅନ୍ଧଗଳିରେ ପଶିଲେ ଆଉ ବାହାରିବାର ବାଟ ନାହିଁ | ଆବେଗ ଆଉ ତର୍କ ସମୟକ୍ୁମେ 
ଗୋଟିକୁ ମାଡ଼ି ବସିବାକୁ ଅନ୍ୟଟି ସବୁବେଳେ ବ୍ୟଗ୍ର । ମନର ଅଭାବକୁ ଯୁକ୍ତର ଛାଟରେ 
ପିଟିପିଟ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବଡ଼ା କରିବା ସାର ହୁଏ | 

ବେଳେବେଳେ ସବ୍ୟସାଚୀ ଭାବନ୍ତି ସୁଧାର ଗାଟି ପରି ସେ ଠିଆ ହୋଇଯିବେ- 
ଶିଙ୍ଗ ହଲେଇବେନି କି ନାତ ମାରିବେନି । ନିଅରେ ସଂସାର ଯେତେ ପାରୁଚ ଦୋହନ 
କରିନିଅ । ସ୍ତ, ପିଲା, ନାତି, ଅଣନାତି ଆଉ ଯେତେ ଯେତେ ଆସିବେ ଆଗତ ଓ 
ଅନାଗତ ! ସମସ୍ତେ ଆସି ନିଜ ନିଜର ଚାହିଦା ମତେ ଶୋେଷିନିଅ- ଚିପୁଡ଼ି ନିଅ । ରସ 
ସରିଗଲେ ଆଉ ଶୁଖୁଲା କାଠରୁ କ'ଣ ବା ପାଇବ ? ଅନ୍ତତଃ ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ଦୋହନ 
କରିନିଅ ଆଉ ଦହନରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅ ! 

ସେ ସିନା ଭାବନ୍ତି ଏପରି..... ହେଲେ ମୁଲଳ୍ତି କାହିଁ ୨ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରୁ ମରିବାଯାଏ 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ବାର୍ଥପର ପୃଥୁବୀ କହିବ ଯେ ଆମେ ଦୁହିଁବୁ- ତୁମେ ଯନ୍ତି ହେଲେ କେତେ, 
ରହିଲେ କେତେ, ମଲେ କେତେ ? ଆମେ ଆମ କାମ କରିଯିବୁ । ତୁମେ କିଆଁ ଆମକୁ 
ଆଣୁଥୁଲ ପୃଥବୀକୁ ? ଆମ ରାସ୍ତା ଏଣିକି ଏକତରଫା ? ଆମ ପାଖରେ ଆମ ଚାହିଦା 
ବଡ଼- ତୁମର କେଉଁ ଜିନିଷ ଭାର୍ଗଗଲା କି ଦରଜ ହେଲା ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଆମର ବେଳ 
କାହିଁ ? ସେ ସବୁ ବୁଝିବା ଆମର କାମ ନୂହେଁ । ଯଦି ନ ପାରିବ ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲ 
ଆଣୁଥୁଲ କାହିଁକି ? ପନ୍ନୀ ନଳିନୀ ଦେବୀ ଜାଳିଦିଅନ୍ତି ଇନ୍ଧନ । ପିଲାଏ ଭୁଲ କ'ଣ 
କହୁଚନ୍ତି ? କିରାଣୀ ହୋଇ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାବନା କାହିଁକି ? ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅବବୋଧ ନାହିଁ, 
ସନ୍ଦନ ନାହିଁ, ଅନୁଭବ ନାହିଁ“ ପୁରାପୁରି ଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଥଧନ୍ଦା । ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଳାକାର 
ସୁନ୍ଦରୀ ସୁଶ୍ରୀ ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏ କଥା ଆଦୌ ଶୋଭା ପାଏନି । କି ଚିତ୍ର ସେ 
ଆଙ୍କନ୍ତି ତେବେ ? ସବ୍ୟସାଚୀ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜମାଟ ବାନ୍ଧେ । ଭାବନ୍ତି 
ଆଧୁନିକ କଳାହେଲା ତେବେ କ୍ଷିଣିକର ଅବବୋଧ ଓ ତା'ରି ପରିପ୍ରକାଶ | ସେଥୁରେ 
ସ୍ଥାୟୀ ବା ଚିରାୟତ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ପରସ୍ପର ବିପରୀତମୁଖୀ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାକୁ ଧରି 
ରଖୁବାର ନାମ ଆଧୁନିକତା ! କାରଣ ଏହାହିଁ ତାର ଅବଚେତନର ବାସ୍ତବତା- ଯାହା 
ସରିଆଲିଷ୍ଟ କବି ବା ଚିତ୍ରକାରମାନେ କହିଗଲେ- ଅନୁଷଙ୍ଗ ସାହାଯ୍ୟରେ ମଗ୍ଧ ଚୈତନ୍ୟର 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ- ଏଇଆ ତ ? 

ମଣିଷ ଜୀବନର ବିପରୀତମୁଖୀ ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ଢିଙ୍ଘାସୀ ଭିତରେ ସବ୍ଯସାଚୀ 
ବେଳେବେଳେ ଦାରୁଭୂତ ପାଲଟି ଯାନ୍ତି ! ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ତୁଟି ତୁଟି ଆସେ । 
କ”ଣ ଏ ପୂଥ୍୍‌ବୀ-କେବଳ ସ୍ଵାର୍ଥର ସମ୍ପର୍କ ୨ ଯାହା ପ୍ରତୀତ ହୁଏ ତାହା କେବଳ 
ପ୍ରତାରଣା ? ନିହିତ ଅର୍ଥକୁ ଆପାତ ଅର୍ଥ ବାଟ ଆଗୋଳି ବସେ । ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୂକୂ 
ପରିବେଶର ଧୂସର ବାସ୍ତବତା ଗିଳି ପକାଏ । 
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ଝଡ଼ ଭିତରେ ତଥାପି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହନ୍ତି ସ୍ବ୍ଯସାଚୀ ! ଗୋପୀବାବୁ କହନ୍ତି ଜୀବନ 
ସୁନ୍ଦରଠ ସରସ ଓ ସାର୍ଥକ | ସେଥୁପାଇଁ କେତେ ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ବି ଛଟପଟ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନେ ଆଗାମୀ କାଲିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । ଜୀବନରେ ଅର୍ଥ ଅଛି- 
ବଞ୍ଚବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ଏମିତି ନାନା ଦାର୍ଶନିକ କଥାର ଜିଜ୍ଞାସା ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରମାନେ ଉଠନ୍ତି ପଡ଼ନ୍ତି, ପଡ଼ନ୍ତି ଉଠନ୍ତି- ଉବୁଟୁବୁ ହୁଅନ୍ତି ଶିଙ୍ଘିବୁଡ଼ା ଦେଇ ପାଣି ପିଇ 
ବି ପୁଣି ଉଠିବସନ୍ତି ଦରମରା ହୋଇ । 

ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅବବୋଧ ନଥୁ୍‌ବାର ପୁନଃପୌନିକ ଅଭିଯୋଗ ଛାଟ ପରି ତାଙ୍କ ପିଠିରେ 
ଆଘାତ ହିଏ | ସବ୍ୟସାଚୀ ଭାବନ୍ତି ଏଇ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ହିଁ ସବୁ ସମ୍ଭବ ସବୁ ଶଠତା ଓ 
ଧୂ୍ଭତାର ଏ ପୂଥୁବୀ- ପୁଣି କିଛି ଆନନ୍ଦ ଓ ଉପଭୋଗର ଅଳୀକତାକୁ ମୁହେଇ ଦେଇ ଏଇ 
ପୂଥୁବୀ ତାଙ୍କୁ ଦୋହନ କରି ଚାଲିଛି । ତତ୍ଜନିତ ଦହନରୁ ମୁଲ୍ତି କାହିଁ ? 
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ଇତିଶ୍ରୀ 


ମତେ ବିବାହ କରି ନବବଧୂ ଭାବରେ ଆମ ଘରକୁ ଯେଉଁଦିନ ମନ୍ଦାକିନୀ 
ଆସିଲେ ସେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ମୋର ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଅଛି । 

ମୋର ଆଦରର କନ୍ୟା ଇତିଶ୍ରୀଂ ଡାକ ନାମ ଇତି । ଆମ ବିରାଟ ସଂସାରର 
କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଇତିର ଇତିକଥା ବୁଝିବାକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରୟାସ କରି ନଥୁଲେ । 
ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ସେ ଖେଳେ, ବୁଲେ, ନାଚେ, କୁଦେ | କିଏ ତାକୁ ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
ମାଇଲେ ମୋ'ରି ପାଖରେ ଆସି ଅଳିକରେ, ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼େ । 

“ ବାଆ, ମତେ ଟୁନା ମାଇଲା ।” 

ଟୁନା ମୋ'ର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ । ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟ ହେଲେବି ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵ୍ଧିମାନ । 
ମୁଁ ଇତି ମୁହଁରେ ସ୍ବେହର ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ କୁହେ, “ ଭାଇକି ମାରିବା, ତୂ ଯା |” 

ବିବାହର ଚାରୋଟି ମାସ | ଆମ ଘରର କେହି ଇତିର ଜନ୍ମ ରହସ୍ୟ ମନ୍ଦାକିନୀକୁ 
ନ କହିବାକୁ ମୁଁ ତାଗିଦା କରିଦେଇଥୁଲି ! ତା” ପରେ ମନ୍ଦାକିନୀର ପୂର୍ଣ ଧାରଣା 
ହୋଇଗଲା, ଇତି ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଯାଆଙ୍କ କନ୍ୟା | ମତେ ତେଣୁ ସେ ବାଂ ଡାକିବା ଅଯୌକ୍ତିକ 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ଆଗ୍ରହରେ ଇତିକୁ କୋଳକୁ ନେଉଥିଲେ- ଠିକ୍‌ ଆଉ ଆଉ 
ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ପରି । 

ସେଦିନ ଇତିକୁ ଭାରି ଜର ହୋଇଥାଏ । ଆମ ଶଯ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଧାରରେ ମୁଁ 
ଇତିକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ଶୁଆଇ ଦେଇଥାଏ । ତା” ଦେହରେ ତାତି | ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ତା 
ଛାତିରେ ହାତରଖୁ ଉତ୍ତାପ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାଏ | ମନରେ ମୋର ଆଶଙ୍କା | 

ଘରକାମ ସାରି ମନ୍ଦାକିନୀ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରିଚି ସେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ 
ଅସହିଷ୍ୁ ହେଲେ | ତା'ପରେ ମୋର ମ୍ଳାନ ମୁଖ ଓ ନିସ୍ତେଜ କରୁଣ ଆଖୁଦୂଇଟିକୁ ଦେଖୁ 
ସେ ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭିମାନକୁ ଲୁଚେଇ ନେଲେ । ମୁଁ ଇତିର ପାଦରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ହାତ ବୁଲାଉ ଥାଏ । ଭୟଙ୍କର ତାତି | ଜର ରେମିସନ୍‌ ହେଉନି ! କିଛି ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପଟି ଆଣିବାକୁ ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି । 

ମନ୍ଦାକିନୀ କହିଲେ, “ ଭାଇ ଶୋଇଗଲେଣିକି ? ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଆସୁନା- 
ଅପା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ ।” 

ମୋତେ ହସମାଡ଼ିଲା । ଅପା ବ୍ୟସ୍ତହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲି- ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏତ ମନ୍ଦାକିନୀ ହେଉଚନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ନାରୀ ପ୍ରାଣର ମାତୃତ୍ବ 
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ଆକାଙ୍୍ଷା ଏବେବି ଅତୃପ୍ତ । ନାରୀମାଆ ହେବାକୁ ଚାହେଁ“ ଚାହେଁ ନିଜର ପେଟରୁ 
କାଢ଼ି, ରକତ ନିଗାଡ଼ି ଗଢ଼ିବ ଗୋଟିଏ ମାଟିର ଚେତନାଶୀଳ ପିତୁଳା | ନିଜର ସବୁ ନିଷ୍ଠା 
ଆଉ ମମତା ଦେଇ ତାକୁ ବୃଦ୍ଧିର ଗୌରବ ଦେବ ! କିନ୍ତୁ ଅପର ଏକ ସନ୍ତାନକୁ ସେ 
ପାଳିବାକୁ ଅସମର୍ଥ । ସେ ଜନୟତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ“କିନ୍ତୁ ପାଳାୟତ୍ରୀ ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କୁ କହିଲି- “ ଇତି ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁଠି ତା'ର ଏ ଅସହାୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଆଶ୍ଵାସନୀ ପାଇବନି । ତା' ଦେହର ତାତି କାହା ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଉ 
ବ୍ୟାକୁଳତୀ ଆଣିବନି ” । 

ମନ୍ଦାକିନୀ ମୋତେ କିଜ୍ଞାସୁ ଆଖରେ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଜାଣିବାର 
ପ୍ରୟାସଠାରୁ ତୃଷ୍ଣାତୁର ଏକ ଆତ୍ମାର ପ୍ରତିଫଳନ ମୁଁ ଅଧକ ମାତ୍ରାରେ ଅନୁଭବ କଲି । 

ତୁମକୁ ନିଦ ଆସିଲାଣି ବୋଧହୁଏ । ଆଜି ବହୁତ ଖଟିଚ । ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିବ 
ଯାଅ । ଇତି ଦେହ ବେଶୀ ହେଲେ ମୁଁ ତୂମକୁ ଉଠେଇବି | ମୁଁ ଏଇଠି ତା'ରି ପାଖରେ 
ଅଛି । 

ମନ୍ଦାକିନୀ ମୋ ଆଚରଣରେ ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକତା ଅନୁଭବ କଲେ । ବୋଧହୁଏ 
ସେ ଇତି ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ବେହ ଦେଖୁ ଭଷୀ କରୁଥିଲେ ! 

ମନ୍ଦାକିନୀ ଖଟଉପରୁ ତକିଆଟା ନେଇ ସେଇ ଘରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖଟ ଉପରକୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗତିବିଧବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ! କିନ୍ୁୁ ଇତିର ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଆଛନ୍ନ କରିଥାଏ | ଭାବୁଥାଏ- ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ନାରୀ ଜାତି | ଏଇ ଯଦି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ପେଟର ସନ୍ତାନ- ନି୍ଚିନ୍ତରେ ସେ କଣ ଶୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ? ଆଖୁରୁ 
ତାଙ୍କର ଲୁହଧାର ଛୁଟୁଥାନ୍ତା । ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଉଠୁଥାନ୍ତା । ଅତନ୍ଦରିତ ରହି କେତେ ସେ 
ଡାକୁଥାନ୍ତେ ଠାକୁରଙ୍କୁ । କେତେ ମନାସୁଥାନ୍ତେ ଭୋଗ ଓ ନୈବେଦ୍ୟ । 

ଇତିକୂ ଚାହିଁଲି । ମୁହଁ ତା”ର ନିଷ୍ପଭ ଦିଶୁଚି । କିନ୍ଧୁ ତା'ର ଆଖୁ ଦୂଇଟିରେ 
ଲାଗିରହିଚି ଶିଶୁସୁଲଭ ଚଞ୍ଚଳତା । ଆଖୁ ଢ଼ଳଢ଼ଳ । କଇଁଫୁଲର କେଶର ପରି ସୁନ୍ଦର 
ମୁହଁଟିରେ ଝାଲୁରୁ ଝାଲୁରୁ ବାଳ କେରାକ ଇତସ୍ତତଃ ପଡ଼ିଚି । ମୁହଁରେ ଦୂଇଜାଗା 
ମଶାଖିଆ ଦାଗ ! ମୋର ସତର୍କତା ସତ୍ତେ ତା'ର ରୋଗଶୀର୍ଣ୍ଠ ମୁହଁରେ ମଶା ଦଂଶନ କରି 
କେତେବେଳୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି ବୋଧହୁଏ । 

ଇତିକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁଲି । ସେ ଦି” ତିନିଥର ବା” ବା” କହି କିଭ ବୁଲେଇଲା ! 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ତାକୁ ଶୋଷ ହେଉଚି | ପାଟିରେ ମିଶ୍ରି ପାଣି ଦେଲି | ସେ ପିଇଲାନି | 
ମୁଁ ତା' ଛୋଟ କ୍ଞ୍ଚକୁଞୁଆ ବାଳ କେରାକ ହାତରେ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ପଚାରିଲି- “ କେମିତି 
ଲାଗୁଛି ଇ......ତି.... ।” ସେ ମୋ ଆଡକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା | ମୁଁ ଅତି ଅଧୀର ହୋଇ 
ତା” ଗାଳରେ ଚୂମାଟିଏ ଦେଲି । ତାକୁ ଟିକିଏ ହସେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ତା କୂନି ହାତଟିରେ 
ଟୁଉକୂମିଷି ଖେଳିଲି | ଇତି ଏଇ ଖେଳକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ ! ତାକୁ ଆରାମ ଲାଗିଲା 
ବୋଧହୂଏ । କ୍ରମେ ତା ଆଖୁ ଦୂଇଟି ନିଦରେ ମୁଦି ହୋଇ ଆସିଲା । 
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ମୁଁ ସେମିତି ତା” ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଅଛ ଦୂରରେ ମନ୍ଦାକିନୀ ଆର ଖଟରେ 
ଶୋଇଚନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେଉ ନଥାଏ | 

ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲି । ସେ ହାଇମାରି ଆସିଲେ । ମୋର ଭାରି ଇଛା 
ହେଲା ସେ ଯେତେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ଏଇ ମୋର ଆଦରର ଇତିର ଇତିକଥା ଆବି 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇବି । ତାଙ୍କର ନିଦ୍ଦିନ୍ତ ମନରେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେତେ ଅବିଶ୍ବାସ ଆସୁ ବା ଏଇ 
କଥାଟିର ଗୋପନୀୟତା ପାଇଁ ଯେତେ ଦୃଦ୍ଵ ଖେଳୁ ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କ କହିବି, ନିଶ୍ଚୟ 
କହିବି | 

ମୋ ପାଖରେ ମନ୍ଦାକିନୀ ବସିଲେ । ଇତି ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲେ ! ଝାଳ 
ଜକଉଚି ! 

ମୁଁ ମୋ ଲୁଗା ଫେରରେ ଇତି ଦେହରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା ବେଳେ ଭାବୁଥଲି- 
ମନ୍ଦାକିନୀ ତାଙ୍କରି ଲୁଗା କାନିରେ ହୁଏତ ଇତି ଦେହରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଦିଅନ୍ତେ | ମନ୍ଦାକିନୀ 
ଏତିକି କରି ପାରିଲେନି ? ଅନ୍ତତଃ ସେ ତ ଅଭିନୟ କରିପାରି ଥାନ୍ତେ ? କାରଣ 
ସାମନାରେ ତାଙ୍କର ପତି, ଚଲାପଥର ବାଲୁଚରରେ ଯା'ର ପାଦ ସହିତ ପାଦ ମିଳେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଜୀବନସାରା ଚାଲିବାକୁ ହେବ, ତା'ରି ପାଖରେ ସେ ଏତିକି ଅଭିନୟ 
କରିପାରିଲେନି ? ହେଉପଛେ ତାହା ଛଳନା ! 

ମୁଁ ଇତିକୂ ଚାହିଁଚି । ତାର ଞିଷଧ ଖାଇବା ବେଳ ହେଲା । କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଁଲିଂ ସମୟ ଦୂଇଟା । ଇତି ପାଟିରେ ହୋମିଓପାଥ୍‌ ତିଷଧର ତୃତୀୟ ଡୋକଜ୍‌ଟି 
ଦେଲି । ନିଦ ବାଉଳାରେ ଇତି ମିଠା-ଉିଷଧ ଖାଉ ଖାଉ ଅସ୍ମିର ହୋଇ ଅତି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ 
ତିନିଥର “ ବୋଉ”, “ବୋଉ” ଡାକିଲା । ତା'ପରେ କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ଆଖୁବୁଳି 
ଶୋଇଲା | 

ମୁଁ ମନ୍ଦାକିନୀକୁ ଚାହିଁଲି । ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ | କିନୁ ସାହସ 
କରି ସେ କିଛି ପଚାରି ପାରୁନାହାନ୍ତି | 

“ ଇତି ବୋଉକୁ ତାର ଡାକୁଚି | ତୁମ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଡାକୂନା ! ସେ ତାକୁ କୋଳକୁ 
ନିଅନ୍ତୁ ।” 

“ ଇତିର ମାଆ ମୋ ଭାଉଜ ବା ତୁମ ବଡ଼ ଯାଆ ନୂହନ୍ତି ମନ୍ଦି !”- ଏକ ଉନୁଳା 
ଆବେଗରେ. ହଠାତ୍‌ ସତ କଥାଟି କହିଦେଲି । 

ମନ୍ଦାକିନୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ! ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ନାରୀମନ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯ 
ଜାଲ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ମତେ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଅସୂୟା ଆଉ ଜିଜ୍ଞାସା ଯୁଗପତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି । 

“ ମୁଁଇ ତା'ର ବାପା, ମୁଁଇ ତା'ର ମାଆ ¦! ମୋର ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ନିଜର ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ।” ମନ୍ଦାକିନୀ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମନ୍ଦାକିନୀ ମୋତେ 
ବୋଧହୁଏ ଘୃଣା କଲେ । ତାଙ୍କ ସହଜ ନାରୀ ମନ ମଣିଷ ଜୀବନର ଏଇ ଦୁର୍ଭେଦ୍ଯ 
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ରହସ୍ଯ ଭେଦିବାକୁ ଏତେଟିକେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବି ଦେଖାଇଲାନି । ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିଯିବାକୁ 
ବସିଲେ- ରାଗରେ, ଘୃଣାରେ ଆଉ ବିରକ୍ତରେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଧରିଲି ଓ ଅନୁନୟ କରି କହିଲି “ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଚ କାହିଁକି ?? ସେ ମୋତେ ସଫେଇ ଦେଲେ “ଭାରି ନିଦ ଆସିଲାଣି | ଭୋରରୁ 
ଉଠି ବାସୀକାମ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ମତେ ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା | ଚିନ୍ତା ଆଉ ଚୈତନ୍ଯର ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ମନ୍ଦାକିନୀ ଏକ ଦୟନୀୟ ବିଫଳତା ! ଭୀରୁ ତାଙ୍କର ମନ, ଅଥଚ ଅନବଦମିତ ତାଙ୍କର 
ଅଭିଳାଷ । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲି, ମନ୍ଦାକିନୀ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁପରି ବସିଚନ୍ତି । ମୁଁ 
ଭାବିଲି, ଅଠର ବର୍ଷର ମନ୍ଦାକିନୀ ପାରିବେ ପଚିଶ ବର୍ଷର ମାଆ ହେଇ ? ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ମନରେ ମୁଁ ଉଦୟ କରିପାରିବି ସାତବର୍ଷର ଏକ ବ୍ୟବଧାନର ପରୀକ୍ଷା ! ତାଙ୍କରି ହାତକୁ 
ତୋଳିଦେବି ସନ୍ତାନଟିଏ ! ପୁରୁଷ ଭାବରେ ଆଉ କେତେଦିନ ନାରୀର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ବହନ 
କରିପାରିବି ? ଅଠର ବର୍ଷର ତରୁଣୀ | ଆଖୁରେ ହରିଣୀର ଭୂରୁଭଙ୍ଗୀଃ ଚାଲିରେ ଗଜର 
ମନ୍ମର ଗତି, ମନରେ ପକ୍ଷୀର ବିଚିତ୍ର ଡ଼େଣାଓ ହୋଇପାରିବେ ସେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ପିର ଆଉ 
ଅଚଞ୍ଚଳ ! ମୋର ଆଦରର ଇତିକୁ ମାଆ ପରି ପବିତ୍ର ସ୍ଵେହ ଢାଳିଦେଇ ପାରିବେ ? 

ଇତିକୁ ଚାହିଁଲି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଲାଣି | ତା ଦେହରେ ଚାଦରଟାକୁ ଭଲ 
କରି ଘୋଡ଼ାଇଦେଲି | କହିଲି “ ଇତି ଗୋଟାଏ କୂଷ୍ଠୀର କନ୍ୟା ମନ୍ଦି | ତା'ର ବାପା କିଏ 
ସିଏ କିମ୍ବା ମୁଁ କେହି ଜାଣିନୁ । ତା? ବୋଉ କେବଳ ଜାଣିଥ୍‌ବ କିଏ ତାର ବାପା | ସେ 
ଦିନେ ମୋ ବସା ସାମ୍ବାକୁ ଭିକ ମାଗି ଆସିଥୁଲା | ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢୁଥାଏ । କଟକ ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ କଲୋନୀ ମୋ ବସା ପାଖୁ ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ 
କାଳିଆବୋଦାର କୃଷ୍ଠାଶ୍ରମରୁ ଅନେକ ରୋଗୀ ଭିକମାଗି ଆସନ୍ତି । 

ଦୁଇବର୍ଷ ତଳର କଥା । ମୋ ବସା ଆଗରେ କୁଷ୍ଠୀଟିଏ ତା'ର ଏଇ ସୁନ୍ଦର 
ଛୁଆଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ଅତି ଆକୁଳ ଭାବରେ ମୋଠାରୁ ଚାଉଳ ମୁଠିଏ ପାଇଁ ଅଳି 
କରୁଥଲା | ଛୁଆଟିକୁ ଚାହିଁଲି, ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡର ଚୂନା ଚୁନା 
କେତୋଟି କେଶ ଖଝୁଲିପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ସେତେବେଳେ ମାଆ ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀର ପିଉଥାଏ ! 

ତା ମାର ଆକୁଳ ଆବେଦନ ଶୁଣି ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଲା, ଅନେକ ବେଳ | 
ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତା ମୁହଁରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନାଲି ନାଲି ମଶା କାମୁଡ଼ା ଦାଗ | ତାଂ ମାଆ ଗଳିତ 
କୁଷ୍ଠରେ ହତଶ୍ରୀ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ | ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ଆସ୍ତେ ଛିଡ଼ି ଛିଡ଼ି ଆସୁଥାଏ | 

ମୁଁ ସେ କୂଷ୍ଣୀଟିକୁ ପଚାରିଲି-” ଏ ଛୁଆଟିକୁ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉନା ? 
ନଇଲେ ତାକୁ ବି ଏମିତି ରୋଗ ହେବ ।” 

ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ମାଆଟି କହିଲା-“ ବାବୁ.... ଏ ଦୁଧ ଛାଡ଼ିନି | ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇଚି । ମଞ୍ଜୁର ହେଲେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।” 


୧୧୨ ଜ୍ଞ ଗଳସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା 
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ତା ମାଆ ଅନ୍ତରର ନାହିଁ ନାହିଁ ଭାବ ମୁଁ ବୁଝିଲି । ତାକୁ ବହୁତ ବୂଝେଇଲି । ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା ଆଉ ଶେଷରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା “ବାବୁ, ହାତୀ 
ବନସ୍ତରେ ରହିଲେ ବି ସେ ରଜାଙ୍କର | ପିଲାଟା ବଞ୍ଚରହୁ । କେଉଁ ପାପରୁ କେଜାଣି 
ମୋ'ର ତ ଏ ଦଶା ହେଲା | ତାକୁ ଯଦି ଏଇ କାଳରୋଗ ହୁଏ....” ସେ ଆଉ କହି 
ପାରିଲାନି | ମୁଁ ତା'ର କୋହ ଆଉ କାରୁଣ୍ୟ ଦେଖୁ ତାକୁ ସେଦିନ ଦଶୋଟି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ବିଦାୟ ଦେଲି ! 

ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଆହୁରି ଘୃଣା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନି | କାରଣ ସେ ଇତିଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚ ବସିଲେ । କୁଷ୍ଠରୋଗୀର କନ୍ଯା 
ତାଙ୍କର ସୁରଭିତ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଚି ! ଦେହଯାକ ତା'ର ରୋଗର ଜାବାଣୁ । ସେ ବି 
ତା” ମାଆପରି ହେବ କୃଷ୍ଠରୋଗୀ । 

ତା'ପରେ ମୁଁ କହିଲି- ଆଉ ଦିନେ | ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତା'ର କୃଷ୍ଠରୋଗୀ ` 
ମାଆଟି ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁଟିକୁ ଆଣି ମୋ” ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା | ଅତି କରୁଣ 
ଭାବରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା-“ ବାବୁ ତୁମେ ତାକୁ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ତୁମେ 
ବାବୂଲୋକ | ଏ କାମ ତୁମେ ଏକା ପାରିବ । ତୁମର କୋଟି ପରମାୟୁ ହେବ ।” 

++ +++ +++ 

ଛୁଆଟା ମତେ ଆଦରି ନେଲା | ତାର ଖଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ମିଆ ଭାଷାରେ ମୋତେ ବାପା 
ବୋଲି ଡାକିଲେ ମୋ ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । କିପରି ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଛୁଆଟାକୁ ନିର୍ମମ ଭାବେ ମୁଁ ଅନାଶ୍ରାମରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି ? 

ମନ୍ଦାକିନୀ କଣ କହିବେ ବୋଲି ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁହଁରେ 
ବେଦନାର ଗୋଟାଏ କୃଷ୍ଣଛାୟା ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ! 

ତୁମେବି ପାରି ନଥାନ୍ତ, ଯଦି ମୋରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଥା”ନ୍ତ ! 
ଗୋଟିଏ ତିନିବର୍ଷର ଛୋଟ ଶିଶୁକୁ ନିଶ୍ଚିତ ବିଶ୍ଵାସ ତଳୁ କେଉଁ ଆଶାରେ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ମୁଁ ଠେଲି ଦେଇଥାନ୍ତି ? ଆମ ଘରେ ମୁଠାଏ ତ ହେଲେ ଖାଇବାକୁ ଥଲା |! 
ଆଉ ତା” ଯଦି ନ ମିଳିଥାନ୍ତା, ମୋରି ଭାଗରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବଡ଼ କରିଥାନ୍ତି- 
ମାତୃସ୍ପେହରୁ ବଞ୍ଚତା ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେ ସବୁ ପାଇଚି । ତାର ଅଭାବ ନାହିଁ | ସେ ଆଉ 
ଆଉ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଝିଅଙ୍କ ପରି ଜଣେ । ରାସ୍ତାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ସାଉଁଟି ଆଣିଚି | ମୋ ଜୀବନର 
ଏକ ଆକସ୍ମିକ ମୁହୁର୍ରେ ଅତି ଅନାହୂତ ଓ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଭାବରେ ସେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ଯାଇଚି । ଏ ଘରେ ରହିବାର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ସେ ଜାଣେ ମୁଁ ତାର ବାପ । 
ଟୁନା ଭାଉଜଙ୍କୁ ବୋଉ ଡାଜିବାର ଦେଖୁ ସେ ବି ବେଳେବେଳେ “ବୋଉ” ଡାକେ; କିନୁ 
ସେ ତାକୁ ଅନାନ୍ତିନି । ସ୍ଟେହରେ କୋଳକୁ ଟେକିନେଇ ତା କଅଁଳିଆ ଗାଳରେ ଚୂମାଟିଏ 
ଦିଅନ୍ତିନି | ଇତି ବେଳେବେଳେ କାଖ ହେବାକୁ କାନ୍ଦିଲେ ସେ କାମର ଛଳନା କରି: 
ପଳେଇ ଯାନ୍ତି | 
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+++ ମନ୍ଦାକିନୀ ମୋତେ ସେଦିନ କଟାଳ କରି କହିଲେ ଇତିକୁ 
ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ । ଆମେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ଖବର ଯାଇ ବୁଝି 
ଆସୁଥବା | 

ମନ୍ଦାକିନୀକୁ ଚାହିଁଲି, ନିହାତି ସାଧାରଣୀ ମନ୍ଦାକିନୀ ନୂହନ୍ତି | ନିଜର ବୁନିଆଦୀ ଓ 
ବଂଶ ଗୌରବ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ଅଛି । ସେ ଗୋଟାଏ କୁଷ୍ଠରୋଗୀର ଝିଅକୁ ନିଜ 
କୋଳରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରିବେନି |! ତାଙ୍କ ଅନାଗତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋ 
ସ୍ବେହର ପ୍ରଥମ ଭାଗ ଇତିପାଇଁ ବିନିଯୋଗ ହେବାର ଦେଖୁ ସହିପାରିବେନି | 
ମୁଁ ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କ ମନର ସ୍ଵରୂପ ବେଶ୍‌ ଠଉରେଇ ପାରିଲି | ସେ ଘୃଣାରେ ନାକ 
ଟେକୂଚନି । ତାଙ୍କର ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଛି ଇତି । ଆଉ ତାରି ମୁହଁରେ ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କ ପତି 
ଟାଣି ଦେଇଛନ୍ତି କେତେ ଆଶିଷର ଚୁମ୍ବନ ରେଖା | 

ମୁଁ ଟିକିଏ ମନ୍ଦାକିନୀକୁ ହସେଇବାକୁ କହିଲି- ଇତି ତୁମରି କୋଳରେ ବସିବାକୁ 
ଧୂବ ପରି ବନରେ ତପସ୍ଯା କରିବ । ତାପରେ ସେ ଯଦି ତୁମ କୋଳରେ କେବେ 
ଜନ୍ନନିଏ- ତୂମେ ତ ମନା କରି ପାରିବନି ? 

ମନ୍ଦାକିନୀ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେ ହସ ପ୍ରାଣର ଅନୁମୋଦନର ନୁହେ, 
ଘୃଣା ଓ ତାଛଲ୍ୟର | 

ଇତି ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲି | ଜର କମିଗଲାଣି | ତା ମୁଣ୍ଡବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ହାତରେ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଲି । 

ମନ୍ଦାକିନୀ ଧୀରେ ଉଠି ଯାଉଥୁଲେ । ନାରୀର ନିର୍ମୋକ ତଳେ ତାଙ୍କ ଭିତରର 
ଆହତ ହିଂସ୍ରମନଟା ମୋତେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବଡ଼ା କରିବାକୁ ସତେ ଯେପରି ଉଦ୍ଯତ 
ହେଉଥଲା | 


ରାତି ଚାରିଟା- ମୁଁ ଇତି ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି | 
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ଗୋଟିଏ ବୋକ, ବିନ୍ଦୁଏ ଲୁହ 


“ ବୋଉ କହିଲା, ବୁଲୁ ଯେଉଁ ବେତ ବାଡ଼ିଟା ଆଣିଥିଲା ଦିଅ ।” 

ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ବୋଉ କହିଲା ବେତବାଡ଼ି........ | 

ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବଜାରକୁ ବାହାରୁଥଲୁ | ମାଇଁ ସେଦିନ ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯିବେ | ତାଙ୍କର ମେଡ଼ିକାଲ କାମ ସରିଚି | କେତେଟା ସଉଦା ବଜାରରୁ କିଣିବାର 
ଥାଏ । 

“ ହଉ, ତୁ ଯା” ବୂଢ଼ା | ବଜାରରୁ ଫେରୁ, ଖୋଵି ଦେଇ ଆସିବି ।” 

ବୁଢ଼ା ଚାଲିଗଲା | 

+++ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ମୋ ବସାରେ ଅନାହୂତ ଭାବରେ ମାଇଁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି ! ମୁଁ ବସାରେ ଚାବି ଦେଇ ଯାଇଥାଏ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମା ଦେଖୁ | 

ମାଇଁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି | ପଡୋଶୀ ବାବୁଘର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଅନାହୂତ ଡାକି 
କେଇ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ଦେଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ଫେରିଲି ରାତି ବାରଟାରେ । 

ସେଇଦିନ ମାଇଁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ- ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ଅତି ଆକସ୍ତିକ । 

+++ ପଡ଼ିଶା ଘରର ସ୍ତୀ | ଦେହରୁ ରକ୍ତର ଦୁତି ନିଭିଚି । ମୁହଁରେ ବୟସର 
ଦାଗ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ | ଛୁଆଟିଏ ପେଟରୁ କାଢ଼ି ସେ ମାଟିରେ ପକେଇ ନାହାନ୍ତି | ସେ ବୟସ 
ତାଙ୍କର ଯାଇଚି | ପ୍ରତି ମାସର ବ୍ୟାକୂଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିଚି | ସୀମନ୍ତରେ ତାଙ୍କର 
ସିନ୍ଦୁର ଦୀର୍ଘ ସତର ବର୍ଷର ଏକ ଉଦ୍ଦା୍ତ ସ୍ଲାରକୀ | 

ସତର ବର୍ଷ ! ଜୀବନର ଆଖୁହଜା ଭାବନା ଭିତରେ ସତରଟି ବସନ୍ତର ଉଦୟ ଓ 
ଅସ୍ତର ସମାରୋହ ! ସ୍ଵାମୀ ଅବୃବାନ୍ଧବ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ମନରୁ ତାଙ୍କର ଆଶା 
ମରିଚି; କିନୁ ଭିତରୁ ମରିନି ଆଶାତୀତର ମୋହ । ଆହା-କୋଡ଼ ତାଙ୍କର ମଣ୍ଡିଲାନି । 
ଛୁଆଟିଏର କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବରେ ଘର ତାଙ୍କର ପୂରି ଉଠିଲାନି । ଛୋଟ ଛୁଆର ନାଲି 
ଟୁକୁଟୁକୁ ଓଠରେ ବୋକଟାଏ ସେ ଦେଇପାରିଲେନି | 

ଅବ୍ଢବାନ୍ଧବ ଚାହିଁଲେ । ମମତା ଦେବୀ ବୁଲୁକୁ କୋଡ଼ରେ ବସେଇଚନ୍ତି । 
ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଲାଗିରହିଚି ଗଭୀର ତୃପ୍ତିର ଉଜ୍ଵଳ ରେଖା | ତା ଛୋଟ ପାପୁଲିଟିକୂ ତଳେ 
ଥୋଇ ଖେଳୁଚନ୍ତି- 

“ ଟୁଉକୁ ମୁଷୀ...... ଟୁକେଇ ମୁଷୀ ।! ” 

“ ଦୁଆ.....” ହସି ହସି ଲୋଟି ଯାଉଚି ତିନି ବର୍ଷର ଶିଶୁ ବୁଲୁ । ଆହୁରି 
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ଆଗ୍ରହରେ ହାତଟିକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଉଚି । ମୁଗ୍ଧ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଚି ମମତା 
ଦେବୀଙ୍କୁ | 

ପୁଣି ନୂଆ ଖେଳର ଉତ୍ଭାବନ ! ମାତୃତ୍ଵର ଅବଦମିତ ଆକାଙ୍କ୍ଷା ତଳୁ ମମତା 
ଦେବୀ ସତେ ଯେପରି ଜୀବନର ସବୁ କିଛି 'ଅତୃପ୍ର ବାସନାକୂ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବାକୁ 
ବ୍ୟଗ୍ର | 

“ ପାନ ଦିଅଉଁ ” 

“ ଚୂନ ଦିଅଉଁ” 

“ଗୁଆ ଦିଅଉଁ” 

ହସୁଚି ବୁଲୁ । ଆସନ୍ଧ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟାଶାର ଅନାଗତ ପୁଲକ | ନୂଆ ମଣିଷଟି ଆସ୍ତେ 
ହାତ ତଳେଇ ଆଣୁଚି | 

“ କାଳିଆ ବଳଦ ଗଲା ଗଲା...... |” 

କାଖରେ ତା'ର ଭାରି ଖର | ହସି ଲୋଟିଯାଉଚି ବୁଲୁ । 

ଅବ୍ଢବାନ୍ଧବ ଚାହିଁଲେ । ମମତା ଦେବୀଙ୍କ କୋଡ଼ରେ ତିନି ବର୍ଷର ଶୁଭ୍ର 
ଶିଶୁଟିଏ । ତାକୁ ଛାତିରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରିଚନ୍ତି | ଶିଶୁର ମଥା ଉପରେ ମମତା 
ଦେବୀଙ୍କ ଛାତି ଚାପି ହୋଇ ରହିଚି । ଶିଶୁଟି ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ହାତ ବୁଲେଇ କଂଣ 
ଯେପରି ଖୋଜୁଚି । 

ଲାଜରା ହେଲେ ମମତା ଦେବୀ | ଅବ୍ଜବାନ୍ଧବ ଚାହିଁ ରହିଚନ୍ତି । 

““ କେଡ଼େ ଚଗଲା ଟୋକା । ଭାରୀ ଦୁଷ୍ଟ ହେଉଚି ।” ମମତା ଦେବୀ ବୁଲୁ 
ଗାଲକୁ ଚିପିଦେଲେ । ମୁଁହ ତାଙ୍କର ପାଟଳ ହେଲା | 

ଅବ୍ଜବାନ୍ଧବଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଅନନୃଭବ ତୃପ୍ତିର ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ପଲକପାତରେ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଜମି ଉଠିଲା ଲୁହ ! 

+++“ ସୁନାଟାପରା, ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖାଇନେ | ଏ ଗୁଣ୍ଡାକ ମୋର; ଏଇଟି 
ତୋ' ବାପର । ମିଆଉଁ..... ମିଆଉଁ..... ଦୁଧଭାତ ଖାଉଁ..... ଖାଇ ଦେରେ ବୁଲୁ | ବୁଲୁ 
ଆମର ସୁନାପିଲା । ବୁଲୁ ଆଗ, ସୁନା ପାଗ ! ବୂଢ଼ା ପଛ, ଘୁଅ ପୋଛ !” 

ବୁଢ଼ା ବନ୍ଧ୍ୟା ନାରୀର ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ପାର ଏକ ସାଂପ୍ରତିକ ଆଶ୍ଵାସନା । ମମତା 
ଦେବୀ ଜନଯୟିତ୍ରୀ ନୂହନ୍ତି, ପାଳୟିତ୍ରୀ । ସଂସାରର ଘୋରଣା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଚିରା 
ପିଲାର ହସକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ପ୍ରାଣପାତ ତାଙ୍କର ପ୍ରୟାସ ! ବାର ବର୍ଷର ବୂଢ଼ାଓ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀର ଚତୁର୍ଥ ସନ୍ତାନ | ବୁଢ଼ା ବୋଉ ଟେକି ଦେଇଚନ୍ତି ଓ ସେ ହାତପାତି ଗ୍ରହଣ 
କରିଚନ୍ତି । | 

“ ମମତା, ବୋଉ କିଏ, ମାଉସୀ କିଏ | ତତେ ବୂଢ଼ା ଦିନରାତି ଝୁରେ ଲୋ ! 
ତୋ” କୋଳରେ ପିଲାଦିନେ ସେ କେତେ ହଗିଚି, ମୁତିଚି । ତୋ” ଠେଇଁ ତା'ର ଭାରି 
ଲୋଭ । ତୁ 3 ତା'ର ଜୀବନ ।” 


୧୧୬ ଜ୍ଞ ଗଳ୍ପସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେତିକି କଥାରେ ମମତା ଦେବୀ ଟେକି ଆଣିଚନ୍ତି ¦ ଅବଜବାନ୍ଧବ ଆପରି କରି 
ନାହାଳି ! ପୂରୁଷତ୍ଵର ଅହମିକାରେ ପିତୃତ୍ଵ କାମନା ଅବଦମିତ ହୋଇ ପାରିନି ସିନା କିନ୍ତୁ 
ଅତି ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ଅନୁଗତ ଅବ୍ଢବାନ୍ଧବ | 

ବୁଲୁ“ ଛୋଟ, ତିନି ବର୍ଷର ଶିଶୁ । ସୁନ୍ଦର ପାନପତ୍ର ମୁହଁ ଉପରେ କୁଞ୍ଚୁକୁଞ୍ଚଆ 
ବାଳ ପୁଞ୍ଜିଏ । ଉଜ୍ଜଳ ଆଖୁ, ଦାନ୍ତ ଉଠିଚି, ପୁଣି ଉଠୁଚି | 

ଅବ୍‌୍ଢବାନ୍ଧବ ଚାହିଲେ | ମମତା ଦେବୀ ବୁଲୁ ମୁହଁକୁ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛି 
ଦେଉଚନ୍ି । କେତେ ଆଦରରେ ତା” ଜାମାରୁ ଅଇଁଠା ଭାତ, ତରକାରୀ ଦାଗ ଧୋଇ 
ଦେଉଚନ୍ତି | 

“ ଆରେ ପାନିଆ କ”ଣ ହେଲା ?” 

“ଶୁଣୁଚ ?” 

କଣ- 

“ବୁଲୁ....... ” 

“କଅନ ବୋଉ........ ।” 

ବୋଳକୁ ନେଲେ ଅବ୍‌୍ଢବାନ୍ଧବ ! ବୂଲୁର ଛୋଟ ମୁହଁଟିରେ ଦେଲେ ଆଶିଷର 
ଚୁମ୍ବନ | 

“ ଡାହାଣା ।” 

+++ ବୁଲୁ ରଡ଼ି କରୁଚି | ରାତି ଦି'ଟା । ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଟ ସେଇ 
ଏକା ଵିଦ୍‌, “ ବୋଉ ପାଖୁ ଯିବି ।” ଆଖୁରୁ ବହୁଚି ବିରାମହୀନ ଦୁଇଧାର ଲୁହ । ନିଜ 
ମାଆ କୋଡ଼ରେ ତା”ର ଆଶ୍ବାସନା ନାହିଁ | ମାଆ ଛାତିରୁ ସରିଚି ଶିଶୁର ସଞ୍ଚୟ ! 

ନିଶବ୍ଦ ରାତି । ଆକାଶରେ ଦ୍ଵାଦଶୀ ଚାନ୍ଦର ନୃତ୍ୟ ଉଛୁଳା ମହୋତ୍ସବ | ପାଖ 
ଆମ୍ବ ଗଛଟାରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କାକର ବିନ୍ଦୁ ତଳେ ପଡ଼ୁଚି । ପଡ଼ିଶା ଘରୁ କେତେବେଳୁ ବତୀ 
ନିଭିଗଲାଣି | 

ବତୀ ଜାଳିଲେ ମାଇଁ । 

“ ଦେଖୁଲୁ ଅଚୂତ | ମୁଁ ଏତେ ରାତିରେ କଣ କରିବି ? ” 

ମୁଁ ନିଦ ମଳମଳ ହୋଇ ଉଠିଲି । ବୁଲୁର ଏକାଢିଦ୍‌ ବୋଉ ପାଖୁ ଯିବ । ଅତି 
ଅଧୀର ହୋଇ ସେ ଲୋଟି ପୁଚି । | କୋହ ଉଠୁଚି, ରାହା ଧରୁଚି ¦ ଆଖୁରୁ ବହି ଯାଉଚି 
ଧାର ଧାର ଲୁହ | 

ନିଦ ମଳମଳ ହୋଇ ଉଠିଲି । ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଧହୁଏ ଦେଖୁଥୁଲିଂ ଅସଂଲଗ୍ର, 
ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ | ହଠାତ୍‌ ମାଇଁ ଡାଜିଦେଲେ | ମୋ” ସ୍ତିରେ ଥଲା ନ ଥୂଲାର ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣ 
କୋଳାହଳ । ଅବକଜବାନ୍ଧବ ଓ ନଳିନୀ ଦେବୀ ଶୋଇଚନ୍ଧି- ମଝିରେ ସ୍ବେହର ବ୍ୟବଧାନ 
ବୁଲୁ । ତାଆରି ଶିରରେ ବର୍ଷୀ ହେଉଚି ଦୁଇପାରଖରୁ ଆଶିଷର ଚୁମ୍ବନରାଶି । ଏଁ, 
ଅବ୍କବାନ୍ଧବ ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲେ । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଶଙ୍କତ, ସଙ୍କୁଚିତ । ନଳିନୀ ଦେବୀ 
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ଅଭିମାନ କଲେ ବୋଧହୁଏ । ଅବଚବାନ୍ଧବ କହିଲେ- “ ମାଆଠ୍ରାରୁ ଯେ ଅଧୁକ ଭଲ 
ପାଏ, ସେ ଡାଆଣୀ ।” ଚମକିପଡ଼ିଲେ ନଳିନୀ ଦେବୀ । ଛାତି ପାଖରୁ ଖସେଇଦେଲେ 
ବୁଲୁକୁ ! ବୁଲୁ ବୋଉ ବୋଉ ରଡ଼ିକରି ଉଠିଲା । 

“ ବୁଲୁ, ଇରେ ତୋ” ଠେକୂଆ କାଇଁକିରେ ? ” 

“ ବଲୁର କାଲି ବେଲୁନ୍‌ କିଣା ହବ, ନେ ପଇସା ....” 

“ଧୁଅ.....” 

“ ଇଲୋ ବୋପାଲୋ- ଶୋଇପଡ଼, ବାହାରେ ବାଇଆ.... ନାଇଁ ତୁ ଯା | ବୁଲୁ 
ମୋର ସୂୁନାପୁଅଂ ଯାଆରେ ବାଇଆ- ଯା - ଯା । ବୁଲୁ ଆଉ କାନ୍ଦିବନି, ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲାଣି ! ” ମାଇଁ ବୂଲୁକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଥାପୁଡ଼ଉଚନ୍ତି । 

“ କି ଅବେଇଜ ଛୁଆ | ସମ୍ଭାଳ ଆକୁ ଅଚୂତ ! ମୁଁ ପାରିବିନି | ଏତେ ରାତିରେ 
ମୋର କିଏ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯିବ ? ଆଛା ‘ ବୋଉ” ରଢ଼ି ଧରିଚି | ”- ମାଇଁ ବୂଲୁକୁ ଦୂଇ 
ଚାପୁଡ଼ା ଦେଲେ | 

ବୁଲୁକୁ ମୁଁ କୋଡ଼କୁ ନେଲି । ଆହା, ଛୋଟ ଛୁଆଟା ପରକୁ ଆପଣାର କରି 
ନେଇଚି । ସ୍ବେହ ପାଇଚି । ଭୁଲି ପାରୁନି | ସେ ଅକୃତଜ୍ଞ ବଡ଼ ମଣିଷ ନୁହେଁ | ନିଜକୁ 
ନିଦ୍ଦୌଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ କୌଣସି ଭୀରୁ ଧୂତ୍ତୀ ପଲ୍ଲୀବାଳିକା ପରି ସେ ଚଞ୍ଚଳ 
ନୁହେଁ । କୌଣସି କଥାର ଅର୍ଥ ବୃଝିନି । ତଉଲି ଶିଖିନି । ସ୍ଟେହର ନିକ୍ଷିରେ ଏବେ ବି 
ପ୍ରତ୍ୟାଶାର ବଟକରା ଆହୁରି ଓଜନିଆ । 

ବୁଲୁ ମୋ” କୋଳରେ ବରାଭୟ ପାଇଲା ବୋଧହୁଏ | 

“ ଆଜି ବୁଢ଼ା ବୋଉ କେତେ ଖେଳନା ଦେଇଚନ୍ତି ଦେଖୁଚ ? ଦିନସାରା 
ଟୋକାଟା ସିଆଡ଼େ ଅଛି, ସିଆଡ଼େ ଖିଆପିଆ ।!” 

“ତୁମେ ସେଥୁପାଇଁ ଆଜି ଭାତ ନ ଖାଇ ବସୁ ବସୁ ଉଠିଗଲ ।” 

“ ନାଇମ, ପେଟ ଭଲ ଲାଗୁନି, ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଫୁଟୁଚି । ବାଇ ଭରି ହୋଇ 
ରହିଚି ।” 

“ମିଛ କହୁଚ ।” | 

“ ତେମେ ଶୋଇପଡ଼ । ରାତିରେ ଉଠେଇଲି, ଦେହ କାଳେ ଖରାପ ହେବ |!” 
ମାଇଁ ମୋ” କୋଳରୁ ବୁଲୁକୁ ନେଲେ ।” 

+++ ବୁଲୁ ଛୋଟ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ପାହାଚ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଲା | ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ 
ଥିବା ଜାଫିର୍‌ କବାଟ ଝଞ୍ଜରକୁ ସେ ଫିଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ଚାହିଁଲି ମାଇଁ ଆର 
ଘରେ ଶୋଇଚନ୍ତି ! 

ବୁଲୁ ଯାଉଚି । ନଳିନୀ ଦେବୀ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । 

+++ ଜୀବନର ଆବୃଭିରେ ପୁଣି ପୁନରାବୃଭି 1 ପୁଣି ଏକ ଧୂସର ଅମୀମାଂସା । 

“ ପାରିବିନି ଏଇଟାକୁ ଅଚୂତ | ପୁଣି ରାତି ଅଧଟାରେ କାଲିପରି କାନ୍ଦିଲାଣି | 


୧୧୮ ଜ୍ଞ ଗଛସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


“ ତାକୁ ମାରିବନି ମାଇଁ |! ପିଲା ଲୋକ । ସେ କଣ ବୂଝୁଚି ? ” 

“ ଧୁଅରେ ବାଇଆ ଧୁଅ, ଯେଉଁ କିଆରୀରେ ଗହଳ ମାଣ୍ିଆ ସେଇ କିଆରୀରେ 
ଶୁଅ |” “ଶଗଡ଼ ଆସିଲା ଘିଡ଼ି ଘିଡ଼େଇଲୋ ଦିଅଁଙ୍କ ପୋଖରୀ ଡ଼େଇଁ | ତୂଝମେ ତ ଆସିଲ 
ଶଗଡ଼ିଆ ଭାଇ, ମୋ ବୂଲୁ ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ.......” 

ମାଇଁ ହାଇ ମାରିଲେ । 

+++ ଭୋରୁ ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା | ଦେଖୁଲି ବୁଲୁ “ ବୋଉ, ବୋଉ” ଡାକି କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଆଗକୁ ଯାଉଚି, ମାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଵାଫିର କବାଟ ପାଖରେ | ଜାଫିର କବାଟ 
ସେ ଆଉଜେଇ ଧରିଚନ୍ତି । ଜଳାବାଟେ ଚାହିଁଚନ୍ତି । ଆଖ ତାଙ୍କର ସତେ ଯେପରି 
ଜ୍ରନ୍ଦାତୁର । ଏକ ଅବୋଧ ମାତୃସୁଲଭ ଆଶଙ୍କାରେ ଶଙ୍କାକୂଳ ତାଙ୍କର ମନ । 

ପନ୍ଦର ଦିନ ମାଇଁଙ୍କର ରହଣୀ, ନଳିନୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ହିସାବ କରିଚନ୍ତି | 

ଛାତି ଉପରେ ବୁଲୁ । ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ଶୋଇ ଯାଇଚି । 

“ ନେ-ଲୋ ତୋ!” ପୂଅକୂ, ମୁଁ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇଚି ! ବିଛଣା ପକେଇଦେ !” 
ପଛେ ପଛେ ମାଇଁ ଆସିଲେ ବିଛଣା ପାରିଦେଲେ । 

“ମୋ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଚୂକି ?” 

“ ବୁଲୁ ତ ବୁଢ଼ାଭାଇ, ବୁଢ଼ାଭାଇ ଡାକି ତମ ଘରକୁ ଗଲା | ମୁଁ ଦେଖୁନି |” ମୁଁ 
ହସିଲି | ମାଇଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି ସେ ବି ହସିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି । ହସୁଥୁବେ ଯଦି, 
ଗୁରୁଜନ, ଲଘୁଜନ କିଛି ସେ ବିଚାର କରିବେନି | ଭାରି ଦରହସୀ | 

ଭରଷ୍ଷୀ କରୁଚଳି ମାଇଁ, ଅହଂକାର ?- ନାଇଁ ବୋଧହୁଏ | 

“ ପୁଅଟା ଗଲା କୂଆଡ଼େ..... ଦେଖେ....” ସତେ ଯେପରି ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ କିଏ ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଚି ! ବୂଢ଼ା ତାଙ୍କର ପୂଅ ନୂହେଁ । ସେ ତା'ର ବୋଉ 
ନୂହନ୍ତି | 

“ ମୋ” ପୁଅ ପେଟପୂରା କାଲି ରାତିରେ ଖାଇ ନଥୁଲା | ଟୋକାଟା ସକାଳଠଉଁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ।” 

ବୁଲୁ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଚି | ++¬ ଅବ୍କବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରୁ ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣାଗଲା- “ପାଢି ! ସଇତାନ୍‌ ! ବାହାର ଏ ଘରୁ । ହଇରେ- ତତେ ମୁଁ 
କେତେଥର କହିଲିଣି- ଘର ଜିନିଷ ନେଇ ପଦାରେ ଛାଡ଼ିବନି । ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ଟୋକା !” 

କାକୂସ୍ଥ ହୋଇ ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଚି ପୋଷାପୁଅ ବୁଢ଼ା । ନଳିନୀ 
ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୁରି ଆଗରେ ସେ ଥରି ଯାଉଚି | ଅତି ବିନୀତ, ଅତି ବଶମ୍ବଦ ଆଖୁରୁ 
ତା'ର ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଚି ଦୂଇଧାର ଲୁହ ! ଦେହରେ ସତେ କି ଜୀବନ ନାହିଁ । ମୁହଁ 
ଆନତ । | 

“ ସ୍ୁବୁ ସାରିବ | ସବୁ ହଜେଇବ | ଆଜି ତୋର ଖାଇବା ବନ୍ଦ । ବେତବାଡ଼ି ନ 


ଆଣିଲେ ଖାଇବାକୁ ଦେବିନି । 
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କମ୍ପୁଚନ୍ତି ନଳିନୀ ଦେବୀ । ଅବ୍‌ଚଜବାନ୍ଧବ ଡ଼ିଉଟିକୁ ଯାଇଚନ୍ତି । ଚେୟାର 
ଉପରେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ି ହୁଏତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁବେ- ବୁଲୁ, ବୁଢ଼ା | 

ବୁଲୁ ବୁଢ଼ା 1 

ବୁଲୁ, 

ବୁଢ଼ା, 

ବୁଲୁ, ବୁଲୁ, ବୁଲୁ, ବୁଲୁ ! ବୁଲୁ ଆଜି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ । 

+++ “ ବେତବାଡ଼ିଟା ବୁଲୁ ଆଣିଥିଲା । ବୋଉ ମତେ ମାଇଲା । ବାଡଢ଼ିଟା 
ଆଜି ଦିଅ !” ଅତି ବିନୀତ ଭାବରେ ବୂଢ଼ା ଭାରୀ ସଙ୍କୁଚିତ ଭଂଗୀରେ କହିଲା | 

ବୁଲୁ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଧରିଚି । ବାଡ଼ିଟାକୁ ହାତରେ ଧରିବାରୁ ଛୋଟ ଛୁଆଟା 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି ! ବୁଲୁ- ସତେ ଯେପରି ସେ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୂଢ଼ା | 

ମାଇଁ ଘରବାହୂଡ଼ା ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରୁଥିଲେ ! 

“ ବ୍ଲୁ; ବୂୃଢ଼ାଭାଇ କି ବାଡ଼ି ଦେ ।” 

“ନା” 

“ଦେ କହୁଚି ।” 

“ମୁଁ ଦେବିନି ।” 

ଠୋ କିନା ମାଇଁ ବୁଲୁ ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ାଟେ ବସାଇଦେଲେ ! 

ବୁଢ଼ା ବାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ବୁଲୁ ବାଡ଼ି ପାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତଳେ ଲୋଟୁଥାଏ । 

ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଚାପଡ଼ା ମଝି ପିଠିରେ ମାଇଁ ବସେଇଲେ | 

“ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚିହ୍ନ ବସେଇ ଦେଲ ମାଇଁ ? ” 

“ ଗାଡ଼ି ବେଳ ହେଇଗଲାଣି ପରା | ସୁଟ୍‌କେଶଟା ଧର | ଚାଲ ଫୂ୍ି ଫୁରି 
ଚାଲିଯିବା । ଗାଡ଼ି ଫେଲ ହେଇଯିବା କାଳେ ।” 

ପଡ଼ିଶା ଘର କବାଟ କିଳା ହେଇଚି | ଝରକା କାଠର ଯୋଡ଼ା ଫାଙ୍କବାଟେ 
ଆସୁଚି ଆଲୁଅ । ବୁଢ଼ା ବୋଧହୁଏ ପଢୁଚି । 

“ଟିକିଏ ବୃଢ଼ା ବୋଉକୁ ଦେଖା କରିବାନି ?” 

“ବୁଲୁକୁ ପଚାର ।” 

ମାଇଁ ବୁଲୁ ଗାଲରେ ବୋକଟିଏ ଦେଲେ | ଆଉଁସି ଦେଲେ ପିଠି ! ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଝରିପଡ଼ିଲା | 
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ମାତୃତ୍ଵ 


ବନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ କହନ୍ତିଂ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଟିକିଛୁଆ ପାଞ୍ଚୋଟି ଅନୂଢ଼ା 
ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ ଛାଡ଼ଦେଲେ ସେମାନେ ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କହି ଖୁସି କରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିବେ । ମାନେ- କାଖେଇବେ, କୋଳେଇବେ. କୁତୁକୃତୁ କରିବେ, ଚୂମୀ 
ଦେବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି [ ଏମିତି ଶୁଣାକଥାରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ବେଦମ୍‌ ଯୁକ୍ତି କରେ । ଅନ୍ତତଃ ଆମ ପୂରୁଷ ଜଗତର ବାହାର ଏ : କଥାଟା ଉପରେ 
ବେଧଡ଼କ୍‌ କିଛି ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାରେ ହୁଏତ ତୁଟି ରହିଯାଇପାରେ- । ଏ ଆମର 
ଅନୁଭବର କଥା ନୁହେଁ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଆଖୁରେ ଦେଖୁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ଦୈବାତ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁ 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବି ଥା'ନ୍ତି । ସେ ଆଠବର୍ଷ ତଳର କଥା | 

ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲରୁ ଫେରୁଥାଏ ! ସାଇକେଲ୍‌ରେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ବୃହାଇବା ମୋର 
ଗୋଟାଏ ନିତିଦିନିଆ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା କାମ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଏନି । 
ମୋପରି ପୃଥୁଳକାୟ, ଓଜନିଆ ଦୀର୍ଘ ମଣିଷକୁ ସେ ସାଇକେଲରେ ବୋହିବାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅସମର୍ଥ ! ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରି ମତେ କଚାଡ଼ି ବି ଦେଇଚନ୍ି | କହନ୍ତି- ବାଟ 
ଦେଖାଯାଉନି । 

ଆଠବର୍ଷ ତଳର କଥା | ଆମେ ଏମ୍‌.ଏ. ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଥିଲୁ । ନୂଆ ହେଇ 
କଲେଜକୁ ଆସିଥୂଲେ ମିସ୍‌ ପ୍ରଣୀତା ମହାନ୍ତି । ଅଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ କଲେଜରେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନେକେ ଚିହ୍ନିଗଲେ । ପୂଣି ଭଲିମ୍ୟାଚରେ ମେଡ଼ିକାଲ କଜେର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ହରେଇ 
ସେ ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କ ଦଳ ତରଫରୁ ସିଲ୍‌ଡ଼ ଗ୍ରହଣ କଲେ- ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଅନାଗ୍ରହୀ ଛାତ୍ରମାନେ ବି ଚିହ୍ନିଗଲେ । ଖବର କାଗଜରେ ଫଟୋ ବି ଛପାହେଲା । 
ପୂରୁଷ ସୁଲଭ କର୍ମପ୍ରବଣତାରେ ନାରୀତ୍ଵର ହେଲା ବିଜ୍ଞାପନ । 

ମିସ୍‌ ପ୍ରଣୀତା ମହାନ୍ତି | ସୁନ୍ଦର ସୁଶ୍ରୀ ଗଠନ ! ଚଳନୀୟ ଉଚ୍ଚତା, ଆଉ କମନୀୟ 
କାନ୍ତି ¦ ଆଖୁରେ ସେ ସବୁଦିନେ ଧାରେ କଜଳ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଛୋଟ ଲାଞ୍ଜିଟାଏ ଅଳ୍ନଦୂରକୁ 
ଲମ୍ଦ୍ବିଯାଇଥାଏ ।. ଭଲିବଲ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଝାଳ ବୋହି କଜଳଗାରକୁ ଓଦା କରେ । 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନେଶିଦିଅନ୍ତି ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି । 

ପ୍ରସାଧନପ୍ରତି ବେଶୀ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେବା ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । ଧଳା ଶାଢ଼ୀ 


a a 


ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ପରିଧେୟ | ବେଶ୍‌ ସେତିକି ତାଙ୍କର ପରିଚୟ | ସେ ଅସାଧାରଣ 
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ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି । ସୁଗାୟିକା କିମ୍ବା ନୃତ୍ଯଶିନୀ ବି ନୂହନ୍ତି । ତେବେ ତାଙ୍କର 
ପରିଧୀନ ଭିତରୁ କିପରି କେଜାଣି ଚାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 
ଧଳାଶାଢ଼ୀ କହିଲେ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍‌ କଲେଜଛାତ୍ର ବୂଝୁଥିଲେ ମିସ୍‌ ପ୍ରଣୀତା ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । 
ସେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ସବୁ ଛାତ୍ର ଭାବୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି ଚାହିଁଲେ- 
କଣ କହିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଉପକ୍ରମ କଲେ- ଠିକ୍‌ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ଫଟୋଟିକୁ 
ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଚାହିଁଲେ ବି ସେ ଯେମିତି ଦୃଷ୍ଟିଭ୍ରମ ଆଣେ- ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ନିବୌଧଭାବରେ ସବୁଛାତ୍ର ଆପଣାକୁ କୃତକୃତ୍ଯ ମଣୁଥୁଲେ । ହୁଏତ ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
ନିଜପ୍ରତି ଥବା ଅସୀମ ବିଶ୍ବାସ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି ଦୃଢ଼ତା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଇଥିଲା | 

+++ ଆମେ ମେଡ଼ିକାଲରୁ ଫେରୁଥାଉ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା 
ଅଟକି ଥାଏ | ଦୂଇଜଣ ପ୍ରୌଢ଼ ସେ ରିକସାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଆଉ ଛୋଟ କୋଳପୋଛା 
ଝିଅଟିଏ ବି | ଗୋରା ଏବଂ ସୁନ୍ଦର | 

ଆମେ ଦେଖ ବିସ୍ପିତ ହେଲୁ ମିସ୍‌ ପ୍ରଣୀତା ମହାନ୍ତି ଛୁଆଟାକୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଛାତିରେ 
ଜାକି ଧରିଲେ ! ତା ମୁହଁରେ ବାରମ୍ବାର ବୋକ ଦେଇ ପ୍ରୌଢ଼ା ଜଣଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଆକୁ ମୋ ପାଖରେ ରଖୁବି । ମୁଁ ଆକୁ ନେଇ ଯାଉଚି ।” 

ବନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ହସିଲେ । ସହଜ ଭାବରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ- “ହୁଁ ସବୂ ଝିଅ 
ସମାନ, ଖାଲି ମାଆ ହେବେ ! ବେଶ୍‌ ସେତିକିରେ ଯେମିତି ପୂୃଥବୀର ସବୁ ସମସ୍ୟା 
ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା ।” 

ତାପରେ ଆମର ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନା ହେଲା ।| ମୁଁ କହିଲି ନାରୀର ଅନନ୍ତ 
କାମନା ହେଉଚି ମାତୃତ୍ଵ । ସେ ଯେତେ ନିର୍ମମ ନିଷ୍କର ହେଉପଛେ ସେ ତା କୋଳରେ 
ଚାହେଁ ଗୋଟିଏ ଲହୁଣୀ ପରି କୋମଳ ଶିଶୁ । ତାକୁ ତାର ସଂଚୟ ଅକାତରରେ 
ଢ଼ାଳିଦେଇ ସେ ଗର୍ବରେ ଫାଟିପଡ଼େ । ଗୋଟିଏ ନାରୀ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାରୀର 
ଯେତେ ବନ୍ଧୁତା ଥଲେ ବି ଜଣେ ଦୁଭୀଗ୍ଯକୁ ବନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଅପର ଜଣକ ନିଶଙ୍କ 
ଭାବରେ ତାର ସନ୍ତାନକୁ ତା କୋଳକୁ ଟେକିନେବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରିବ । 

ବନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ କହିଲେ- “ ତୁମେ ତାଂ ହେଲେ କହୁଚ ଏଇଠି ଏଇଲାଏ ମିସ୍‌ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ଓ ଦେହରେ ମାତୃତ୍ଵର ଉଦୟ ହେଲା ? ” 

ମୁଁ କହିଲି- “ ନାଇଁ, ଖାଲି ସେଇ ସୁପ୍ତ କାମନାଟା ଚେଇଁ ଉଠିଲା ମାତ୍ର ।” 

ସେ ଆଠବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଆମେ ମିସ୍‌ ` ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଭୁଲିଥଲୁ ¦ ଆମ 
ଚଲାବାଟର ରାସ୍ତାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଏମିତି ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣା ନିଭି ଯାଉଥିଲା | 

ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ସେଇ ମେଡ଼ିକାଲରେ ଅଚାନକ ମିସ୍‌ ପ୍ରଣୀତା ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ଆଉ ଆଗ୍ରାହାନ୍ଵିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ପୁରୁଣୀ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 

ମିସ୍‌ ପ୍ରଣିତା ମହାନ୍ତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖୁ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ବୟସ ସହିତ ଦୌଡ଼ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି ଜିତିଚନ୍ତି । ନିଜର ତନୁକୁ 
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ସେମିତି କମନୀୟ ଆଉ ଲୋଭନୀୟ ରଖୁଚନ୍ତି ! ଦେହର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଆହୁରି ହେଇଚି 
ପୁଷ୍ଟ ଓ ପେଶୀଯୁକ୍ତ | ତନୂର ତନିମା ଭିତରେ ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି ଆକର୍ଷଣର ଅଙ୍କଶକୂ ସତେଜ ଓ 
ସଯନ୍‌ ରଖଚନ୍ତି । 

ସେଦିନର ଅମ୍ଷନୁ ରୂପଶ୍ରୀକୁ ସଜେଇବାରେ ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି | ଅଯନ୍‌ କେଶରାଶିରେ ଫୁଟେଇଚନ୍ତି କମନୀୟ କୋକନଦ ! ମୁହଁରେ ସ୍ବୋ 
ଆଉ ପାଉଡ଼ରର ଆସ୍ତରଣ । ଧଳାଶାଢ଼ୀ ପରିବର୍ତେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ରଙ୍ଗୀନ ପରିଧେୟ | 
ଦେହରେ ଆଉ ମନରେ ସତେ ଯେପରି ଛୁଟୁଛୁ କୁମାରୀ ଜୀବନର ଉତ୍ଥଳ ଲହଡି | 

ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ଭନର କାରଣ ବୁଝିପାରିଲିନି । ଅନୁମାନ କଲି 
ହୁଏତ ବୟସର ଦାବୀକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ପାଖରେ 
କରୁଚନି ପରୀକ୍ଷା | ତେଣୁ ଏ ପରିବଉ୍ଁନ ଆକ ସ୍ତିକ ହେଲେ ବି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ | ମୁଁ 
ତାହାହିଁ ଭାବିଲି । 

ସେତେବେଳେ ମୁହଁସଞ୍ଜ । ଆରକ୍ତ ଗୋଧୂଳି ଅନ୍ଧକାରର କଳା ଭିତରେ ନିଜକୁ 
କ୍ରମେ ହଜେଇ ବସୁଥାଏ । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ରାସ୍ତାର କୃଷ୍ଣଚୂୁଡ଼ା ଗଛ ଗୁଡ଼ାକରେ ଚଢ଼େଇ 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ଉଡ଼ି ବସୁଥାନ୍ତି- ଉଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି । ଖାଲି କିଚିରି ମିଚିର, ଚୈ ଚା ଶବ୍ଦ | 

ମିସ୍‌ ପ୍ରଣୀତା ମହାନ୍ତି ପ୍ରସୂତି ଭବନ ସାମ୍ବାରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ କାହାର ଅପେକ୍ଷାରେ । ମୁଁ ଆହୁରି କୌତୁହଳୀ ହେଲି । 
ଅଟିହ୍ନା ପରିଚୟର ମପାମପି ଭିତରେ ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା-ଆମରି 
କଲେଜର ସେ ଛାତ୍ରୀ ଥଲେ ।! ଅନ୍ତତଃ ବଉଁମାନ ବିଷୟରେ ଦି'ପଦ ପଚାରିବା 
ଅଶୋଭନୀୟ ହେବନି । 

ମୁଁ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ମନଟା କେମିତି ଲାଗୁଥାଏ । କାଳେ କିଛି ଭାବିବେ-ଏ 
ଭୟ ବି ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ଥାଏ | I 

“ ଆପଣ ଆମରି କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ | ଏଇଲାଏ କଣ କରୁଚନ୍ତି ? ” ମୋ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଠ ଅପ୍ରସୂତ ଥୁଲେ । ତେଣୁ ଟିକିଏ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ | କହିଲେ- ମୁଁ B.A: B.L. ପରେ 1.4.5 ପାଇଁ ପ୍ରସୁତ କରୁଚି | ପରୀକ୍ଷାଟା 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟେଇ ଆସିଲାଣି । ଏଠି ଜଣେ ପ୍ରସୂତି ଭବନରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ମୋ ଫ୍ରେଣ୍ଡରର 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ | ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଭିତରକୁ ଯାଇଚନ୍ତି | I cannot stand that 
ight. ମୁଁ ଏଠି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି | 

ଏକାବେଳକେ ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି 
ନଥୁଲି । ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ କାନକୁ ପ୍ରଥମେ ଅବିଶ୍ବାସ କଲି । 

ଏଇ ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେଇ ଲୋକ । ଛୋଟ ଛୁଆଟାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଯେ 
ବାରମ୍ବାର ଚୂମା ଦେଉଥିଲେ - ପୁଣି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ - ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବେ । ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ବଡ ଅଫିସର ବି ହେବେ । ରହିବେ ଅବିବାହିତା । ନିଜର 
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ରକ୍ତରୁ ନିଗାଡ଼ି ଶିଶୁଟିଏ ଦୂନିଆର ଆଲୁଅକୁ ଆଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ । ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ପୂଣି ତାଙ୍କର ଝୁଙ୍କ ନଥୁବା ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଅନୁଭବ କଲି | 

ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ ମନେହେଲା । ସେଇ ପ୍ରସୂତି ଭବନକୁ ମୁଁ ଆସିଥୁଲି ¦ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସେଠି ଆସନ୍ଧ ପ୍ରସବା ! ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନକୁ ଦୁନିଆର ଆଲୁଅକୁ ଆଣିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ଅଦମ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଚି | ଆଉ ମୋ ଦେହ ମନ ସେମିତି ଅନନୁଭୂତ, ଅଜଣା 
ଏକ ପିତୃତ୍ୃର ପୁଲକରେ ବାରମ୍ବାର ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁଚି । ଉପର ମହଲାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
କୋଠରୀକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ମୁ କେତେ କେତେ ପ୍ରସୂତିଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନ ଶୁଣି ଚମକୂଚି । ଶୁଣି 
ଆସନ୍ଧ ପ୍ରସବର ବେଦନାର ଚିକ୍ରାରରେ ହେଉଚି ଶଙ୍କାକୁଳ । ତଥାପି ଦେଖୁଚି ସେଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ଅନାଗତକୁୂ କୋଳକୁ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରସୂତି ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଲାଗି ରହିଚି 
ଏକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସ୍ତୀତି । ସମସ୍ତ କ୍ଲେଶକୁ ତାର ମାଂସପେଶୀ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଚି | ଅଥଚ ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି । 

ପ୍ରଗଳ୍ଭା ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି ମୋ ନୀରବତାପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଆହତ ହେଲେ | ହୁଏତ 
ଆଉ କିଛି ଅନୁଭବ ବି କଲେ । କାରଣ ମୋ ହାତରେ ଥୁଲା ଅନାଗତ ଶିଶୁ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦୋଳି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ରବର ସିଟ୍‌ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ ତାପରେ....... ” 

ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି କହିଲେ ମୁଁ ତାହାହିଁ ମନସ୍କ କରିଚି । ଦେଖୂନାହାନ୍ତି ଏ ଅଭାବ 
ଯୁଗରେ ପରିବାର, ପିଲାପିଲି ନେଇ ଚଳିବା କେଡ଼େ ମୁଷ୍ଜିଲ୍‌ | ଅନ୍ତତଃ ମଣିଷ ମନର 
ଫୁରି, ଆଗ୍ରହ ସବୁ ମରିଯିବ | 
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ତା'ପରେ ସେ ପୂଥ୍‌ବୀର ପରିସ୍ଥିତି, ଜୀବନର ଅନିଶ୍ଚିତତା ଚାବୀକ୍‌ ମତବାଦ, 
ଦେଶର ଜନସଂଖ୍ଯାବୃଦଵି ଓ ଖାଦ୍ଯାଭାବ ସମସ୍ଯା ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯୋଜନା, 
ମେଗାଟନ୍‌ ବମ୍‌ର ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ଉପରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଦି କେତେକ ଅତ୍ଯାଧୁନିକ 
ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ଦେଇ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରୁଦ୍ଧ 
ନିରୁକ୍ତ ବେଦନାବୋଧ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି । 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ମୋର ସକଳ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନାରୀ ମନର ଛବଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଭାବେ ବିକ୍ଷୋଭ କରିବାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ |! 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ସେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ | ଆପଣଙ୍କୁ ବର୍ରମାନ ବୋଧହୁଏ 
ଛବିଶବର୍ଷ ପୂରିନି । କାରଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଚନ୍ତି | ଅନ୍ତତଃ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ 
ବେଳେ ଆଉ ଥରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । ହଉ 
ଥାଆନ୍ତୁ । ଆସୁଚି ।” 

ମୁଁ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ଦେଖୁଲି ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଜପକ୍ଷ ନେଇ ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଯେମିତି କହି 
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ପାରିଲେନି | ଭିତରୁ କେହି ଯେପରି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଡରୋଧ କଲା | 

ମୁଁ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ଉପରକୁ ଉଠିଲାବେଳେ ଭାବୁଥିଲି ବନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ 
କଥା ।! “ସବୁ ନାରୀ ସମାନ | ମାଆ ହେବାକୁ ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ¦” କିନ୍ତୁ ଏଇ ମିସ୍‌ 
ମହାନ୍ତି ? ଉଦ୍‌ଗତ ଅତୀତର ଉଦ୍ଦାମ ଛାଇ ପୁଣିଥରେ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା ! 
ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି ହୁଏତ ଭୁଲିଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତହାଇ ତହାଇ ମତେ ସେଇ କଥା ଯେମିତି ଶୁଣା 
ଯାଉଥଲା “ମୁଁ ଆକୁ ମୋ ପାଖରେ ରଖୁବି ।” ଏ ପରିବର୍ଭନର କାରଣ ସ୍ଵଭାବିକ 
ନୁହେଁ ! ହୁଏତ କୌଣସି ସଂକଳ୍ପ କୌଣସି ଚରମ ପ୍ରତ୍ୟାଶୀରେ ମୋହଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ମିସ୍‌ 
ମହାନ୍ତି ନିଜକୁ ନିର୍ବିକାର କରିଚନ୍ି । ଏମିତି ହୁଏତ ଗୋଟାଏ କିଛି ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ତାଙ୍କୁ 
ଜୀବନପ୍ରତି କରିଛି ଉଦାସୀନ । ସଂସାର ପ୍ରତି କରିଚି ଅନାସକ୍ତ ! 

ଉପର ମହଲାର ଝରକାବାଟେ ଚାହିଁଲି । ମିସ୍‌ ମହାନି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଚନି । 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କଲି | ନାରୀର କୋମଳ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଉପରେ ଆଘାତ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟଥା ଦେଇଚି ବୋଲି ମୋ ଅନ୍ତର ସମବେଦନାରେ ଭରିଗଲା | 

ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥଲେ ! ବାହାରର କୋଳାହଳ କ୍ରମେ 
କମିଆସୁଥଲା | ଦରୁୱାନ ହାତପିଟା ଘଣ୍ଡିରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ସାତଥର ପିଟିଲା । ପ୍ରସୂତି 
ଭବନରୁ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହେବାର ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଆଉ ନିର୍ଦେଶନାମା | ମୁଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାହାଟରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲଉଥ୍ଲି | ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲି ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି ନାହାନ୍ତି | 
ମୋ ଆଗରୁ ସେ ହୁଏତ ମେଡ଼ିକାଲ ହତା ପାର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 

ରିକସାରେ ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କରି କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲି । ଆଠବର୍ଷ ତଳର ମିସ୍‌ 
ପ୍ରଣୀତା ମହାନ୍ତି । ଆଠଟି ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସେ କେତେ କଥା କହିଗଲେ | ଅଥଚ ମୋର 
ମନସ୍ତତ୍ଵ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ରଖଗଲେ ଗୋଟାଏ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ନିପାତନ । ମୁଁ ଭାବି ଭାବି 
ଯାହାର କାରଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲି | କେବଳ ଭାବୁଥ୍ଲି ........ 


ଗଳ୍ପସମଗ୍ର : କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା ଜ୍ଞା ୧ ୨୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


6 ଯେଜଦୀ ମଅରୁଷଥଥେ... 


ଏ a oe ଡି i a 
୧୬୦୮ ୪ ଜାନସମର୍ର : କାଳ ଓ କରମ୍ତିଦା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚିଠି 


ପାଞ୍ଚାଳୀ ଶବ୍ଦର ନା ସ୍ୃତିର ? ପୁରାଣର ନା ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ? କଂଣ ବା ଥୁଲା 
ତାର ସ୍ଥିତି - ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଏତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଉଥିଲେ | ଦିହରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ମାଂସ ଲାଗି ନଥୁ୍‌ବା ପାତଳୀ -ପେଚିମୁହୀ ଝିଅଟିଏ | ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ହୁଏତ ହେବ । 
କିନ୍ତୁ କେହି ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ବୋଲି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ତା” ଭାଇ ଓ ତା ନିଜର ବାଧ୍ୟବାଧକ 
ନିମନ୍ତରଣରେ ମୁଁ କଟକ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଅତିଥ 
ହୋଇଥୁଲି । ଅବଶ୍ଯ ଏକାନ୍ତ ଆକସ୍ପିକ ଥଲା ଏପରି ପରିଚୟ |! ସେମାନେ 
କଳାହାଣ୍ରିରୁ ବଲାଙ୍ଗୀର - ସମ୍ବଲପୁରଦେଇ ଢେଙ୍କାନାଳ ଫେରୁଥିଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ମୁଁ 
କଟକ ଫେରୁଥଲି ବସ୍‌ରେ | ସମ୍ବଲପୁରଠାରେ ଏକା ବସ୍‌ରେ ଆମେ ମାନେ ଉଠିଥଲୁ ! 
ବସ୍‌ ରେଢ଼ାଖୋଲ ଠାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଆକାଶକୁ ଘୋଟି 
ରହିଥୁଲା ବର୍ଷ୍ଣକୀ ମେଘର ଘନ କଳା ବଳୟ | ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା କୋହଲା ପବନ ଦେହକୁ 
ବେଶ୍‌ ଶୀତଳେଇ ଦେଉଥାଏ । ତାରୀ ବା ଚନ୍ଦ୍ର କାହାରି ସୂଚନାଇ ନଥାଏ ନୈଶ 
ଆକାଶରେ | ବୋଧହୁଏ ବିଜୁଳିବତି ସବୁ ଲିଭିଯାଇଥାନ୍ତି କରେଣ୍ଟ ନଥିବାରୁ । କେବଳ 
କେତୋଟି ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ ଓ ଡିବିରି ଆଲୁଅ ଦୋକାନମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥାଏ । 
ସେଇଠି ଯାତ୍ରୀମାନେ ଜଳଖୁଆ ପାଇଁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ପରେ କୃୁଙ୍କୁଡ଼ିକାଙ୍କୁଡ଼ି ହୋଇ ସ୍ତାର୍ଫ୍‌ 
ବେହରଣ ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ ବସ୍‌ ସିଟ୍‌ ତାପରେ ଜାକି ବସିରହିଥୁବବା ସହଯତ୍ରୀ 
ଝିଅଟିକୁ ମୁଁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ କେତୋଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲି | ସେ ବି ବିନା ସଂକୋଚରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୂଲା | ବାସ୍‌ ସେତିକିରୁ ଆରମ୍ଭ ଆମର ପରିଚୟ | ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ମୁଁ 
କୌଣସି କଲେଜର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ- କେବେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖ କଲେଜକୁ ବାର୍ଷିକ 
ଉତ୍ସବରେ ବି ଯାଇଥୁଲି ଓ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ ଭାଷଣ ଦେଇଥୁଲି - ପେଣ୍ଡାଲରେ ବସିଥୁବା 
ଅଧକ୍ଷ ଓ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହିତ ମୋ ଫଟୋ ଅଛି ତାଙ୍କ ଘରେ - କାରଣ ତା ଭାଇ ମଧ୍ଯ ସେ 
କଲେଜର ଅଧାପକ —-ବେଶ୍‌ ଉଷୁମ୍‌ ଉଷୁମ୍‌ ଲାଗିଥିଲା ପରିଚୟର ଏଇ ପ୍ରଥମ 
ଆସରଟି ! 

ତା' ପରେ ପରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲାପରେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦିହେଁ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ 
କରିଥିଲେ କଟକଯାତ୍ରା ବାତିଲ କରି ତାଙ୍କ ଘତ୍ତେ ରାତିଟି କଟାଇ ସକାଳେ 
ଫେରିଯିବାକୁ । ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା 


~~ 


ଅନୁଗୁଳ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । ଏଠାରେ ବସ୍‌ ରହିବାପରେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଓହ୍ଲାଇଥଲି ଓ ସାଥେ 
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ସାଥେ' ପାଞ୍ଚାଳୀ ମଧ୍ୟ । ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ ମ୍ୟାଗାଳଜିନ୍‌ ମୁଁ ଷଲରୁ କିଣି ଆଣି ପାଞ୍ଚାଳୀକୁ 
ପ୍ରେଜେଣ୍ଢଟ୍‌ ଦେଇଥୁଲି ।ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥିଲି ସେ ପଢାଶୁଣାରେ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ - 
ନଚେତ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଭାବେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ସେ କାହିଁକି ଚାହୁଁଥିଲା ତା ନିଜ 
ଭାଇ କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପକ ଥାଉ ଥାଉ ? 
ଢେଙ୍କାନାଳ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କର ଓହ୍ଲେଇଯିବା କଥା । ରାତ୍ରି 
ସେତେବେଳକୁ ବାରଟା ହେବ | ଭାଉଭଉଣୀ ଦିହେଁ ମୋତେ ଏତେ ଜୋର୍‌ଦାର 
ଅନୁରୋଧ କରି ମୋ ବ୍ୟାଗ୍ପତ୍ର ଓ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶଟି ଜବରଦସ୍ତ ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବି ନଥୁଲି । ଏ ଆପିଲ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳର ସଂଗଠିତ ଆପିଲ୍‌ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଥୁଲା 
ଶତ୍ତିଶାଳୀ । ବିଶେଷତଃ ତନୁପାତଳୀ ସେଇ. ସ୍କା୍ଫ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଝିଅଟି 
ମୋତେ ଥରେ ଦି'ଥର କରୁଣ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରାତିକ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବା ଭିତରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତରଳି ଯାଇଥୁଲି | ରାତି ୨ଟାରେ ବାଦାମବାଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ରିକ୍ସା ଧରି ମୋ ଘର ତୁଳସୀପୁର ଯାଏ ଯିବାର ଭୟ ବି ମୋତେ କିଛି କିଛି ଜଡ଼ସଡ଼ 
କରୁଥଲା । ବାସ୍‌ ମୋ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ ସେମାନେ ଧରି ଯେତେବେଳେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ମୋର ବା ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ ଥୁଲା । 
କ'ଣ ଥଲା ଏ ଆକସ୍ମିକ ସଂପର୍କରେ ? ମୁଁ ତ ତରୁଣ ନଥୁଲି କି ପାଞ୍ଚାଳୀ ମଧ୍ଯ 
ତରୁଣୀ ନଥୁଲା । ସେ କିଶୋରୀଟିଏ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ଲମ୍ବା ନଳୀ ଟ୍ରାଉଜର ଓ 
ପଂଜାବୀ ଉପରେ ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖୁଥୁବା ସ୍କାର୍ଫଟିରୁ ତା? ଦେହର ଦନ୍ତୁରିତ 
ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ବାରି ହେଉ ନଥୁଲା | ଦୀର୍ଘ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରାରେ ସେମାନେ ଏତେ ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ ମୁହଁଟି ତାର ପ୍ରାୟ ଶୁଖୁଲା ଦିଶୁଥୁଲା | ତଥାପି ତାର ବାରମ୍ବାର ଅଳି କ୍ରମେ 
ଜିଗରରେ ପରିଣତ ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ କଣ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥୁଲି ନା - 
କିଛିଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ଉଦ୍ଦୀପନା ? କିଛି ସଂପର୍କ ଗଢ଼ିବାର ଆଗ୍ରହ ? ଏଇଆତ ? ବାସ୍‌ 
ସେଥ୍ପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବାପରି କିଛି ନ ଥୁଲା ମୋର । କିନୁ ସେ ଚାହୁଁ ଥୁଲା ତାର ଅଧ୍ୟାପକ 
ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ମୁଁ ତାର ନାମ କୌଣସି ମହିଳା କଲେଜରେ ଲେଖାଇ ଦେବି ଓ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । ତା'ହେଲେ ଜଣେ ରେଗୁଲାର୍‌ ଛାତ୍ରୀଭାବେ 
ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରିବ ଓ ଉପରକୁ ଉପର ପାଠପଢ଼ିବ ¦ 
ସେଦିନ ନମ୍ର ରାତିରେ ସମଗ୍ର ପରିବାରର ଆତିଥ୍ୟରେ ମୁଁ ବିମୋହିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲି । ଛୋଟ ଦି” ବଖୁରିଆ ଘରର ମେନ୍‌ ବେଡରୁମ୍‌କୁ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ସମଗ୍ର ପରିବାରଟି ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ଘରେ କିପରି ରାତ୍ରିବିତାଇଥ୍‌ବେ-ସେକଥା 
ଭାବି ଅନେକ ଦିନଯାଏ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲି । ତା'ପରେ ଅନୁଗୁଳ ଯିବା 
ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଥରେ ଦି'ଥର ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଆସିଛି - 
ବିଶେଷତଃ ପାଞ୍ଚାଳୀର ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ କିଛି ଯତ୍ନ ମଧ୍ୟ ନେଇଛି । ସେମାନଙ୍କର ଏତେ 
ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଆତିଥ୍ୟର ସୁଯୋଗ ନେବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ଭାବି ବେଳେବେଳେ ପାୀଞ୍ଚାଳୀର 
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ଅଜସ୍ର ଅନୁରୋଧକୁ ଟାଳଟୁଳ କରି ଜରୁରୀ କାମ ବାହାନାରେ ଚାଲି ଆସିଛି ମଧ୍ଯ | 

ପାଞ୍ଚାଳୀର ଚିଠିରେ କଂଣ ଥୁଲା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ “ ତେବେ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ଚିଠିଟି ପାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଏତେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ଥଲେ ଯେ ମୁଁ ବାରଦିନ ଟୁର୍‌ ପରେ ଫେରି ଘରେ 
ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ସେ ବୋମାଟିଏ ଫୁଟେଇ ଦେଲେ ! 

“ଏ ପାଞ୍ଚାଳୀ ପୁଣି କିଏ ? ତା” ସହିତ ପୁଣି ଜି ଭଳିଆ ସଂପର୍କ ଗଢ଼ିଲଣି | 
ଯାଅ - ତାରି ଘରେ ରହିବ । ଏଠିକି ଆସିବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ବୂଢ଼ା ହେଲଣି |! 
ତୁମକୁ ଲାଜ ନାହିଁ । ଘରକୁ ବସ୍‌ରେ ଆସୁ ଆସୁ ଓହ୍‌ଇଯାଇ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ 
ରହିଯାଉଚ ? ” 

ଏକା ଦମ୍‌ରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଛୁଟି ଆସୁଥିବା ତୀରଗୁଡ଼ିଏ 
ପରି ବିଦ୍ଧ କରୁଥଲା । ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ପ୍ରସୂତ ଥିବାରୁ ଆତ୍ସରକ୍ଷାର ଉପାୟ ହଠାତ୍‌ ଖୋଳି 
ପାଉ ନଥୁଲି | ବାଟରୁ କେଡ଼େ ସଉକରେ କିଣି ଆଣିଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିୟ ନନା 
ଦୋକାନର ଭଲ ରସଗୋଲା-ତଟକା ପରିବାପତ୍ରଂ ଏସବୁ ଆଉ ଦେଖେଇବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୁଁ ନଥୁଲି । ପୁଅମାନେ ବି ଆସି ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେତେବେଳୁ ଯୋଗ ଦେଇ 
ସାରିଥଲେ ଓ ବାପାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି କିଛି କଟୁତିକ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟ ବି ଛାଡୁଥଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ମିର 
ହୋଇ ନଥ୍‌ବା ତୀରନ୍ଦାଜମାନଙ୍କ ଭଳି | 

ଘର ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଫେରିଯିବି କି ? ଆମଗୋପନ କରିବି ଏଇ ସହରର 
କୌଣସି ଲଳ୍ଚିଂରେ - ଅନ୍ତତଃ ତିନିଚାରୋଟି ଦିନ ପାଇଁ । ତାପରେ ଏମାନେ ବୁଝିବେ 
ପାଞ୍ଚାଳୀ ମିଥ୍‌ଟିଏ ମାତ୍ର - ପୂରାଣ ପୃଷ୍ଠାର ବିକୃତ ଛିନ୍ନ ପତ୍ରଟିଏ । ସଂପର୍କର ସେତୂଟି 
ଆପେ ଆପେ ସମୟର ସୁଅରେ ଭାସିଯିବ | ସତରେ ଯଦି ଆଉ କିଛି ଥାନ୍ତା ସେ ଝିଅଟି 
ସହ ମୋ ସଂପର୍କ - ଏମାନେ ମୋତେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ମୋ ହାତଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତେ 
ପରା | ସେ ଝିଅଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ଜାଣନ୍ତେ ଅତନ୍ତଃ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆସ୍‌ଥେଟିକ୍‌ ସେନ୍‌ 
କେବେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନଥିବ |! ଏ ବୟସରେ କିଏ ପୁଣି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼େ ? ଆଉ 
ସେକ୍-ସେ ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକାକୁ ଯିବା କଥାହି ଦୁଷ୍ଠର । ବୟସର ବ୍ୟବଧାନ ଏତେ ବେଶି 
ଯେ କେଉଁ ଅଠର କୋଡ଼ିଏ ବଷୀୟା ଝିଅ ଅବା ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଆସି ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ହୋଟେଲରେ ରାତି ବିତେଇ ପାରିବ ? ଖୁବ୍‌ ବେଶିହେଲେ ପିଠିରେ ଥରେ 
ଦିଥର ହାତ ଥାପୂଡ଼ିବାକୁ ବିନା ଆପର୍ତିରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇପାରେ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ବା 
କ”ଣ ? ଶ୍ରୀମତୀ କଣ ଏସବୁ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନା-ବୁଝି ମଧ୍ଯ ଆଘାତ ହାଣି 
ଲହୁଲୁହାଣ କରିଦେବା ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀତ୍ଵର ରକ୍ଷାକବଚ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି 

ଆଉ ମାଆ କଥାରେ ନାଚୂୁଥବା ଏ ପୁଅମାନେ ? ସେମାନେ କଂଣ ଚିଠି 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି । କ'ଣ ବା ଚିଠିରେ ଲେଖାଯାଇଛି ? ଦେଖଉନା-ଦେଖାଅ- ମିଛୁଟାରେ 
ଧୂଆଁଳିଆ କୁହୁଡ଼ି ସୃଷ୍ଟିକରି ମୋତେ ଡରେଇବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ବାଘ ତ 
ନୁହେଁ କାଗଜ ବାଘ ।” ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପରେ ସେଦିନ ଘରେ ଯେଉଁ ଝଡ଼ 
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ଉଠିଲା ତା” ମୋ ବତୁରା ବତୂରା ଶୋକରେ ଓ ଲାଜରେ ଧୂସର ହୋଇ ପଡୁଥଲା । ମୁଁ 
ଏତେ ସଉକରେ ଖୋଜି ଖୋଢି ଆଣିଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ତରକାରି ଛୁଇଁ ପାରି 
ନଥୁଲି ! ଅଳଗଣ୍ଡେ ଭାତ ଖାଇ କଲେଜକୁ ଚାଲିଗଲି ଓ ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ୩/୪ ଦିନ ପାଇଁ 
ମୋ’ ଗାଁ ଘରେ ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ଵଗୋପନ । ଗାଁର ସନ୍ଦେହୀ ଆଖୁକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ କିଛି 
କିଛି କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ହୋଇଥୁଲା । ପୂଜାଛୁଟି ଆଗକୁ ମାସେ ଥୂଲାବେଳେ ଏପରି 
ଅସମୟରେ ଦିନେ ହେଲେ ମୁଁ ଗାଁକୁ କେବେ ଆସି ନାହିଁ ! ତେଣୁ ଗୀ ଲୋକେ ବିସ୍ପିତ 
ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । 
ପାଞ୍ଚାଳୀ ଚିଠିରେ କ”ଣ ଲେଖଥୁ୍‌ବ ? ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅନେକ ଦିନଯାଏ 
ଭାବିପାରୁନଥାଏ । କିଛି ଉଦଭଟତା ସୃଷ୍ଟି କଲାପରି ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଝିଅ ସେ ନୁହେଁ । ଭାଷାରେ 
ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟିକରି ଗୋଟାଏ ଘରେ ଝଡ଼ ଉଠାଇବା ପରି କିଛି ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ଘଟିନାହିଁ । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଝିଅଟାଏ ହେଲେ ବି ଦେହର ସ୍ଵାଭାବିକ ଉଚ୍ଚନୀଚ ଚେହେରା ତାର 
ବୋଧହୁଏ ନଥୁଲା |! ସେଥପାଇଁ ସେ ତା ଦେହକୁ ଅତି କଠିନ ଆବରଣ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି 
ଲୁଚେଇ ରଖୁଥୁଲା | ମୁଁ କଂଣ କେବେ ସେଇ ଦେହଟାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲୋଭାତୁର 
ହୋଇଥିଲି ? କହିହେଇଚି କିଛି କଥା ଯାହା ହୁଏତ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଏତେ ବେଶି 
ମୋ ସୃତିଜୁ ସେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥୁବା ପରି କାହିଁ ମନେ ହେଉନିତ ? ତେବେ ଚିଠିରେ 
କଣ ବା ତା'ର ଲେଖୁବାର ଥଲା | ପୁଣି ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଡକେଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବା 
କ”ଣ ? ମୋର ସୂସ୍ଥି-ପୀଡ଼ିତ ପରିବାର ଏପରି ଚିଠିକୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବା ମୁଁ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବି ? କିଛି ଗୋପନୀୟ କାରଣ 
ନଥୂଲେ ଝିଅଟିଏ ତା ବାପବୟସର ପ୍ରୌଢ଼ ପାଖକୁ ଏପରି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁବ ବା 
କାହିଁକି ?ପୁଣି ବାରମ୍ବାର ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ଡକାଇବ । କେଉଁ ସାହସରେ ? 
ଅନେକଦିନ ଯାଏ ଶ୍ରୀମତୀ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଏଇ ଚିଠିର ନାନାଦି ପଡକ୍ତି 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଏକାନ୍ତ କାମୁକ, ନୁଙ୍ଗୁରା ଲୋକ । ମୋର ଆତୃସମ୍ମାନ ପ୍ରତି ନିଘାନାହିଁ “ ତେଣୁ ୟା” 
ତା” ଘରେ ମୁଁ କୁଆଡେ ଚଳିଯାଇପାରେ । ପୁଣି ଅଛ ବୟସର ଏପରି ଝିଅଙ୍କୁ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ 
ଓ ଉପହାର ଦେଇ ଭଳାଇ ଦେଇପାରେ | ତେଣୁ ମୁଁ ଲଜାହୀନ, ଅବିବେକୀ ଓ ଅମଣିଷ | 
ଆତ୍ୃରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ବିଦୂପର ଶବ୍ଦ ବି ନିକ୍ଷେପ କରେ | ତେବେ 
କାଇଁଶିକା ଶର ପାଇଁ ମୋର ସେମିତି କିଛି ଶର ଥିଲେତ ? ଚିଠିଟିକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଅବ୍ଯର୍ଥ 
ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ ଭାବେ ମୋ ଆଡକୁ କୋଷମୁକ୍ତ କରି ଦେଉଥଲାବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ପୀଞ୍ଚାଳୀ 
କ୍ରମେ ମିଥ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏ ଆକସ୍ତିକ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ, ଏ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ଏତେ ଆତିଥ୍ୟ ଓ ମୋର ସେଠାରେ ରାତ୍ରିଯାପନ - ପୁଣି କେଉଁ ସମସ୍ୟା ମୁଁ ସମାଧାନ 
କରିବା ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ଯେ ¬ ଚିଠିରେ କୂଆଡ଼େ ସେଇପରି ଏକ ଆବେଗପ୍ରବଣ 
ଆକୁତି- “ଏଇ ଥରକ ଆସନ୍ଧ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ । ସେମାନେ ବି 
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ଆପଣଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ବଡ଼ ସମସ୍ଯାଟି ସମାଧାନ 
କରିବାକୁ ହେବଂ- ଆପଣ ଆମର ଏତେ ଆପଣାର ! ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏତେ 
ଭଲ ପାଉ । ସତରେ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ବେଶୀ ଡେରି କଲେ ମୁଁ 
ଅଭାଗିନୀ ଥଳକୃଳ ହରେଇ ବସିବି” । ଏମିତି ଥୁଲା ଚିଠିର ଭାଷା ବୋଲି କେତେଥର 
ଶ୍ରୀମତୀ ଛିଗୁଲେଇ କହିଥିଲେ ବି ଚିଠିଟି ମୋତେ ଦେଖାଇନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୋର ବି 
ଆତ୍ଲରକ୍ଷା ପାଇଁ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଢେର ଶକ୍ତି ବଢ଼ି ଯାଇଚି । ମୁଁ କୌଣସି ରୋଷ ବାଣରେ 
ଜର୍ଜରିତ ହେବାର ନୁହେଁ । ବିଷ ମଧ୍ଯ ମୋତେ କାଟୁ କରିବ ନାହିଁ । ବାଣର ମୁନ 
ଭାଙ୍ଗି ଯିବ-କିନ୍ଧୁ ବାଣଟି ବୁମେରାଂ ପରି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଶେଷରେ ଫେରିଯିବ । 

ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଲେ କଥାଟି ମହତ୍ଵ ଓ ଓଜନ ହରାଏ - ଏକଥା 
ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ ! ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ କଥାକୁ ଆଜିଯାଏ ଧରି ରଖୁ ତୁମେ କି 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଚ ? ନା ମୋତେ ଖାଲି ଲହୁ ଲୁହାଣ କରିବାରେ ତୂମର ଅଭିଳାଷ ? 
ଦେଖୁନା ମୁଁ କିପରି ଏତେ ସହଜରେ ତୁମ ଶରମାନଙ୍କ ଫେରାଇ ଦେଉଚି । ପାଞ୍ଚାଳୀ 
ମିଥ୍ଟିଏ । ସେ କେଉଁଠି ଥଲା ବା ମୋର ତା” ସହିତ କାହିଁକି ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥୁଲା ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ | ମନ ଭିତରେ ଧରି ରଖୁବା ପରି ସେପରି କିଛି ନଥଲା ବେଳେ ତୁମେ 
କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ମନେ ପକେଇ ଦିଅ ? ଏଥରୁ କ'ଣ ବା ପାଅ ତୂମେ ? 

କିଛି ନ ଥଲେ ଏପରି ବ୍ୟାକୂଳ ଭାବେ କିଏ ଚିଠି ଲେଖୁପାରେ - ଆଉ ଡକେଇ 

ଯେତେ ଯାହା ରହସ୍ଯକୂ ତୁମେ କେବଳ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାକୁ ଏଠି ଅଛ । 
ତୁମର ଆଉ କିଛି ଗୁରୁତୃପୂର୍ କାମ ନାହିଁ ? 

ଶ୍ରୀମତୀ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୁଅନ୍ତି ଓ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ମାନସିକତାରେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଆକ୍ରମଣ 
କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ତୁଣୀରରୁ ସବୁଯାକ ଶର ସରିଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | “ନା ରୂପ ନା ଗୁଣ ? ଆଜିକା 
ଝିଅମାନେ ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ ? ସହଜରେ ଧରା ଦେବେନି- ଟଙ୍କା ପଇସା ଝଡ଼େଇ ଉଦେଶ୍ୟ 
ସାଧନ କରି ଖସିଯିବେ ”- ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଛିଗୁଲେଇଲା ଭଙ୍ଗୀରେ କହୁଥିଲେ ! 

“ ଜାଣ ତ, ତେବେ ଏଥପାଇଁ ତୁମେ ଏତେ ବିଚଳିତ କହିକି ? ମୋର ଏ 
ପ୍ରତ୍ୟୁଭତର କେବଳ ନିଆଁରେ ଘିଅ ଢାଳିଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ତେଜେଇଥୁଲା | ଥରେ ତାତିଗଲେ 
ଶୀତଳ ହେବାକୁ ତାଙ୍କ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗେ | ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନ, ଲଘୁଜନ ବା ପରିଜନ ଭୂଲି 
ସେ ଯାହା ପାଟିକୁ ଆସେ ଗୁଡାଏ କହି ଦେଇଯାନ୍ତି | 

ମୁଁ ବା କୋଉ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ମଣିଷଟିଏ । ମୁଁ କଣ ନୀରବରେ ତାଙ୍କର ସବୁ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ହଜମ କରିଦେଇପାରେ ? ବେଳେବେଳେ ଧ୍ଵନିଠାରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ବଳିପଡ଼େ - 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଠୋସ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଏ - ସତେକି ସମୁଦାୟ ଘର ଉଛୁଳିପଡ଼ିବ- 
ଲହଡ଼ି ପରେ ଲହଡ଼ି ଉଠିବ- ଘର ଗଛବୃଛ ସବୁ ବଢ଼ିଯିବ ସେ ଲହଡ଼ିରେ | 
ˆ କ୍ରମେ ଆମ ଘରକୁ ଶାନ୍ତି ଫେରି ଆସୁଥିଲା ଓ ପାଞ୍ଚାଳୀ କଥା ନିଜଆଡ଼ୁ 
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ଉଠେଇବାକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଆଉ ଏତେ ତପ୍ବର ହେଉନଥୂଲେ । ବୋଧହୁଏ ଡେରିରେ 
ହେଲେବି ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ସୁସ୍ଥ ଶରତ ଆକାଶରେ ଭାସମାନ 
ଧଳାମେଘ ଖଣ୍ଡେପରି ବହୁ ଦୂରକୁ ସେ କଥା ଭାସିଯାଇଛି ! କିନ୍ତୁ ମୁଦାପେଡ଼ି ଭିତରୁ 
ସାପୁଆ କେଳା ପଦ୍ଧତୋଳା ବୋଲି ସାପକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ପରି ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଇତା ଅତି ଗୋପନୀୟ ପତ୍ରଂ ପେଡ଼ିରୁ ପାଞ୍ଚାଳୀର ଚିଠିଟିକୁ ମୋ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ | ସେଇ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଉତ୍ତେଜନା 
ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଓ ତା'ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ବାତାବରଣ ଶୀତଳ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ 
ପାଞ୍ଚାଳୀ କଥା ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ବସିଥୁଲାବେଳେ ରେଲ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ତା” ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲା | ସେ ମୋତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ବି ମୁଁ ଦୋ” ଦୋ' 
ଚିହ୍ନା ହେଉଥୁଲି । ପରିଚୟ ଦେଇ ସେ ପାଞ୍ଚାଳୀ ମୋ ପାଖୁ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି କଥାହି 
ପ୍ରଥମେ ଅବତାରଣା କଲେ । 

“ ଆପଣ ତା” ଚିଠିର ଉତ୍ତର ନ ଦେବାରୁ ଓ ଆମ ଘରକୁ ନ ଆସିବାରୁ ସେ 
ଅନେକ କାନ୍ଦକଟା କରିଥଲା । ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲା ସାର୍‌ ଆସିଲେ ସବୁ ସମସ୍ୟା 
ସମାଧାନ କରିଦେବେ | ସାର୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ମୁଁ ଚିଠି ଦେଇଚି । ନ ଆସିବେ 
କାହିଁକି ?” 

ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି |! କହିବାକୁ ପାଟି ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଚିଠିଟି 
ଏବେ ବି ମୋ ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ ରହିଛି ଏବଂ ଆମ ଘରେ କେତେ ଝଡ଼ ଉଠେଇଚି । 
ତେବେ ମୋର ସ୍ଵାଭାଵିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଅବଦମିତ ରଖୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଚାରିଲି - “ କଣ 
ଲେଖୁଥଲା ଚିଠିରେ ?” 

“ ସେ ପ୍ରାୟ ଆପଣ ଯିବାପାଇଁ ମାସେ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଓ ତା'ପରେ ଆମେ 
ଦିନେ ସକାଳୁ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ତା ଶୋଇବା ଘରେ ସେ ଛାତରୁ ରଶି ଲଗେଇ ଲଟକି 
ରହିଛି । ବେକ ଚିପି ହୋଇ ଜିଭ ବାହାରି ପଡିଚି ଓ ଗୋଡ଼ ଦିଟା ନାଠିହେଇ ଲଟକି 
ରହିଚି ।” 

ମୁଁ କଥାଟାକୁ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ! ପାଞ୍ଚାଳୀ ଆତୃହତ୍ୟା କରିପାରେ 
କେଉଁଥୂପାଇଁ ? କେଉଁ ଅପବାଦରେ ? ମୋ ମନରେ ସ୍ବାଭାବିକ ପାପ ଛୁଇଁଲା- ମୋ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ ତ ? ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଉଥଲି । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବସିଲି- 
“ ଏପରି ଘଟଣା କାହିଁକି ଘଟିଲା ? ” 

ସେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ “ପାଞ୍ଚାଳୀ ଆମ ଟ୍ରେକର୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
ବାହାହେବାପାଇଁ ଵିଦ୍‌ କରୁଥିଲା | ଆମେ ସେଥ୍‌ରେ କେହି ଏକମତ ହୋଇ ପାରିଲୁନି । ତାର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଆପଣ ଯାଇଥୁଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବାଟ ଦେଖାଇଥାନ୍ତେ । ଆପଣ ଅନୁମୋଦନ 
କରିଥୁଲେ ଆମେ କେହି ଅରାଜି ହୋଇ ନଥାନୁ ବୋଲି ତାର ଭରସା ଥଲା ।” 

ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ବା ପତିଆରା କଣ ପାଇଁ 
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ଥିଲା ? ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଅତିଥି ହୋଇଥଲି ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର 
ସହିତ ସେ ମୋ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଥଲା । ତାଂ ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋତେ ଛାତ: 
ଉପରକୁ ଡାକିନେଇ ଦେଖାଇଥଲା ସେ ଯତ୍ନରେ ବଢ଼େଇଥବା ଗୋଲାପ ଓ ସିଜିନାଲ୍‌ 
ଫୁଲର କୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ । ସେତେବେଳେ ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ନାଲି ଟୁକୁଟ୍ରକୁ ଗୋଲାପୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ 


He i 


ପିଣ୍ଡଟିଏ ଉଇଁ ଆସୁଥୁଲା । ଆକାଶ ପୂର୍ବରାତିରେ ବଷୀରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲେ ବି ସକାଳକୁ 
ସବୁ ଥଲା ସ୍ଵଚ୍ଥ ଆଉ ସୁନ୍ଦର । ଦଳେ ଚଢ଼େଇ ପାଖ ଗଛରେ ବସି କିଚିରି ମିଚିରି 
କରୁଥିଲେ | ଅନତି ଦୂରରେ ଓସ୍ତଗଛ ଶୀର୍ଷରୁ ଟିଟିଭ ପକ୍ଷୀଟିଏ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଲମ୍ବେଇ 
ଲମ୍ବେଇ ରାଵି ଉଠୁଥଲା ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚତର ସ୍ଵରରେ ଓ ତାପରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଆସନ୍ଧ ବଷ୍ଷୀର ସୂଚନା ଦେଇ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଛାତ ଉପରେ 
ବୁଲି ବୁଲି ଗୋଲାପ ଓ ହରଗଉରିଆ ଫୁଲର ପେନ୍ଲାଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥିଲୁ | ପାଞ୍ଚାଳୀ ମୋତେ 
କଣ କହିବ ବୋଲି କହି ପାରୁ ନଥୁଲା |! 

“ ଆପଣ ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ? ମୋର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସମସ୍ଯା ଅଛି ! 
ଆପଣ ହିଁ ତାର ସମାଧାନ କରିବେ !” ପାଞ୍ଚାଳୀ କହିଥୂଲା । 

ଆଉ ବେଶୀ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବାକୁ ବେଳ ନଥଲା ମୋର । ସକାଳ ବସ୍‌ ବେଳ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଚା ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ତେବେ 
“ ଆସିବି” ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତିଟିଏ ମାତ୍ର ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । 

ପାଞ୍ଚାଳୀର ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି ¬ “ ସେ ଯଦି ତାହାହିଁ ଚାହୁଁଥିଲା ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଅରାଜି ହେବାର କ”ଣ ଥୁଲା ?” 

“ ସେ ଡ୍ରାଇଭର ଆମ ଜାତିର ନୁହେଁ, ହିନ୍ଦୁ ବି ନୁହେଁ । ଆମେ ମୁସଲମାନ୍‌ 
ଟୋକା ପାଇଁ କିପରି ମତ ଦେଇ ପାରିଥାନୁତୁ । ଗାଁରେ ଆଉ ସମାଜରେ ଚଳି ପାରିଥାନତୁ 
ତ ?” ଅଧ୍ୟାପକ ଖୁବ୍‌ ସଂଭ୍ରମତାର ସହିତ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲେ | 

ବୁଝିଲି, ସମସ୍ୟାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳ ଥଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସମାଧାନ କରି ପାରି 
ନଥାନ୍ତି । ଆମେ କେହିବି ପାରିନଥାନ୍ତୁ । ତେବେ ତାକୁ ନିବୃତ୍ତ କରିପାରିଥାନ୍ତି-ତାର 
ଏତେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହକୁ ଚୂରି ଦେଇ ପାରିବା ଶକ୍ଥି ମୋର ଥଲା କି ? 

ସେଇ ହତାଶାରେ ପୀଞ୍ଚାଳୀ ଯେ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିବ- ଏକଥା ମୁଁ ଭାବି 
ପାରୁନଥିଲି ! ପ୍ରେମ କେତେ ଗଭୀର ହେଲେ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବସୋସରେ ଜଣେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା 
କରିପାରେ ? ପାଞ୍ଚାଳୀର ଭଲ ପାଇବା ଥୁଲା ସେହିପରି ଶୁଦ୍ଧ ଓ ଅବିମିଶ୍ର । କେଉଁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଏ ମୁସଲମାନ ଯୁବକଟି ପ୍ରତି ଟଳିଥୂଲା ତା ହୁଏତ ଗୋପନୀୟ ହୋଇ 
ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ! ପାଞ୍ଚାଳୀର ଭାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି | ପାଞ୍ଚାଳୀକୁ ସେମାନେ ଯେ ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ - ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନୁ ଏପରି ଅସହାୟ ଭାବରେ ସେ ଜୀବନ ହାରିଦେବ - 


ବୋଧହୁଏ ଏ ଆଶଙ୍କା କାହା ମନରେ ନଥୁଲା | 
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ସେଦିନ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲି | ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କୁ ଏ 
କଥା ନ ଜଣାଇବାକୁ ମନେ ମନେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ କରିଥିଲି । କାରଣ ସେ ହୁଏତ ନାନା 
କାଛନିକ ଆରୋପରେ ମୋତେ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେବେ ଆଉ ପାଞ୍ଚାଳୀକୁ ' ବାଜେଝିଅ” ଟାଏ 
ବୋଲି କହି ବିଦୂପ କରିବେ । ମନ ଭିତରେ କଥାଟିକୁ ଗୋପନୀୟ ରଖୁବାକୁ ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ମାନସିକ ଆଲୋଡ଼ନର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | 

ଅନେକ ଦିନପରେ ପ୍ରାୟ ଏ ଘଟଣାର ବର୍ଷକ ପରେ ସେଦିନ ଶ୍ରୀମତୀ ପୁଣିଥରେ 
ମୋତେ ସେଇ ଚିଠିର ଶର ନିକ୍ଷେପ କରି ଅତି କୂସିତ ଭାଷାରେ “ ପାଞ୍ଚାଳୀ ପାଖକୁ 
ଯାଉନ” କହି ଆକ୍ଷେପ କରୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ଥୟ ଧରି ନପାରି ତାକୁ କହିଦେଲି- 
“ ସେତ ବର୍ରମାନ ସଵର୍ଗରେ । ମୋତେ କ”ଣ ସେଇଠିକି ଯିବାକୁ ହେବ |” 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିବାପରି ଶୀତଳ ହୋଇଗଲେ ଓ କ୍ରମେ ନରମି 
ଆସିଲେ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ | ମୋ କଥାର ବ୍ୟଞ୍ଜନାକୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଅବବୋଧ 
କରି ପାରୁନଥଲେ | ତା'ପରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣାଟି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯଥାରୀତି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାପରେ 
ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ - 

“ ପାଞ୍ଚାଳୀ ଲିଜେଣ୍ଟାରିଟିଏ ହୋଇ ରହିଯିବ । ମୁଁ ତାର ମାଆ ହୋଇଥିଲେ ସେ 
ମୁସଲମାନ ପିଲାଟି ସହିତ ଘରଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ବିସ୍ଲୟ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖୁରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ନାରୀମନର ଏଇ 
ବିଚିତ୍ର ଦ୍ବୈତସତ୍ତାରେ ମୁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡୁଥଲି । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ମନରେ ସମଭାବରେ 
ପାଞ୍ଚାଳୀ ପ୍ରତି ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମର୍ଥନ ଆଗରୁ କେବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନଥୁଲା | ଭାବୁଥଲି 
ପାଞ୍ଚାଳୀ ଶବ୍ଦର ନା ସୃତିର । ପୁରାଣର ନା ବାସ୍ତବ ଜୀବନର । ଲୋକ ଅପବାଦକୁ 
ଡରିଥ୍‌ଲେ ପୁରାଣର ପାଞ୍ଚାଳୀ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ପତିରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିନଥାନ୍ତେ | ଆଉ ଏ 
ପାଞ୍ଚାଳୀର ଲୋକ ଅପବାଦକୁ ନା ନିଜକୁ ଏତେ ଡର ଥୁଲା ? କାହାକୁ ଏତେ ଡର ? 
କାହିକି ? 
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ଶ୍ଵାନ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ସେମାନେ କ”ଣ ଦୂଇ ବଂଧୁ, ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ନା ପତିପତ୍ନୀ ? ମୁଁ ସବୁଦିନ 
ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଗଲାବେଳେ ସେ ଦୂହିଙ୍କୁ ଦେଖେ । ଅନେକ ସମୟରେ ପାଖାପାଖୁ 
ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଶୋଇଥାନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବା ପରସ୍ତରଠାରୁ କିଛି ବ୍ୟବଧାନରେ । 
ଜଣକ ଆଖୁରେ ସବୁବେଳେ ବିଷଣ୍ଠତା-ସେ ପୁରୁଷ; ଆଉ ଜଣକ ଆଖୁରେ ସବୁବେଳେ 
ଚପଳତା-ସେ ନାରୀ ! ମୁଁ ମୋ ବାଡ଼ି ଦେଖେଇଲେ ବି ସେମାନେ ଘୁଞ୍ଜ ଯାଆନ୍ତିନି- 
ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ସବୁଦିନେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥବା ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି 
କେବେବି ବାଡ଼ିରେ ପାହାରେ ପିଟି ଦବନି । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ମୁଁ ପୁରୁଷ ଛଉକା ଉପରେ 
ରାଗିଯାଇଥଲି ଓ ବାଡ଼ିରେ ପାହାରେ ପକାଇଥଲି | କାରଣ ତା' ଉପରେ ମୋର କ୍ରୋଧ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା | ସେ ବିନାକାରଣରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଭିଣା ତୂଳା ପରି ଧଳା ଲୋମଶ 
ବିଦେଶୀବଂଶଜ କୂକୂର ଛୁଆଟିକୁ କାମୁଡ଼ି ଦରମରା କରି ଦେଇଥୁଲା | ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ 
ତା ଦାନ୍ତର ଜାବରୁ ଆତ୍ସରକ୍ଷା କରି ଛୁଆଟି ଯେତେବେଳେ ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଦଉଡୁ ଥଲା 
ଛଉକା କୁକୁରଟି ତାକୁ ପୁନଶ୍ଚ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଥୁଲା | ମୁଁ 
ନଥୁଲେ ସୁନ୍ଦର ଲୋମଶ ଧଳା କୂକୁର ଛୁଆଟି ସେଦିନ ମରିଯାଇଥାନ୍ତା | ମୁଁ ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼େଇ ଛଉକା ମୁହଁରୁ ତାକୁ କେବଳ ରକ୍ଷା କରି ନଥୁଲି, ତାକୁ ପଳାଇଯିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲି । ସେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଏକ ଇଲାକା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି 
ସାରିଥିଲା, ଯେଉଁ ଇଲାକାଟି ଥିଲା ଛଉକା କୁକୁରଟି ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧାଞ୍ଚଳ | ପ୍ରବେଶମାତ୍ରେ 
ଶିତ୍ସପକ୍ଷ ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଥାନ୍ତେ । ଲାଂଗୁଡ଼ ଜାଜି ସେ ଫେରି 
ଆସିଥଆନ୍ତା ତା ନିରାପଦ ଅଞ୍ଚଳକୁ, ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳର ବିସ୍ତୃତି ଥଲା ଡୁପ୍ଟେକ୍‌ ୨୨୦ାରୁ ୩୦ 
ପର୍ଯନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । 

ସାହୂବାବୁଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାରେ କିମ୍ବା ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଛଉକା ଓ ନାଲି 
ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି, କିମ୍ବା ବୁଲୁଥାଳି, କିମ୍ବା ସାହୁବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଦିଆଯାଉଥୁବା 
ରୁଟି ଖାଉଥାଂନ୍ତି । କେହି କାହାଠାରୁ ଅନ୍ତର ହେବା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । 
ବେଳେବେଳେ ନାଲି କୌଣସି କାରଣରୁ ଦଉଡ଼ିଲେ ଛଉକା ତା' ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଏ ! ମା! କ୍ଳିନିକ୍ର ସାନ ପିଲାଟିକୁ ଧରି କେହି ଜଣେ ଫାଟକ 
ଆର ପାଖରୁ ତା” ହାତରେ ରୋଟିର ଟୁକୁରା ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି | ସେ ଟୁକୁରା ଫିଙ୍ଗବା ମାତ୍ରେ 
କଳା ଛଉକ୍ା ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଆଗ ତା ପାଟିରେ ଟୁକୁରାକୁ ଧରିନିଏ । କେବେ ବିସୂଟର 
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ଟୃକୂରା ବି ନାଲିକି ମିଳେ ! କିନ୍ତୁ ତାର ଭାଗ କମ୍‌ ଥାଏ- କାରଣ ସେ ଛଉକା ପରି ବଳୁଆ 
ନୁହେଁ । ସେ ନାରୀ- ମିଳିଲେ ଖୁସି, ନ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ପୂରୁଷ ସବୁ କଥାରେ 
ବଳୀୟାର, ମାଡ଼ିବସି ସବୁ ଖାଇବ, ଟିକେବି ତା ମନରେ ଅନୁକଂପା ନଥୁବ ଯଦିଓ ନାଲି 
କୁକୁରଟି ସବୃଦିନେ ପାଖରେ ଅଛି, ପାଖରେ ଶୋଉଛି | ଖାଉ ଗୋଟାଏ ରୁଟିର ଟୃକୁରା | 
ତା” ପାଟିରୁ ନ ସରୁଣୁ କୂନି ପିଲାଟି ପକାଉଥୁବା ଟୁକୁରାକୁ ସେ ପଛରୁ ଝାଙ୍କ ନେବ, ଭାଗ 
କିନ୍ତୁ ଦେବ ନାହିଁ । ତାରି ଭିତରେ କେତୋଟି ଟୁକୂରା ଯଦି ନାଲି କୁକୁରଟିର ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଥବ ସେଇଥୁରେ ତାର ତୃପ୍ତି କହିଲେ ନସରେ । ପେଟ ପଛେ ସବୁବେଳେ 
କଂକାଳରେ ମିଶିଯାଉଥବ, ବୋଧହୁଏ ଭୋକରେ ହେଉଥୁବ ଆଉଟୁ ପାଉଟ୍ଟ, କିନ୍ତୁ 
ଜୋର କରି ଛଡ଼ାଇ ଆଣିପାରିବନି ତା ଭାଗ | ଶିଶୁଟି କିନ୍ତୁ ବିଚାର ନିରପେକ୍ଷ । ସେ 
ସୁବିଧା ଦେଖୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ନାଲି କୂକୁରଟା ପାଖୁ ତା ପାଟି ପାଖରେ ପଡ଼ିବା ପରି 
କାଇଦାରେ ବିସ୍କୁଟ ବା ରୁଟିର ଟୁକୂରା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥବ | ନାଲିର ସେତେବେଳେ 
ବାଳିମାତ୍‌ । 

ସବୁଦିନେ ତଥାପି ସେମାନେ ସାଙ୍ଗପାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶୋଇଥୁବେ, ଦଉଡୁଥବେ, 
ଦରକାର ହେଲେ ଆଉ କେଉଁ ଅନୁପ୍ରବେଶକରୀ ଶତ୍ସ କୁକୁରକୁ ଖେଦୁଥିବେ ! ମୋ 
ବାଡ଼ିକୂ ତାଙ୍କର କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସେଦିନ ଡର ଆସିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ଦେଖୁଲେ ରାସ୍ତା 
ଉପରୁ ଉଠି ସାହୁବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶିଯିବେ, ନଇଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ 
ହୋଇଯିବେ । ମାଡ଼ ଖାଇବା ପରଦିନ ଅବଶ୍ୟ କଳା ଛଉକା କୂକୁରଟା ମୋତେ ଦେଖୁ 
ଭୁକି ଉଠିଥୁଲା । ମୁଁ କିନୁ ମୋ ବାଡ଼ିକୁ ଧରି ତାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି ଧୀରେ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲି | 
ଏମିତି ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ପୁଣି ଆମ ଭିତରେ ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇଗଲା ପରିବେଶ | ତାର 
ମୋ ପ୍ରତି ଭୟ ନଥୁଲା; କିମ୍ବା ମୋର ତା' ଉପରେ ରାଗ ନଥିଲା | ବଡ଼ ଚୂପ୍ଚାପ ସୁଧାର 
କୁକୁର ଯୋଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଜୀବନଧାରାରେ ମୋତେ ଅନନ୍ୟ ଜଣା ଯାଉଥିଲେ । 

ବର୍ଷୀଦିନ ଆସିଲା । ସେମାନେ ଆହୁରି ଆହୁରି ପାଖପାଖ ହୋଇ ଜଡ଼ାୀଭୂତ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିବା ପରି କୌଣସି ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣରେ କେବେ ବି ଦେଖୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ବା ଆସନ୍ନ 
ସଂଜରେ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଛି ସେମାନେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଗେଲ କରୁଛନ୍ତି । ଦଉଡ଼ା 
ଦଉଡ଼ି ଖେଳରେ ମାତିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମର ପରିଣତି କେବେବି ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏନାହିଁ ! 
ମୁଁ ବୁଝେ ଉଭୟେ ପ୍ରଣୟୀ ଓ ପ୍ରଣୟିନୀ- କିନ୍ତୁ ବଷ୍ଷୀ ରତୂର ପ୍ରଭାବ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାକାର 
ହୋଇ ଯିବାକୁ କଣ ବାଉଳା କରେ ନାହିଁ ? ମେଳରେ ନଥୁବା ସେମାନେ କଣ ଦୁଇଟି 
ନିଃସଙ୍ଗ ପଦାତିକ | ଗୋଟିଏ ବର୍ଷାଦିନେ ବି ତଥାପି ବିଷଣ୍ଡ ଆଉ ଅନ୍ୟଟି କରକା ପରି 
ବିଗଳିତ ! କ”'ଣ ହୋଇପାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନସ୍ତତ୍ଵ ? ମୁଁ ଆଦୌ ବୁଝିପାରେନା । 
ବେଳେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କୌତୁକ ଖେଳ ମୋତେ ରହସ୍ୟାତ୍ଵକ ଲାଗେ । ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକା ନା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ୨ ମୋର ଯେପରି ମନେହୂଏ ସେମାନେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ । କାରଣ 
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କେହି କାହା ପାଖରୁ ଅନ୍ତର ହେବେ ନାହିଁ । ନିଜ ଇଲାକାକୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ଆଉ କେଉଁ କୁକୁର 
ଆସିଗଲେ ତାକୁ କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼େଇବେ । ଆଗେ ଆଗେ ଦଉଡ଼ୁଥବ ଛଉକା ଓ ପଛେ 
ପଛେ ତାର ପତ୍ନୀ ନାଲିପାନବିବି । ସେମାନେ ମୋତେ ତାସ୍‌ର କାଳିପାନ ରାଜା ଓ 
ନାଲିପାନ ରାଣୀ ପରି ଲାଗନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ପୁରୁଷ ହେଉ ବା ନାରୀ ହେଉ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚତୁଷ୍ଣଦୀ ପଶିଆସିବ ସେମାନେ କିପରି ସେ କଥା ସହି ପାରିବେ ? ମୁଁ 
ଭାବେ ଏ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ ପ୍ରତି ମାତ୍ତ କୂକୁରଟିର ଏତେ ଧ୍ଯାନ ନାହିଁ, ଯେତେ ଅଛି 
କଳା ଛଉକା ପୁରୁଷ କୁକୁରଟିର । ଜୋର୍‌ ଥାଉ ବା ନଥାଉ ସେ ଧପାଲି ଯିବ । ତାର 
ଖାମିଦମାନେ ତାର ବଳ । ସେମାନେ ତାକୁ ଓ ନାଲିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ଏଠି ତୃତୀୟର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 

ଏମିତି ଏମିତି ଜୁଲାଇ ଯାଇ ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ଅଧାଅଧ୍‌ ହେଲା । ଆକାଶରେ 
କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଘହ୍ନେଇ ଉଠିଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବାଳୁତ ଓ ବୃଦ୍ଧ ବୃକ୍ଷଭମାନେ ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇ ଉଠିବାର ଦେଖାଯାଏ; କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ତଥାପି କଣ ଆସୁ 
ନାହିଁ ? ହୁଏତ ରାତିର ନିର୍ଜ୍ଚନ ନିବିଡ଼ତା ଭିତରେ ଆସୁଥିବ | ସେମାନେ ଏକାନ୍ତରେ 
ପରସ୍ପରକୁ ନିବିଡ଼ଭାବେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବେ । ଦିବାଭାଗରେ କେବଳ କ୍ଲାନ୍ଥି ଓ 
ଷୁପ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନାଲିକୁକୁରଟିର ହାବଭାବ ଦେଖୁ ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ-ବୋଧହୁଏ 
ସେମାନେ ଏବେବି ବିବାହ ବଂଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସେମାନେ 
ସିନେମାର ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ମାନଙ୍କ ପରି ବାକ୍ଦତ ଓ ବାକ୍ଦଭା ! କାହିଁ ମାଇ 
କୁକୁରଟିର ଦେହରେ ରତିତୃପ୍ତିର କୌଣସି ଆଭାସ ଦେଖାଯାଏନି ତ ¦! ସେମାନେ 
ସେମିତି ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ସକାଳଟାରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ଅଥଚ, ମୁଖ୍ଯ ରାସ୍ତା ସାରା 
ଦଳଦଳ କୁକୁରଙ୍କ ଶ୍ଦାୟିତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଲାଗି ରହିଥାଏ ! ଏମାନେ ସେପରି କୌଣସି 
ମେଳରେ ନଥାନ୍ତି | ସେମିତି ଏକାକୀ-ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଦୂଇଟି ଚରିତ୍ର ପରି ମୋତେ ଭାବିବାକୁ 
ବେଶ୍‌ ଉପାଦାନ ଯୋଗାନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଚାରୋଟି ବଳୀୟାର ପୁରୁଷ କୁକୁର ହଠାତ୍‌ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏ ଇଲାକା 
ଭିତରକୁ ଧସି ଆସିଲେ ! ସେମାନେ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ ବୀର ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଏକବାରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଉଚଛନ୍ନ ଓ ଦୁର୍ବିନୀତ । ଯେଉଁ ଗଛ ଦେଖ୍ଲଲେ ସେଥୁରେ ଗୋଡ଼ଟେକି 
ପରିସ୍ରା କରି ବସିଲେ । ନାଚିଲେ, କୂଦିଲେ, ମାଇ କୂକୁରଟିକୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷୀରେ 
ସୁତୁରେଇ ନାନାପ୍ରକାର ଇଂଗିତ ଦେଲେ, ଆହ୍ଵାନ କଲେ । କଳା ଛଉକାଟି ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଭୁକାଭୁକି କରି ତାର ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଲା । ସେମାନେ ତା 
ପ୍ରତିବାଦକୂ ଖାତିର କଲେନି | ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ମାଇ ନାଲି କୂୁକୁରଟିକୁ ତାଙ୍କ ଦଳ 
ଭିତରେ ସାମିଲ କରିଦେଲେ, ତାର ପ୍ରତିବାଦ ନଥଲା, ବରଂ ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ମାଇ 
କୁକୁରଟି ସମ୍ମତିର ପରିଭାଷା ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା । ସେମାନେ ତାର ସବୀଙ୍ଗକୁ ଶୁଫ୍ି 
ପକେଇଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଆଦରରେ ମାଇ ନାଲି କୁକୁରଟି ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 


ଗନ୍ଧ ସମଗ୍ର : ଯେନଦୀ ମରୁପଥେ ଞ୍ଞା ୧୩୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିଷଣ୍ଡ ଉଦାସୀନତାରୁ ପାଉଥିଲା ମୁକ୍ତିର ରାହା । ଛଉକା ପୁରୁଷ କୁକୁରଟି ଅନେକ ଭୁକିଲା 
ଓ ତାକୁ ଚାରିଜଣରୁ ଜଣେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିବାରୁ ସାହୁଘର ବାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଶିଗଲା ! ବୋଧହୁଏ ଅନୁଭବ କଲା ଯୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ ଆତୃରକ୍ଷାହି 
ଏ ପରିସ୍ପିତିରେ ସବୂଠାରୁ ବିଜ୍ଞତା ହେବ ! ତଥାପି ଅନ୍ତରାଳରୁ ସେ ପ୍ରତିବାଦର ଲହରିତ 
ସ୍ଵର ଶୁଣାଉଥଲା | ତା' ଭାଷାରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯିବାକୁ ନାଲି କୂକୂରଟିକୁ ବାରଣ 
କରୁଥଲା ! କିନୁ ନାଲି କୁକୁର ସ୍ବରରେ ଥଲା କୋମଳତା ଓ ମୁକ୍ତିର ଇସାରା ! ସେ ଅନ୍ୟ 
ଇଲାକାକୁ ଯିବ । ସେ ଅଂଚଳର ମଣିଷ ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ଦେଖବବ । ସବୁଦିନେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ଓ ଜଣକ ଅଧୀନରେ ପଡ଼ି ରହିବା ତା” ପାଇଁ ସ୍ବାଦ୍ୟ ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା 
ବୋଧହୁଏ । ଏଥର ସେ ଦେହ ଓ ମନରେ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ । ଆଗେଇଯିବ ଯେଉଁଆଡ଼କୁ 
ଦିଗ୍ବିଜୟୀମାନେ ତାକୁ ଡାକିନେବେ । ଚାରିଚାରି ଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ସୁନ୍ଦର କୂକୂରଙ୍କ 
ହେପାଜତରେ ସେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଏଇ ସୁବର୍ଣ 
ମୁହୁରଁଟିକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଆଜି ତାହା ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଉପଗତ | ତଥାପି ତା' 
ମନରେ ଦୃନ୍ଦ୍ୃଥଲାଂ ସେ ବଂଧନ ଛିନ୍ନ କରି ପାରିବ ତ ? ଦେଖୁପାରିବ ଛଉକା ଆଖୁର 
ଧାରଧାର ଲୁହଧାର ? ସେ ଯେତିକି ଯେତିକି ସେମାନଙ୍କ କର୍ଦ୍ଧନ ମଧ୍ୟରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଥଲା ସେତିକି ସେତିକି ଛଉକାର ବିକଳ ଆରଇଁନାଦ ତାକୁ ଦୋହଲେଇ 
ଦେଉଥୁଲା । ସେ ଭାବୁଥଲା ମୁକ୍ତିର ଏଇ ଦୁର୍ଲଭ ମୁହୁରଁରେ ତାକୁ କଠିନ ହେବାକୁ 
ହେବ |! ଜୀବନପାଇଁ ଏ ନୂଆ ସମ୍ଭାବନାକୁ କଣ ଏଡ଼େଇ ହୁଏ ? ନାଲିଟି 
ସେତେବେଳକୁ ବଳିଷ୍ଠ ଚାରିକୁକୁରଙ୍କ ଗହଣରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ 
ସାରିଥୂଲା | ମୁଁ ପ୍ରଭାତଫେରିରୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ବିସ୍ପିତ ହେଉଥୁଲି । ସେମାନେ ଆଗେଆଗେ ବିଜୟ ପଦପାତରେ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ିଲା 
ପରି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସମ୍ଭବତଃ ନାଲି ମାଇ କୁକୁରଟି ସେତେ ବେଳକୁ ଦୁପ୍ଲେକ୍ 
ଏରିଆଛାଡ଼ି ଡ଼ି.ଏ.ଭି. ସୂଲର ସାଇଡ଼ ଜନଗହଳି ଶୂନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା ଓ 
ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଗେଲ କରି କରି ଚାଲୁଥିଲେ ଏ ଚାରି ବୀର ବଳୀୟାର | 
ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ନାଲି ମାଇ କୁକ୍ୂରଟି କେତେଦିନ ବୋଧହୁଏ 
ରହିଯାଇଥୁଲା-ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଆସିଥୁଳା ବିପୁଳ ପରିବର୍ଭନ । ନଥୁଲା ଉଦାସୀନତା କିମ୍ବା 
ଏକାକୀତ୍ବର ବିଛିନ୍ନତା । ସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଡରି ଡରି ଫେରି ଆସିଥଲା ତାର ପୂରାତନ 
ଇଲାକାକୁ ତାର ପ୍ରିୟତମ ପାଖକୁ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଛଉକା କୂକୂରଟି ଆଉ ତାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା | ସେ ବେଶ୍‌ ବ୍ୟବଧାନ ରକ୍ଷା କରୁଥଲା; ତୀକୁ ଆଉ 
ଗେଲ କରିବାକୁ ଦେହଲଗ୍ନା ହୋଇ ଯାଉ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ତା? ପନେ ପଛେ ଗୋଡ଼ଉ 
ନଥୁଲା | ମାଇ ନାଲି କୁକୁରଟି ମା' ହେବାର ଗୌରବରେ ଥଲା ଉତଫୁଲ୍ଲିତା । ସେ କ୍ଲାଳି 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଓ ଏକାକି ଖରାରେ ଶ୍ରୋଇ ରହୁଥୁଲା- ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଶୋଇ 
ରହୁଥୂଲା ଛଉକା ପୂରୁଷ କୁକୂର । କ୍ୃଟିତ୍‌ ସେମାନେ ବର୍ଷୀଦିନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଉ 
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ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ଖେଳରେ ମାତୁଥୁଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥାବାର୍ତା 
ନଥୁଲା । ନାଲିର ସମର୍ପଣ ସୂଚକ କୋମଳ ସ୍ଵର ତାକୁ ଆଉ ବିବ୍ରତ କରିବାର ନଥୁଲା | 
ତା ମନରେ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ସଂଘର୍ଷ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥିଲା ଆଉ 
କେଉଁ ମାଇ କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ ମୁକ୍ତିର ଦିଶା ଆବିଷ୍କାର କରି ଏ ଇଲାକା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ | 
ମାଶ୍ତ ନାଲି କୁକୁରଟି ପାଇଁ ତାର ନିଷ୍ଠା ଏବେ ଘୋର ପ୍ରତାରଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 
ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁଥୁଲା ମାଇ କୂକୁରଟିର ପେଟ ଫୁଲି ଉଠୁଛି; ଆଉ ରାସ୍ତାର ଭଷତ୍‌ ଉଷ୍ 
ପିଚୁ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ଶୋଇ ରହିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଚି । କେବେକେବେ କାହାଘରର 
ଅଇଁଠା ବା ବାସି ରୁଟିରୁ ପଟେ ଦି'ପଟ ତା ଭାଗରେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ଛଉକା ସେ 
ଖାଦ୍ୟକୁ ଝାଞ୍ଚପି ନେବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଉଦାସୀନ ଦୂରତାରେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି 
ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ । ତାର ବ୍ୟର୍ଥ ପୌରୁଷକୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥାଏ । 

ତାକୁ ଆବେଦନ ଜଣାଇ ନାରୀତୃକୁ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା ଗୋଟିଏ 
କଳାକୂତୀ । ବହୁତ ଆକୁଳ ନିବେଦନ କଲା, ଛଉକାର ଦେହମୁଣ୍ଡ ଶୁରଫିଗଲା, ନିଜ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲେଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା | କିନ୍ତୁ ଛଉକାର ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ପ୍ରତାରିତ ହେବାର 
ନଥୁଲା ! କଳାକୂତତାର ସାମୟିକ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥଲା ତାର ପୌରୁଷର 
ଅହମିକାରେ । ସମ୍ଭବତଃ ଏଣିକି ତାର ଖାଇବା ଅନେକ ପରିମାଣରେ କମିଯାଇଥୁଲା- 
ଦେହର ହାଡ଼ ଗଣି ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ଆଖରେ ସଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ହେଉଥଲା ଲୁହର 
ଶୁଖୁଲା ଦାଗ ! 

ସମୟ ଗଢ଼ିଚାଲିଥୁଲା ତା ନିଜସ୍ଵ ଗତିରେ | ବଷୀପରେ ହେମନ୍ତର ଶୀତଳତାରେ 
ଘାସ ଉପରେ ଜମିଯାଇଥୁଲା ଶିଶିର କଣା | ଦୂର ଦେବାଳୟରୁ ଶ୍ରଭୁଥଲା ପ୍ରାତଃ ଆଳତିର 
ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି । ଭେଣ୍ରିଂ ଯୋନ୍‌ରେ ପରିବା ବିକାଳିମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ପସରା 
ମେଲେଇ ବସୂଥିଲେ | ଓମ୍‌ଫେଡ୍‌ ଚାହା ଦୋକାନରେ ଧଳା କୁତ୍ତା ଓ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧା 
ଲୋକମାନେ ହାତରେ ଚା” କପେ କପେ ଧରି କଥାବାତରୀ ଜମେଇ ଦେଇଥୁଲେ । ବଡ଼ 
ରାସ୍ତାରେ ସବୁଦିନପରି କଅଁଳା ଗାଲ ଓ ବୁଲା ଷଣ୍ଚମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଲାଗିଯାଇଥୂଲା | ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାୱାର ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ କେତୋଟି କଲେଜ ବସ୍‌, ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଟୁକ୍‌ ଓ 
୩୦ ୧୦ ନମ୍ବର ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ଟି ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥୁଲେ | ମୁଁ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଥୁଲି ଯଦିଓ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣର ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥଲା । 

ବିପୁଳ ବିସ୍ଲ୍‌ୟର ସହିତ ଆବିଷ୍କାର କରି ନାଲିକୁତ୍ତାଟି ଚାରୋଟି କୁନିକୁନି ଛୁଆଙ୍କୁ 
ଏହା ମଧ୍ୟରେ କେବେ ଜନ୍ମ ଦେଇ ସାରିଚି ! ତିନିଟିର ଦେହର ରଙ୍ଗ ନାଲି, ଗୋଟିଏ କିନ୍ତୁ 
ଗହମ ରଙ୍ଗର | କିନ୍ତୁ ଛଉକାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ତା' ମନରେ ସରାଗ ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ବପରି 
ବିଷଣ୍ଡ ଓ ଉଦାସୀନ | କିଳନୁ ମନେହେଉଥୂଲା ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ କ୍ରୋଧରେ ଜଳୁଛି । 
ଶଳ୍ତିଥଲେ ସବୁ ଭାଂଗି ପକାନ୍ତା ! ନାଲିକୁରୀ ସହିତ ଏବେବି ତାର କଥାବାଇଁା। ନଥୁବା 
ପରି ମନେ ହେଉଥଲା ! ଛୁଆ ଚାରୋଟି କୁନିକୁନି ପାଦରେ ଛଉକା ପାଖକୁ ଲାଗି 
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ଆସୁଥୁଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁହଁରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠିଯାଉଥୁଲା |! 
କୌଣସି ଗୋଟିକର ବି ପିତୃତ୍ବ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ତା'ମନରେ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା; କାରଣ 
କେହି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ତାଂ ପରି ଛଉକା ହୋଇ ନଥୁଲେ । ମୁଁ ବି ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି 
ସେ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ସେଇ ବଲଳୀୟାରମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ । ସମ୍ଭବତଃ ଛଉକା ମନେମନେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କ୍ରୋଧରେ ଜଳି ଉଠୁଥିଲା ।-କିଛି ଦୁଷ୍ଟଦବୁବ୍ଧି ତା? ମନରେ ବୋଧହୁଏ 
ସେତେବେଳକୁ ଉପ୍ତବୀଜ ହୋଇ ସାରିଥଲା । ମୋରି ଆଗରେ ସେ ଚାରୋଟି ଛୁଆଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିକର ବେକକୁ ତା ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦାନ୍ତର ପନ୍‌ଝା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ କାମୁଡ଼ି ଧରିଲା ଓ 
ଛୁଆଟି କୁଁ କୁଁ ହେଉଥ୍ବା ସର୍ବେ ବେକକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚିପି ମାରିଦେଲା | ଏ ଘଟଣାଟି ଏତେ 
କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଘଟିଗଲା ଯେ ମୁଁ ଛୁଆଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇ ନଥୁଲି | ତାର 
ମୃତ ଶରୀରଟି ସେହିପରି ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ଓ ଛଉକା କୂକୁରଟି ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପଳାଉଥଲା | ଆଉ ଛୁଆ ତିନୋଟି କିଛି ଜାଣି ନପାରି ସେଇ ମୃତ ଶିଶୁଟି 
ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ- ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମାଆ ବୋଧହୁଏ ଖାଦ୍ୟ 
ଅନ୍େଷଣରେ କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! ମୁଁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ଓ ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରି 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖେତ ମାଆ କୁକୁରଟି ମୃତ ଛୁଆଟିର ବେକରୁ ବୋହି ଆସୁଥୁବା 
ରକ୍ତଧାରକୁ ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଚି; ତା ଆଖୁରୁ ସ୍ପଷଷଭାବେ କପୋଳ ଦେଇ ବୋହି ଯାଉଛି 
ଲୁହଧାର । 

ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ପାରି ନଥଲି; କୌଣସି 
ଜରୁରୀ କାମରେ ସମ୍ବଲପୁର ଚାଲିଯାଇଥୁଲି । ସେଠି ବଡ଼ଗାଁ ନିଗମାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମରେ 
ମୋର ଥଲା ଚାରିଦିନର ରହଣି | ଫେରିଲି ଇଣ୍ଟରସିଟିରେ | ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ ସେ 
ଛୁଆ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ । ଅବଶ୍ଯ ତା' ପରଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ସକାଳେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି ଛୁଆ 
ମାଆ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି | ମାଆ କୂକୂରଟି ସେମିତି ଦୂଃଖ ଓ ଲୁହଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହିଛି । ଛଉକା ବେଶ୍‌ କିଛି ବ୍ୟବଧାନ ରଖୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ କିଂଚିତ୍‌ ମାଡ଼ି ଶୋଇ 
ରହିଛି । ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟି ତାକୁ ମାରି ଦେବାକୁ ମୋର କ୍ରୋଧ ସଂଚାରିତ ହେଉଥିଲା | 
ଛୁଆ ତିନୋଟି କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ପଚାରିବାକୁ ସାହୁବାବୂଙ୍କ ଘର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ ଭେଟିଲି ତାଙ୍କ ବଡ ପୁଅକୁ | କୁକୁର ଛୁଆମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରୁ ପଚାରୁ ସେ 
ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଛୁଆ କୌଣସି ଅଜଣା 
ବ୍ୟକ୍ତିର ମଟର ସାଇକେଲ ଚକାତଳେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୁଆକୁ ଛଉକା 
ଦାନ୍ତରେ ଚାପି କାମୁଡ଼ି ମାରି ଦେଇଛି- ଠିକ୍‌ ଯେଉଁପରି ସେ ପ୍ରଥମ ଛୁଆଟିର ପ୍ରାଣ 
ନେଇଥିଲା | ତାର ଅହନ୍ତା ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଛି ବୋଧହୁଏ- ନଇଲେ ସେଇ ଜାଗାରେ ସେ 
ବିଜୟ ଦର୍ପରେ ଶୋଇ ରହି ନଥାନ୍ତା । ମାଇ କୂକୁରଟି ସମ୍ଭବତଃ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛି 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି । ତଥାପି ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପୂର୍ବଠାରୁ 
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ଅଧ୍ବକ ବ୍ୟବଧାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ଅନ୍ତତଃ ମାସକ ଯାଏ ଆଉ ପାଖପାଖ ଦେହଲଗ୍ନା ହୋଇ 
ଶୋଇଥୁବାର ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ମାଇ କୁକୁରଟି ଲମ୍ବା ସ୍ଵରରେ 
ଲହରେଇ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥୁବାର ସ୍ଵର ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣନ୍ତି । ବେଶୀ ଶୁଣନ୍ତି ସାହୂବାବୁଙ୍କ 
ଘର ଲୋକେ | କୁକୁରଟି ବୋଧହୂଏ ତା ମୃତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାତି ଅଧରେ କାନ୍ଦ 
ଲମ୍ବାଏ । ସେତେବେଳେ ନିରାଲମ୍ବ ହୋଇ ଆନୁପାତିକ ବ୍ୟବଧାନରେ ବୋଧହୁଏ 
ଶୋଇଥାଏ ବିଷାଦବାଦୀ ଛଉଜା ତା'ର ତଥା କଥୁତ ସହଧର୍ମିଣୀ ନାଲି ମାଇ କୁତ୍ତୀ । 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ଦୂରରେ ଖେଳୁଥାଏ ଗହମ ରଂଗର ଶେଷ ସନ୍ତାନ-ଅଣ୍ଡିରା ଛୁଆଟିଏ, ବାତ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ 
ଧ୍ବଂସ ସ୍ତୂପ ମଧ୍ଯରେ ତଥାପି ତିଶ୍ପି ରହିଥୁବା ଗଛଟିଏ ପରି | । ସକାଳକୁ ସେମାନେ ଖାଦ୍ୟ 
ଅନ୍ତେଷଣରେ ବାହାରିଯାନ୍ି- ବେଶୀ ଦୂରନୂହେ, ସେଇ ନିରୂପିତ ଇଲାକା ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ଗତାଗତ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କୌତୁକ ଖେଳରେ ମାତୁଥବା ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେନା | 
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ପରବର୍ତୀ ବର୍ଷୀରତୁକୁ । ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ମନସ୍ତର୍୍‌ଵ କଣ 
ହୋଇଥୁବ ବୁଝିବାକୁ ମୋ ମନରେ ସ୍ବାଭାବିକ କୌତୃହଳ ଲାଗିରହେ । ମୁଁ ଛଉକାକୁ 
ତଥାପି କାହିଁକି ଆଦର କରେ ? ସେ କଣ ସ୍ପିତପ୍ରଞ୍ଞ ପ୍ରାଣୀଟିଏଓ ଯେ ବଂଚିଥାଏ ସଂକଳ୍ପ, 
ସହାବସ୍କାନ ଓ ସଂହାର ଭିତରେ ? ସେ କଣ ନାଲିକୂରତ୍ତୀକୁ ପୂର୍ବପରି ଆଉ ଭଲପାଇ 
ପାରିବ ? ଗଢ଼ିବ ତାର ଉଜ୍ୂଡ଼ା ସଂସାର ? କେଜାଣି ସମୟ ହିଁ ତାର ସମାଧାନ 


Kd 


ଦେଇପାରେ- ମୁଁ ନୁହେଁ କି ଆଉ କେହିନୂହେ | 
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ପୁନଶ୍ଚ ଶ୍ଵାନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ 


ସେମାନଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଥିଲି | କଳାଛଉକା କୃକୂର ଓ ନାଲି ମାଇ କୂତୀ 
ମଧ୍ଯରେ ଚଳିତ ବର୍ଷ ବର୍ଷୀରତୂ ଆସିବାମାତ୍ରେ ବୁଝାମଣା ପରିବଭେୈ ମନୋମାଳିନ୍ଯ 
ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା | ସମ୍ଭବତଃ ଏହାର କାରଣ ଥଲା ସେଇ କଷରା ଗହମ ରଂଗର 
ଏକମାତ୍ର ଜୀବିତ ଥବା ଅଣ୍ଡିରା ଛୁଆଟି । ସେ ଏ ବର୍ଷକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ ହୋଇ କୈଶୋର ଓ 
ତାରୁଣ୍ଯର ସନ୍ଧିସ୍ଥଳରେ ପହଂଚିସାରିଥଲା । ସବୁବେଳେ ମାଆ ପଛେ ପଛେ ବୁଲୁଥଲା, 
ସାଙ୍ଗହୋଇ ଯାହା ପାଇଲେ ଖାଉଥୁଲେ, 'ଦୌଡାଦୌଡ଼ି ଖେଳରେ ମାତୁଥଲେ । 
ଅନତିଦୂରରେ ଶୋଇ ରହିଥବା କଳୀଛଉକା କୁକୁରଟି ବୋଧହୁଏ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା ଯେହେତୁ ସେ ମାଆପୁଅଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ଆଦୌ ଭାଗ ନେଉ ନଥୁଲା । ସେ ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ନିଃସଙ୍ଗ ଯଦିଓ ତା ପରିବାର ଥୁଲେ ତା” 
ପାଖେ ପାଖେ | ଗହମରଙ୍ଗର ଅଣ୍ଡିରା ଛୁଆଟିର ପିତୃତ୍ଵକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲାପରି ଆଦୌ 
ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । ବର୍ଷୀରତୁର କିଛି ଦିନପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ମେଳରୁ 
କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ଟ୍ରକ୍‌ ବା ବସ୍‌ ଚକାତଳେ ସେ 
ମରିଯାଇଛି । ବିଶେଷତଃ ବଷ୍ଷୀଦିନର ଦୁଇମାସ ମଧ୍ଯରେ ତାକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନ ଦେଖୁ 
ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ସେହିପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା କରିବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୂହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ମାଇକୂତ୍ତାଟି ଗତବର୍ଷପରି ବଳୀୟାର ସେ ଚାରିକୂକୂରଙ୍କୁ ଆଦରି ନ ନେଇ ଏ ବର୍ଷ 
ସେଇ ଗଛମୂଳେ ସବୁବେଳେ ଶୋଇ ରହୁଥିଲା । ଆମ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ରାସ୍ତାକଡ଼ର 
ବାବୁମାନଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ହୁଏତ ଆମ୍ବଗୋପନ କରୁଥଲା । ତାର ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା 
ତାର ପୁଅ । ତାରି ସହିତ ମେଳ ହୋଇ ବୁଲିବା, ଖାଇବା, ଶୋଇବାରେ: ତାର ସମସ୍ତ 
ସମୟ କଟିଯାଉଥଲା | ବାଲ୍ୟରୁ କୈଶୋର ଓ କ୍ରମେ ଯୌବନପ୍ରାପ୍ତିର ରହସ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ 
ମାଆ କୂକୁରଟି ତାର ନିରାପତ୍ତାକୂ ସ୍ଵପ୍ନାଛନ୍ଧ କରି ଦେଉଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ କଳା 
ଛଉକାର ଥୁବା ନ ଥବାକୁ ଭୁଲି ବସିଥିଲା ¦ ବଷ୍ଷୀରତୂରେ ସତେ ଯେପରି ସେ ଥଲା ଏକ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ଦଳଦଳ କୁକୁରଙ୍କ ମେଳ, ଦୌଡ଼, ସଂଘର୍ଷ ଓ ମୈଥୂନକ୍ରୀଡା ତା' କାନ ଓ 
ଆଖୁକୂ ସମ୍ଭବତଃ ସର୍ଶ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା. | ସେ କଣ କଳାଛଉକାକୂ ଝୁରିଖଝୁରି 
ଝଡିଯିବାରେ ଲାଗିଥିଲା ନା ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ପରିସ୍ତୀତ । ତା'ଠାରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲି ଅଦଭୂତ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ବ୍ଷୀରତୂର 
ଆଗମନରେ ତା ଦେହ ଡଉଲଡାଉଲ ମନେ ହେଉଥୁଲେ ବି ସମ୍ଭବତଃ ତା ମନ ଥିଲା 


୧୪୨ #ଞ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର : ଯେନଦୀ ମରୂପଥେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଓ ସଂତାପ ସନଧୂଳିତ | ନା ସେ କଳାଛଉକା ପାଖରେ ଏ ବର୍ଷ ତାର ସତୀତ୍‌ୃର 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା କ୍ୃତସଂକଳ୍ପ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ପାହି ଛାଡ଼ି ମାଆ ବା 
ପୁଅ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉ ନ ଥୁଲେ, ଆଉ କେଉଁ କୁକୁରର ଆହାନ ଶୁଣିବା ତ ଦୂରର କଥା । 
ଅଥଚ ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାରେ ଦଳଦଳ ହୋଇ କୁକୁରମାନେ ଦୌଡୁଥଲେ | 

ପ୍ରାୟ ବଷ୍ଷରତୁର ଶେଷ ଆଡକୁ ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖୁଲି କଳାଛଉଜକା କୂକୂରଟି 
ଫେରିଆସି ସେଇ ପଣସଗଛମୂଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶୋଇଛି । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ମାଆ ଓ 
ପୁଅ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥବା ପରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାର ଆସିବା ଓ ଯିବା ମାଇକୂତୀ 
ଉପରେ ଯେପରି କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକେଇନାହିଁ ! ମା କ୍ଲିନିକ୍‌୍ର ଗେଟପାଖରୁ 
ଛୋଟପିଲାଟି ତାର ଅଭ୍ଯାସବଶତଃ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିସ୍କୁଟର ଟୁକୂରା 
ପକାଉଛି । କିନ୍ତୁ ମାଆପୁଅ ସିନା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସେଠାକୁ ଭିଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି କଳାଛଉକା କିନ୍ତୁ 
ନିରୁଦ୍ବିଗୁ ଭାବରେ ସେମତି ଶୋଇ ରହିଛି | ସତେ ଯେପରି ଏ ପରିବାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସେ ଅନଶନ ଘୋଷଣା କରିଛି | ସେ ଫେରି ଆସିଥିବାରୁ ମା ପୂଅଙ୍କ ମନରେ ଉଲ୍ଲାସର 
ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ବି ମିଳୁନାହିଁ । ସେ ଯେପରି ଅପରିଚିତ ଅଜଣା ଅତିଥଟିଏ; 
ଚାଲିଚାଲି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଗଛ ଛାଇରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି; ତା'ପରେ ତା' 
ବାଟେ ବାଟେ ସେ ଚାଲିଯିବ | ତାକୁ ମାଆପୁଅ ଚିହୃନ୍ତି ନାହିଁ; ତେଣୁ ସ୍ଵାଗତ ବା କାହିକି 
କରିବେ । 

ସଂଧାପୂର୍ବରୁ କାଳିଆଛଉକା କୁକୁରଟି ସେ ସ୍ଥାନଛାଡ଼ି ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା, 
ତାର ଏତେ ଦିନର ପରିଚିତ ସାଥୀ ନାଲି କୂୁକୂର ତାକୁ ରହିଯିବାକୁ ପଦେବି କହି ନଥିଲା, 
ନେହୁରା ହେବା ତ ଦୂରର କଥା | ସେ ଯେପରି କାହୁଁ ଆସିଲା ବିଦେଶୀଟିଏ; ତାକୁ 
ସେମାନେ ଚିହୃନ୍ତିନି କି ଜାଣନ୍ତିନି । ମାଆ ନାଲିପାନବିବି ଓ ପୁଅ ଗହମରଙ୍ଗର ଏକବର୍ଷର 
କୈଶୋରେଭ୍ତୀର୍ଣ୍ଠ କୁକୁରଟିର ସଂସାରରେ ଆଉ କେହି ତୃତୀୟ କେବେ ନଥୁଲା- ଏହିପରି 
ଏକ ଏକାନ୍ତ ଅନାସକ୍ତ ଉଦାସୀନତା ମାଆ କୂକୁରଟିର ଆକୃତି ଓ ଆଚରଣରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା | ସେମାନେ ଖରାକୁ ପିଠି କରି ପାଖକୁ ପାଖ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇଥୂଲେ ! 
ଭୟ ନାହିଁ, ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ; ଏତେ ସକାଳୁ ସମାନ୍ତରାଳ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ତଥାପି 
ଗୋଟିଏ କୂତୀ ପଛରେ ଦଶପନ୍ଦରଟି ପୁରୁଷ କୂକୁର ପରସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ସମଖଝୋତା କରି 
ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଥିଲେ ବି ସେ ଆଡକୁ ମଧ୍ଯ ନାଲିକୂତୀର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷିତ ହେଉ ନଥୁଲା । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଏ ବର୍ଷ ମାଆ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଗୃହତ୍ୟାଗୀ କାଳିଆଛଉକା 
ଆଗରେ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ପୁରୁଷ ସାଂଗ ବ୍ୟତୀତ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚପାରେ | 
ତାର ପୂଅହିଁ ତାର ସବୁକିଛି । ତାର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଯେ ଆରବର୍ଷ ଚାରି ଚାରିଟା 
ବଳୀୟାର କୁକୁରଙ୍କ ଅଲ୍ିଆର ଭିତରେ ତାର ସ୍ଵାମୀ କଳାଛଉକାଠାରୁ ଦଶପନ୍ଦର ଦିନପାଇଁ 
ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସେଥପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ ନ ଥୁଲା | ତାକୁ ନିରାପତ୍ତା ଦେବା 
ପରିବର୍ରେ ଅଭିମାନରେ କାଳିଆ ହୋଇଥୁଲା ଗୃହତ୍ୟାଗୀ । ସେ ଦୁଃଖକୁ ସେ ଏବେ ବି 
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ଭୁଲିନାହିଁ । ମନଇଛା ଚରିବୁଲି ଆଉ ଆଉ ନୂଆ କୁତୀଙ୍କ ମେଳରେ ସମୟ କାଟି ଫେରି 
ଆସିଥ୍‌ବା କାଳିଆକୁ ସେ ଆଉ ତା ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନପାରେ - ଏହାହିଁ ଥୁଲା ତାର 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଚାରିଚାରିଟି ଛୁଆ ଜନ୍ଧ କରି ବି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ସହିତ ସେ ବଞ୍ଚୁଚି । 
ଅନ୍ୟମାନେ ମୃତ | ସେଥୁପାଇଁ କାଳିଆ ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇନାହି । ଅଧ୍ବକଂତୁ ମୁହଁଟାକୁ 
ଉଷୁନା ଧାନହାଣ୍ତି ପରି କରି ଆସି ପଣସଗଛମୂୁଳେ ଶୋଇଛି । ଯାଇଥଲା ତ ଭଲ 
ହୋଇଥୁଲା, ତାକୁ ମାଆପୁଅ ଭୁଲି ବସିଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି କେଉଁ ମୁହଁରେ ନି୍ଲିଜ ଫେରିଆସି 
କ'ଣ ଚାହୁଁଚି ? ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଚି କି ଏ ରତୁରେ ତା” ପେଟ ଫୁଲିଉଠିଛି କି ସେ ପିଲା 
ଦେଇଛି । ମୂର୍ଖ, କାହାଁକା କେଉଁଠିକାର | ଟିକିଏ ହେଲେ ବୁଝିବା ଶକ୍ତିନାହି । ଯେଉଁ 
ଅପରାଧ ପାଇଁ ଅସହାୟ ମାଇ କୂକୁରଟିଏ କେବେ ବି ଦାୟୀ ହୋଇ ପାରିବନି ସେଇଆକୁ 
ଗଣ୍ଠିକରି ଛଉକା ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଛି । ଯାଇଥୁଲୁ ତ ପୁଣି କେଉଁ ମୁହଁରେ କାହିଁକି ଫେରି 
ଆସିଲୁ ? ଭାବିଥୁଲୁ କି ତତେ ଫୁଲହାର ଦେଇ ଆମେ ମାଆପୁଅ ପୁଣି ଘରକୁ ପାଛୋଟି 
ଆଣିବୁ ! ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ ଆଉ କଣ ସୁଆଦ ଥାଏ ? 

ମାଇ ନାଲିକୂତୀଟିର ଅଧ୍ଯାସ ଅନୁତପ୍ତ ଚେହେରା ପ୍ରତି ଛଉକା କୂକୂରଟିର 
ସହାନୂଭୂତି ନଥୁଲା | ତାର ଅନପଚିତ ନାରାତ୍‌ ପ୍ରତି ନ ଥୁଲା ମଧ୍ଯ ପରିଭୋଗର ସହା ବା 
ଦୂରନ୍ତ ପରିମର୍ଷ | ଅଭୁତ ବେଖ୍ଆଲୀ ତାର ଉଦାସୀନତା ତା ଦେହର ବେପମାନ ସମ୍ଭୋଗ 
ଇଛାକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଦେଇଥୁଲା | ସେ ଏକାଧବକ ମାଇକୂତୀଙ୍କ ସହ ଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷାକାଳ 
କଟେଇଥୁଲେ ବି ତଥାପି କାହିଁକି ତାର ଏକାନ୍ତ ନିଜର ନାଲିକୂତୀଟି ପ୍ରତି ମନର କେଉଁ 
କୋଣରେ ଜାଗୁଥୁଲା ଏକ ଶୋକାତୁର ଅନୂତାପ । କିନ୍ତୁ ଫେରି ଆସିବାପରେ 
ମାଆପୁଅଙ୍କ ଉଦାସୀନତାରେ ସେ ଆହତ ହୋଇଥଲା, ତେଣୁ ସେ ନିଜେ ତ୍ରପିତ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ କହିପାରି ନଥୁଲା | ବେଶ୍‌ ସବୁ ସଂପର୍କକୁ ତୁଟେଇ ସେ ଏଥର ଚାଲିଯିବ-ଅନେକ 
ଦୂରକୁ । ଏ ସହରରୁ ଆଉ ଏକ ସହରକୁ- ହୁଏତ ସେଇଠି ପଡିରହି ସେ ଶେଷ ଦିନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଘା'ଘାଉଡ଼ ହୋଇ ଘୂୃଷୁରି ଘୁଷୁରି ମରିବ ପଛେ ଆଉ ନାଲିକୁୂତୀଟି 
ପାଖକୁ ଆସିବନି । 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମୁଁ ପ୍ରଭାତଫେରିରେ ଯିବାବେଳେ କାଳିଆ 
ଛଉକାକୁ ଡି.ଏ.ଭି. ସ୍କୁଲ ସାମ୍ପା ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଆବିଷ୍କାର କଲି । ଏଇଟା ଥୁଲା 
ଏକଦା ତା ଶତ୍ସ କୂକୁରମାନଙ୍କ ଇଲାକା | ସମ୍ଭବତଃ ସେମାନେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଏ 
ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି କିମ୍ବା ମୁନିସିପାଲଟି ଗାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ନେଇ ଖାସୁକରି ଖଣ୍ଡଗିରି 
କିମ୍ବା ଉତ୍ତରାଛକପରି ଦୂରବର୍ତୀ ସ୍ଥାନରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି; ମାନେ ସହରର ଉପକଣ୍ଡରେ । 
ତେଣୁ କାଳିଆ ଛଉକାକୁ କେହି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଏ ଇଲାକାରେ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ 
ମାଳ ମାଳ ହୋଇ ପେଟ କାଢ଼ି ମାଇ କୂତୀମାନେ ବୁଲୁଛନ୍ତି | ତରୁଣୀ କୂତୀମାନେ ଏ ବର୍ଷ 
ପାଇଁ କେଉଁ ଗାତ ଭିତରେ ବା ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗାରେ ଛୁଆ ପଲେ ପଲେ କନ୍ମ୍‌ କରି ଲୁଚି 
ରହିଛନ୍ତି । କ୍ଵଚିତ ଆସୁଛନ୍ତି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । 
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ମୁଁ ଉତ୍ପକତାରେ କଳା ଛଉକା ପାଖୁ ଆସି ଖୁବ୍‌ ଧାନର ସହିତ ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲି । ଦେହସାରା ଆଉ କେଉଁ ବଳୀୟାର କୂକୁରମାନଙ୍କର ଦଂଶନର ଦାଗ ପିଠିର ରୁମ 
ଭିତରୁ ତଥାପି ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହେଉଛି | ଦେହରେ ଗତବର୍ଷର ତେଜ ଓ ଦୀପ୍ତି ନାହିଁ । କେମିତି 
ମୁମୁର୍ଷୁ ଓ ମଳିନ ମନେ ହେଉଛି ଛଉକା ! ମୁଁ ପାଖ ଦୋକାନରୁ ଛୋଟ ବିସ୍କୁଟ ଡବାଟିଏ 
ଆଣି କେତୋଟି ବିସ୍କୁଟ ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତଳେ ପକେଇଦେଲି ¦ ସେ ଧୀରେ ଉଠି ବିସୂଟ 
କେତୋଟି ଖାଇଲା- ବୋଧହୁଏ ଥୁଲା କ୍ଷୁଧାତୁର । ମାଆପୁଅଙ୍କ ଇଲାକାକୁ ସେ ଯାଉ 
ବୋଲି ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ଓ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିସ୍କୁଟ ପକେଇ ତା' ଦୃଷ୍ଷି ଆକର୍ଷଣ 
କଲି । ସେ ତଥାପି ଲୋଭରେ ଆସିଲା ଓ କ୍ରମେ ମାଆପୁଅଙ୍କ ଇଲାକା ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ମାଆ ଓ ପୁଅ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା 
ପରିବର୍ରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଦୂରକୁ ପଳାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମିଳାମିଶାର 
ସୁଯୋଗଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ମୋ ପାଇଁ ବିଫଳ ହୋଇଗଲା । ବିସ୍କୁଟର 
ପ୍ରଲୋଭନ ମଧ୍ଯ ମାଆପୁଅଙ୍କୁ କଳାଛଉକା ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିପାରିଲା ନାହିଁ | ସେ କ୍ରମେ 
ବିସ୍କୁଟ ତକ ଖାଇ ମୋ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ବା ଇଲାକାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା । ତା” 
ଚାଲିରେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଓ ଅନୁତାପର ପ୍ରତିଫଳନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି । ତା' 
ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ମାଆପୁଅକୁ ଭେଟିଲି ସତ, କାଳିଆ କିନ୍ତୁ ସେଠି 
ନଥୁଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମାଆପୁଅ ତାକୁ ପୂର୍ଵରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତିଃ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମିଳାମିଶା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାଳିଆ କିନ୍ତୁ କାଲି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଥୁଲା 
ସେଇଠି ଶୀତ ସକାଳର ଉଷୁମ ଖରାରେ ଶୋଇ ରହିଛି | ମୋତେ ହୁଏତ ସେ ଦେଖୁଲା, 
କିନୁ ତା' ଠାରେ ମୁଁ କୌଣସି ସନ୍ଦନ ବା ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଦେଖୁ ନଥୁଲି | ମୁଁ ମୋ ରାସ୍ତାରେ ମନ୍ଦିର 
ଯାଏ ଆଗେଇ ଗଲି ଓ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ କେବଳ ମାଆପୁଅଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେଠି 
କାଳିଆ ନ ଥୁଲା | 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ଛ” ସାତ ଦିନପରେ ପୁଣି ଥରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାଲୁଥୁଲା ବେଳେ 
ଦେଖୁଲି କାଳିଆ ଚାଲିଚାଲି ଆସୁଚି ଓ ତାକୁ ଜଣେ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ ଭାବେ ଘଉଡ଼ାଇ 
ଦେବାକୁ ମାଆପୁଅ ତା ଉପରକୁ ଭୁକାଭୁକି କରି ମାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି | କାଳିଆ କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁନାହି ବା ଆମୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁନାହିଁ; ବା 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ କୂଦି ପଡ଼ୁନାହିଁ । ବରଂ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜାକି କ୍ଷିପ୍ର ପାଦରେ ଫେରି 
ଯାଉଛି । ଯୁଦ୍ଧରେ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେ ଜୀବନରେ କାହାକୁ ବି 'ଯୁଦ୍ଧଂ ଦେହି! 
ଡାକରା କେବେ ଦେଇନାହିଁ । ନିଜେ ଆହତ ହୋଇଛି ପଛେ ଆଉ କେଉଁ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀକୁ 
ଆଘାତ କରିନାହିଁ । ଦୂଇ ଦୂଇ ବର୍ଷ ବର୍ଷୀରତୁରେ ନାଲିକୂତୀକୁ ବଳୀୟାର କୁକୁରମାନେ 
ଦଶପନ୍ଦରଦିନ ପାଇଁ ଅପହରଣ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇବି ଓ 
ନାଲି କୁତ୍ତୀ ସହିତ ତଥାପି ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ ପ୍ରୟାସ ରଖୁଛି । ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ଫେରି 
ଆସି ସେଇ ଗଛମୂଳେ ଶୋକାତୁର ଭାବେ ପଡ଼ିରହିଛି । ତଥାପି ନାଲିକୂତ୍ରୀ ମନରେ ଦୟା 
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ଆସୁନାହିଁ । ଆଜି ପୁଅ ସହିତ ମିଶି ତାକୁ ସେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ! ସମ୍ଭବତଃ 
କଳାଛଉକା କୂକୂରଟି ତାର ନିଜ ପରିବାରଠାରୁ ଏପରି ପରିଣତି କେବେ ଆଶା କରି 
ନଥୁଲା; ତେଣୁ ବିମର୍ଷ ବିଷାଦ ରେ ସେ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଫେରି ଆସି କୁଆଡେ ଯିବ 
ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥଲା । ଜନ୍ମଠାରୁ ଏ ଯାବତ୍‌ ପ୍ରାୟ ଆଠ ବର୍ଷଧରି ଏଇ 
ଇଲାକାକୁ ସେ ଭଲପାଇ ଆସିଛି । ଏଇଠି ଥିବା ନାଁ ଅଜଣା ଗଛରେ ଆଦ୍ୟଯବସନ୍ତରେ 
ନାନାବର୍ଣ୍ଣର ଫୁଲ ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା |! ଶୀତରତୁ ପରେ ପରେ ପଣସଗଛରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲ ଓ କଷି ଭରିଯାଉଥଲା । ଏଇଠି ଥବା ଏକାଧ୍ଵକ କଦମ୍ବଗଛରେ 
ବର୍ଷାରତୂରେ ରୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିବା ପରି କଦମ୍ବକୋରକ ପୁଷ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବଗିଚାମାନଙ୍କରେ ବୈଶାଖ ଓ କ୍ୟେଷ୍ଠମାସରେ ମଲ୍ଲାଫୁଲର ବାସ୍ବା ଆଉ 
ହେମନ୍ତ ରତୁରେ ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳିର ବାସ୍ଵା ତାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଥଲା | ସେ ନାଲିକୂତୀଟି ସହିତ 
ମାତି ଉଠୁଥଲା ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଖେଳରେ । କେତେଥର ଅସାବଧାନତାବଶତଃ 
ମାଇକୂରୀଟିର ମୁହଁକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ସେ କେତେବେଳେ ଯାଏ କୁଁ କୁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଥଲାଓ ତାକୁ କେତେ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦରେ ସାକୁଲେଇଥୁଲା କାଳିଆଛଉକା ! ସେସବୁ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ି ତା ମନ ଶୋକାତୂର ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ¦! ଏଇଠି ତାର କେହି ଶତ ନ 
ଥିଲେ |! ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଘରର ମାଲିକାଣୀମାନେ ତାକୁ ବାସିରୁଟି ଓ ତୋରାଣିଭାତ ପ୍ରାୟ 
ଦେଉଥୁଲେ | ମାଆକ୍ତିନିକ୍ର ଛୋଟ ଶିଶୁଟି ତାକୁ କେତେ ସରାଗରେ ବିସ୍କୁଟ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉ ଥଲା | ପାଇଲେ ଖାଉଥଲା, ନଚେତ୍‌ ଅନାହାରରେ ଗଛ ଛାଇରେ ଶୋଇ 
ରହୁଥିଲା | କିନଧୁ କେବେବି ନାଲିକୂତୀ ମୁହଁରୁ ଆହାର ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ପ୍ରୟାସ 
କରୁନଥୂଲା | ଏବେ ସେଇ ଇଲାକା ତାଂ ଜୀବନପାଇଁ ହୋଇଛି ଦୂର୍ବିସହ । ସମ୍ଭବତଃ 
କଳା କୁକୂରଟି କୂଆଢେ ଯିବ ଓ କଂ ଣ କରିବ ଥଳକୂଳ ପାଉ ନଥୁଲା | ତା” ନୟନରେ 
ଥଲା ଦୁଇଧାର ଲୁହର ସ୍ତଷ୍ଟ ଦାଗ । ସେ ବେଳେବେଳେ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ମୂର୍ଚଚନା 
ତୋଳୁଥଲା- ସେପରି ସ୍ଵବରକୁ ଲୋକେ କୂକୂରର ଅଶୁଭ କାନ୍ଦଣା ବୋଲି କହିବେ ! ତା” 
ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଜନପଦପାଇଁ କୌଣସି ଆଶୁବିପଦର ଶଙ୍କୁ ଭାବେ ହେବ ଗୃହୀତ । ସେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା ନା ସେଇ କାନ୍ଦିବାର ଲହଡ଼ି ଭିତରେ ତାର ପ୍ରିୟତମା ନାଲିକୂତୀଟିକୁ ଆହ୍ଵାନ 
କରୁଥଲା | ନା ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା- “ ଦେଖ୍‌, ତୋ ବିନା ମୋର କି ଅବସ୍ଥା ! 
ତୁ ଆସିଲୁ ନାହିଁ, ମୋତେ ଜାଗା ଦେଲୁନାହିଁ, ପୁଅକୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଗେଇ ଦେଲୁ | 
ଏବେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି, କଣ କରିବି ? ” 

ମୁଁ ଅନେକଦୂରଯାଏ କୂକୁରଟିର ହୃଦୟଫଟା କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନର ଶେଷ ମୂର୍ଚୁନାକୁ 
ଶୁଣିପାରୁଥଲି | ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସ୍ଵତଃ ମୋ ପାଦ 
ଚାଳିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମୁଁ କଳାକୂକୁରଟିକୁ ଖୋଜିଖୋଜି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁ 
ପକାଉଥ୍‌ଲି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ କ”ଣ ଦେଖୁଚି ! କଳାକୂକୂରଟି ଉପରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏଇମାତ୍ର 
ବସ୍‌ ବା ଟ୍ରକ୍‌ ଚଢ଼ିଯାଇଛି- ରାସ୍ତାରେ ବହିଯାଇଛି ତାଜା ବହଳ ରକ୍ତର ଧାର | ତା” ଅନ୍ତ 
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ବୁଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ି ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତା ଗଣ୍ତିରୁ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଅଲଗା ହୋଇ 
ଯାଇଛି ! ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲି । ରାସ୍ତାରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥିବା ଏ ଜୀବମାନେ 
ବେଶ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରୁଥିବା ବେଳେ କାଳିଆର ଏ କି ଦୂର୍ଦଶା ହେଲା ? 
ସେ କଣ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କଲା! ନା ଅତିରିକ୍ତ ଦୂଃଖରୁ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁଥବା ଗାଡ଼ିର ଗତି 
ସଂପର୍କରେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ଛାଡ଼ ଗୋଟାଏ ପଶୁର ଜୀବନ ଏମିତି ଅବସାନ 
ହୋଇଯାଏ । ସେମାନେ ମଟର ଚକାତଳେ କୁଢ଼ କୂଢ଼ ଏମିତି ମରନ୍ତିଂ ମନକୁ ବୁଝେଇ 
ମୁଁ ସମାନ୍ତରାଳ ରାସ୍ତାରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥଲାବେଳେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ମାଆପୁଅକୁ 
ଭେଟିଲି । ସେମାନେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଖେଳରେ ପୂର୍ବପରି ମାତିଛନ୍ତି | ଗହମରଙ୍ଗର ପୁଅ 
କୁକୁରଟି କେତେବେଳେ ମାଆ ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ବସୁଚି- କେତେବେଳେ ତା 
ମୁହଁକୁ ମାଆର ମୁହଁ ସହିତ ସାମିଲ କରି ମାଆକୁ ଗେଲ କରୁଚି | ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କାଳିଆ 
କୁକୁରର ବେଦନାସିକ୍ତ ଶେଷମୂ୍ଚଚନାକୁ କ'ଣ ଏ ଦିହେଁ ଶୁଣି ନାହାଛି ? ନା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଜାଣି 
ଜାଣି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର କୌତୁକ ଖୈଳ ମୋତେ ଅଜବ କିଛି 
ଧାରଣାରେ ସନ୍ତୁଳିତ କରୁଥଲା ! ମୁଁ ଘରକୁ ଆସି ଜଣେ ପରିଚିତ ପଶୁଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଏପରି ଖେଳର ଉଦେଶ୍ଯ ସଂପର୍କରେ ପଚାରିଥଲି । ସେ କହିଲେ- ଏ ବର୍ଷ 
ସେମାନେ ମାଆପୁଅ ଅଛନ୍ତି; କିନୁୁ ଆର ବଷୀରତୁରେ ପତି ଓ ପନ୍‌ୀ ହୋଇଯିବାରେ କିଛି 
ବିଚିତ୍ରତା ନାହିଁ । ଏ ଖେଳ ତାର ପୂବ୍ବୀଭାସ ମାତ୍ର । ଏବେ ମୁଁ ମାଇକୁତୀଟିର 
ଉଦାସୀନତାର କାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଲି । 
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ବୃଷଭ ଉପାଖ୍ୟାନ 


(ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳ୍ପନିକ ) 


ଦୂଇହଜାର ମସିହା ନିବ୍ବୀଚନର କଥା ! ନିବୀଚନ ପ୍ରଚାର ଖୁବ୍‌ ଜମି ଆସୁଥାଏ । 
ମଇଦାନରେ ଥାଛ୍ତି ମୁଖ୍ୟତଃ କଂଗ୍ରେସ, ବିଜେପି ଓ ବିଜେଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥୀ । ଜିଲ୍ଲାର ମୁଖ୍ଯ 
ସହର- ନିବୀୀଚନମଣ୍ଡଳୀ, ତେଣୁ ନେତାମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଦୃଝିଥାଏ ସେ ନି୍ବୀଚନ ପ୍ରତି । 
ଚିନିଜଣଯାକ ପ୍ରାଥଥୀ ଥାଆନ୍ତି ସମସ୍ପଦ୍ଧୀ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହିନା କେହି ଅତୀତରେ 
ଥରେ ବା ଦି'ଥର ବିଧୀନ ସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପ୍ରାଥୀ 
ଜିତିଯିବେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ନିର୍ବାଚନ ଲଢୁଥାନ୍ି । ନିର୍ବାଚନ ତ ଏ ସମୟକୁ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟୟବହୂଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । କେବଳ ବି.ଜେ.ପି ପ୍ରାଥୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଯ ଦୂଇ 
ପ୍ରାଥୀଙ୍କର ଥାଏ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥବଳ ! ବି.ଜେ.ପି ଦଳ ବି.ଜେଡ଼ି. ସହିତ ଶେଷ ମୁହୂ୍ଁରେ 
ନିର୍ବାଚନ ବୁଝାମଣା କରିବାରୁ ତା'ର କୌଣସି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ପ୍ରାଥୀ ନ ଥୁଲେ ବି ଏଇ 
ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ ଚାରିବର୍ଷଧରି ସଂଗଠନ କରୁଥୁବା ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଜନତାର ଆଗ୍ରହକୂ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ନିବୀଚନରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ଅବଶ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାବରେ । କିନୁ ଜନସାଧାରଣ ତାକୁ ବି.ଜେ.ପି ପ୍ରାର୍ଥୀ ବୋଲି ବିଚାର କରୁଥାନ୍ତି କାରଣ 
ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ୟମ ଓ ଅର୍ଥବ୍ୟୟରେ ଏ ଦଳରେ କିଛି ତୃଣମୂଳ ସଂଗଠନ ଗଠିତ ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ । ତୃଣମୂଳସ୍ତରୀୟ ନେତାମାନେ ବି.ଜେ.ଡ଼ିର ପ୍ରାଥୀଙ୍କୁ ନାନାଦି କାରଣରୁ 
ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ନଥାନ୍ତିଃ କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା ଥରେ ଗ୍ରାମ୍ଯସ୍ତରରେ 
ସମର୍ଥନ କଲେ ସେମାନଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ବି.ଜେ.ପି ସଂଗଠନ ଆଉ ଉଧେଇବନି ! ବିଜୟୀ 
ପ୍ରାଥୀ ମୂଳ ସଂଗଠନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋପ କରିଦେବାକୂ ଉଦ୍ୟମ କରିବେ ଓ କ୍ରମେ ବି.ଜେ.ପି 
ସଂଗଠନ ନିଷ୍ଦିହ୍ନ ହୋଇ ଯିବ ! ତେଣୁ ଠାକୂରମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ପାଖାପାଖୁ ତିନିଶହ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନେତା ସେହି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଠିଆହେବାକୁ ଏକପ୍ରକାର 
ବାଧ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମର୍ଥନ କରିବେ ବୋଲି ମନ୍ଦିରର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତଟେକି ଶପଥ କରିଥାନ୍ତି । 

ନିର୍ବାଚନ ଉଷ୍କତା ଜମି ଆସୁଥାଏ । ବିଭିନ୍ନ ତରିକାରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ପ୍ରଚାରରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଗାଁ ଗହଳରେ କଂଗ୍ରେସ ଓ ବି.ଜେ.ଡ଼ିର ପୋଷ୍ଟର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ଭାବେ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପ୍ରତି ପଞ୍ଚାୟତରେ ଖୋଲିଥାଏ 
ଅନ୍ୟୁନ ତିନୋଟି ଦଳୀୟ ସାଂଗଠନିକ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ । ସେଇଠି ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ 
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ଗ୍ରାମ୍ୟନେତାମାନେ ଓ କେବେ କେବେ ପଞ୍ଚାୟତ ନେତାମାନେ ଏକାଠି ହେଉଥାନ୍ତି 
ଭୋଜି ଭାତର ମହକ ଗ୍ରାମ୍ୟବାତାବରଣକୁ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ରଖୁଥାଏ । ଏ 
ଦୂଇଦଳର ଏକାଧୂକ ପ୍ରଚାରଗାଡ଼ି ଓ ତହିଁରେ ଥବା ଯୁବ ପ୍ରଚାରକମାନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସି 
ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ସେଠି ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଖାସିମାଂସ ବା 
କୂକୁଡ଼ାମାଂସର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ତା” ସହିତ କିଛି କ୍ଲାନ୍ତି ଅପହରଣକାରୀ ପାନୀୟ ମଧ୍ଯ । 
କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମ୍ୟସ୍ତରରେ ବା ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ତରରେ ଭୋଜିଭାତ ସପ୍ତାହକୂ ଦୂଇ ତିନିଥର ହେଲେ ବି 
ତାର ମାନ ଏତେ ଉନ୍ନତ ନୁହେଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ କେବଳ ଭାତ, ଡ଼ାଲମା, ଖରୀ ଓ ଖଟା | ଏଠି 
ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହୀକମୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ତୁଳନାରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ଭାତ ଡ଼ାଲମା 
ଖାଇବାକୁ କିଛି କିଛି କମୀ ନୀରବରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣେଇ ଅନୁପସ୍ମିତି ରହିଯାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଦାବି ମୁଖ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଯେଉଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ତରୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ସେଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଚାଲୁ ରହୁ । ସେମାନେ କଣ ନିଜ ଘରେ ଡାଲମାଖଟା 
ଖାଉ ନାହାନ୍ତି କି ? ତେବେ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ କାହିଁକି ଯିବେ ? 

ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାୟ ଆଉ ସାତଦିନଥାଏ । ନିବୀଚନରେ ବହୁ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରଚାର 
ପତ୍ସ ଓ ଗବେଷଣାପ୍ରସୂତ ଆକର୍ଷଣକାରୀ ପାଙ୍ଖଲେଟ୍‌ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥାଏ । 
ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାଥୀ କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥାଭାବରୁ ପ୍ରଚାରରେ ଖୁବ୍‌ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି | କମୀମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀ କେବେବି ଜିତିବେ ନାହିଁ, ଯେହେତୁ ଦଳ ଆଲିଆନ୍‌୍ସ ଘୋଷଣା କରି 
ସାରିଚି । କିନୁ ବି.ଜେ.ପି ସଭ୍ୟହେଲେ ବି ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଦଳ ଭିତିରି ସମର୍ଥନ 
ଜଣାଉଥାଏ । ଦଳ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ନିଜ ଦଳର ସତ୍ତା 
ଲୋପ ହୋଇଯାଉ । ଜିତିବା ପାଇଁ ନ ହେଲେ ବି ସଂଗଠନ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଥାଏ ଭିତିରି ସମର୍ଥନ ! ତେଣୁ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାଥୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନେ 
କୌଣସି କଠୋର ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ନଥାନ୍ତି । କମୀମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ 
ବି.ଜେ.ପି ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାରେ କିଛି ବାଧା ନଥାଏ । କିନୁୁ ଆଲିଆନ୍‌ସ ଦଳର 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏଥୁପାଇଁ ଆପରି ଉଠାଇଥାନ୍ତି । ରାଜ୍ୟନେତାଙ୍କୁ ଭେଟି ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାଥୀଙ୍କୁ ଦଳରୁ 
ବହିଷ୍କାର କରିବାପାଇଁ ଜୋର୍‌ଦାର ଦାବି କରିଚାଲିଥାନ୍ତି | 

ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ସେଇ ଅଞ୍ଚଳର ଟଗରଫୁଲ ପରି ଧଳା ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
ଷଣ୍ଢଟିଏର ଗୋଟିଏ ପାଖ ପେଟରେ ହାତ ଚିହୃର ସୁଦୃଶ୍ୟ ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କି ଷଣ୍ଢଟିକୁ ଅଡ଼େଇ 
ଅଡ଼େଇ କିଛି ଯୁବକ ଓ କିଶୋର ପାଖ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଗୋଷ୍ଠୀର ଗ୍ରାମ ସୀମାନ୍ତକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି | 
ପୁଣି ଷଣ୍ଢଟିକୁ ବିଡ଼ାବିଡ଼ା ଘାସ ଦେଇ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେଇ ଗ୍ରାମ 
ଅଭିମୁଖେ | ସମୟ ସକାଳ ଆଠଟା ହୋଇପାରେ । କେହି କେହି ସେତେବେଳକୁ ନିଜ 
ନିଜର ନିତ୍ୟ କର୍ମସାରି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେଣି ! କେହି ବିଲକୁ ଚାଷ 
କାମ କରିବାକୁ ବାହାରିଥାନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ପାଖ ସହରର ସାଇକେଲ ଦୋକାନ ବା 
ଗ୍ୟାରେଜ ଅଭିମୁଖେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥା'ନ୍ତି । ଅଳ୍ପ କିଛି ପିଲା ସୁଲଯିବାକୁ 
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ଉପକ୍ରମ କରୁଥାନ୍ତି । ସତୀ ଲୋକମାନେ ଘରେ ଥା'ନ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟରତ । ଏହିପରି ସମୟରେ 
ଦଶବାରଜଣ ଯୁବକ ଷଣ୍ଢଟିକୁ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଗୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଷଣ୍ଚଟିର 
ଦେହର ଦୂଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଦୂଇଟି ହାତଚିହ୍ଵ ଅଙ୍କା ଯାଇଥୁଲା ¦ କିଛି ଧ୍ବନି ଓ ନାରାବାଢିବି 
ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯେତେ ନୁହେଁ ହୃଷ୍ପୃଷ୍ଣ ଷଞ୍ଚଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଏବେ ଗ୍ରାମର କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ, କିଛି ପିଲାଛୁଆ ପ୍ରାୟ ସମବେତ ହୋଇଗଲେ । 
ଘରର ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ବୃଷଭର ଆଗମନ ବା ନାରାବାଜି କିଛିବି କୌଣସି 
ପ୍ରଭାବ ପକେଇଲାନି । ଏତେ ବଢ଼ ଗ୍ରାମରୁ ଜଣେ ହେଲେବି ଝିଅ, ମାଆ ବା ବୃଦ୍ଧା 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଷଣ୍ଢ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଚାର କର୍ମାମାନେ ବେଶୀସଂଖ୍ଯକ 
ଜନତାକୁ ଆକୃଷ୍ଣ କରି ପାରି ନଥୁବାରୁ ଗ୍ଲାନିରେ ହତାଶ ହେଲେ ଓ କିଛି ପ୍ରଚାରପତ୍ର 
ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ ଓ କିଛି ଇତସ୍ତତଃ ଫିଙ୍ଗ ଷଣ୍ଢ ସହିତ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ 
ଆଗେଇଗଲେ | 

ତାଂ ପରଦିନ ଆଉ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା । ସେଇ ଷଣ୍ଚଟିର 
ପେଟର ଦୂଇପାର୍ଶ୍ବରେ ସବୂଜ ରଂଗରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଶଙ୍ଖଚିହ୍ବ ଦୁଇଟି ଅଙ୍କାଯାଇଥୁଲା । 
ଷଣ୍ଚଟିକୁ ବୁଟ ବିରିଚୋପା ଓ ଭୁସିର ଦାନା ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଇଚି | ପ୍ରଚୁର ଖାଇ ତା” 
ପେଟ ହୋଇଉଠିଛି ଓଜନିଆ । ତୋଫାଧଳା ପେଟରେ ଅପୂର୍ବ ଦୁଇଟି ଶଙ୍ଖ ଚିହ୍ନ 
ଦୂଇପାର୍ଶ୍ବରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଉଠିଛି । ଗତକାଲି ଷତ୍ଚିଟିର ବାମପଟ ପେଟରେ ଯେଉଁ 
ଚିହ୍ନଟି ଖୁବ୍‌ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଭାବେ ଅଙ୍କା ଯାଇଥୁଲା ସାବୁନ୍‌ ଓ ପାଣିଯୋଗେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଯନ୍‌ରେ ନିଭେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଗତକାଲି ଘାସଖାଇ ଷଣ୍ଢ ଯେତେ ଉଷତ ନଥୁଲା ଆଜି 
ପ୍ରଚୁର ଦାନା ଖାଇ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଥ୍ବା ମନେ ହେଉଛି । ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ ଉଦାର ଷଣ୍ଢଟିଏ- 
ସମ୍ଭବତଃ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଓ ଅନେକ ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ ପିତୃତ୍‌ ବହନ କରିଥୁବା 
ଲୋଡ଼ା ଅଲୋଡ଼ା ପ୍ରାଣୀଟିଏ । କମୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଅଛନ୍ତି; ନାରାବାଜିରେ ଗ୍ରାମ 
ପଡୁଚି ଉଠୁଚି | ଗୁଡାଏ ସବୂଜରଂଗର ପତାକା ଗୀ ସାରା ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଛି | ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବିସ୍କୁଟ ଓ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବଣ୍ଟାଯାଉଚି । ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କୁ ଗେଞ୍ଜି ଓ ଗାମୁଛା | 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଶାଢ଼ି ଓ ଚାଦର |! କେତେଜଣ ଯୁବକ ଅନତିଦୂରରେ ଚାରିପାଞ୍ଚୋଟି ନୂଆ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଗାଁଟି ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ତଥାପି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଡୁନାହାନ୍ତି । କବାଟକୁ ଅଧାଆଉଜା କରି ଷଣ୍ଢର 
ଶୋଭାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ପେଟରେ ସିନା ଶଙ୍ଖ ଚିହ୍ଟ କିନ୍ଧୁ ବେକ ପିଠି ଓ ଲାଞ୍ଜରେ 
ଶଙ୍ଖଚିହୃଥୁବା ସବୂଜରଂଗର ପତାକାକୁ ଏପରି ସଜାଇ ଦିଆଯାଇଛି ଯେପରି 
ମନେହେଉଚି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଘଣ୍ଟପାଟୁଆ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲୁଛି । ଗାଁର କିଛି ମୁରବୀ ପ୍ରଚାରକ 
ଦଳ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବାରୁ କର୍ମାମାନେ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲେ ଓ ଆଶାନ୍ବିତ ମଧ୍ୟ ହେଲେ | 
ଖରାଟାଣ ହୋଇ ଆସିବାରୁ ଗାଁଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ପେଟ ପାଟଣା ସଂଧାନରେ ପାଖ 
ସହରକୁ ଚାଲିଲେ ଓ ପ୍ରଚାରକମୀମାନେ ଷଣ୍ଢକୁ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଚାଲିଲେ ଆଉ ଏକ 
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ଗାଁକୁ । ସେମାନେ ମନେ ମନେ ଆକଳନ କଲେ ଯେ ଆରଦଳ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍ବକ ଭୋଟ ପାଇବେ | ଲୋକଙ୍କ ସମର୍ଥନ ମିଳିଛି, ପିଲାମାନେ ନାରାବାଜିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ନାରୀମାନେ କବାଟକଣରୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ପୁରୁଷମାନେ 
ଯତ୍କିଂଚିତ୍‌ ପାରିତୋଷିକ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି | ନାନାଦି କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଶାନ୍ବିତ 
ହେବାର କାରଣ ଥୁଲା । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନର ଥଲେ, ଗଡ଼ଜୟ କରିଥୁବା ଆନନ୍ଦରେ 
ଥିଲେ ବିହୃଳ । ଭାବୁଥିଲେ ଏ ଗାୀକୁ ଆସି ହେଉ ନଥୁଲା । ଲୋକେ ସ୍ଵାଗତ କରୁ 
ନଥୁଲେ ! ଯାହାହେଉ ଶୁଭସୂଚନା ମିଳିଲାଓ ଏହା ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର | 

ତା” ପରଦିନକୁ କିନ୍ତୁ ରାଜନୈତିକ ମାନଚିତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । 
ସ୍ବାଧୀନ ବନାମ ବିଜେପି ପ୍ରାଥୀଙ୍କ ଅଛସଂଖ୍ଯକ ବୟସ୍କ କର୍ମାମାନେ ଏଇ ଗାଁର 
ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ କିପରି ଆକୃଷ୍ଟ କରିବେ ତାର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ | ସେମାନେ ତ 
ପଦ୍ଧଚିହ୍ନ ବ୍ଯବହାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ଫାଳନଡ଼ିଆ ଚିହ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ଏତେ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରୁନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ନଡ଼ିଆ ଅପ୍ରାପତ ନୁହେଁ“ ତେଣୁ ନିତିଦିନିଆ ଓ ଦେହଘସା । 
ତେବେ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶେଷତଃ ଗୃହବନ୍ଦିନୀ ନାରୀ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କିପରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଆଣିପାରିବେ ତାର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ କାହାର ଉର୍ବର ମସହ୍ତିଷ୍ଠରୁ କଥାଟିଏ 
ବାହାରିଲା । କର୍ମୀ ଜଣକ କହିଲେ ମୋ ସହିତ ଦୂଇଜଣ ଆସ ଆମେ ପଦ୍ଧପୋଖରୀରେ 
ପଶି ପାଞ୍ଚ ଶହ ପଦ୍ଧଫୁଲ ତୋଳିଆଣିବା । ଷଣ୍ଚତ ଗଛମୂଳେ ଶୋଇ ପାକୁଳି କରୁଚି । 
ତାକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଖାଦ୍ଯ ଦିଅ । ତା ଦେହସାରା ପଦ୍ଧଫୁଲରେ ମଶ୍ତିଦେବା ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏଟି ପଦ୍ଧମାଳ ପିଠି ଉପରେ ବାନ୍ଧିଦେବା | ମୁହଁରେ ତୁଣ୍ଡିଟାଏ ବାନ୍ଧିଦେବା । ବାସ 
ତାକୁ ସେଇ ଗାଁକୁ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ନେବା ।! ସଦ୍ଯତୋଳା ପଦ୍ଧକେଶର ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଭ୍ରମରମାନେ ଉଡ଼ୁଥିବେ । ଆମେ ବେଶୀ କିଛି ନାରାବାଜି କରିବାନି । ବରଂ 
ନୀରବରେ ଗାଁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା । ହାତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପଦ୍ଧଫୁଲ ଧରିଥବା ମଧ୍ଯ | 
ଲୋକମାନେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଷଣ୍ଢପାଖୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପ୍ରଚାରପତ୍ର 
ଧରେଇ ଦେବା । ନାରୀମାନେ ପଦ୍ଧଫ୍ଲଲର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ନପାରି ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବେ | ତାଙ୍କୁ ପଦ୍ଧଫୁଲଟିଏ ସହିତ ଫାଳେ ନଢ଼ିଆ ଧରେଇ ଦେବା | ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ 
ଲାଗିବ | 

କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୂ ପାଇଲା ! ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ଯରେ ଦୂଇତିନିବେତା 
ପଦ୍ଧଫୁଲ ସେ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ପଦ୍ଧପୋଖରୀରୁ ତୋଳା ହୋଇଗଲା । ତାର ସୁଗନ୍ଧରେ 
ଭ୍ରମରମାନେ ପ୍ରମତ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସାଙ୍ଗେସାଟ୍ଗେ ଅନେକ ମାଳ ଗୁନ୍ଛା 
ହୋଇଗଲା ଓ ଷଣ୍ଢର ପୃଷ୍ଠଭାଗ ପଦ୍ଧରେ ବିମଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲା । ପଦ୍ଧଫୁଲର ଓଜନ ବହନ 
କରିବାକୁ ଷ୍ଢଟିର ଅରାଜି ନଥୁଲା ! ବର୍ଭମାନ ସେଇ ଅଛ ସଂଖ୍ୟକ ବୁବ୍ଧିମାନକମୀ ପ୍ରାୟ 
ଶହେଟି ନଡ଼ିଆକୁ ଦୁଇଫାଳ କରି ବେତାରେ ଧରି ସେଇ ଲଘୁ ସଂପ୍ରଦାୟ ଗ୍ରାମ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ଭ୍ରମରମାନଙ୍କ ଗୁଂଜଳନ ବେଶ୍‌ ବାରିହୋଇ 
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ଯାଉଥଲା | ଏଥର ଗାର ମୁରବୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯୁବକ ଓ କିଶୋର କିଶୋରୀମାନେ 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ କମେଇଲେ । ଏ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଓ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଫାଳନଢ଼ିଆ ସହିତ ପଦ୍ଧଫୁଲ ନେଇ ନିଜ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟତୃଷ୍ଠା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ନାରୀମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ କବାଟ ମେଲାକରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲେ | ସେମାନେ 
ସତେ ଯେପରି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କଟକଣାର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖାକୁ ଲଂଘନ କରି ସାରିଥୂଲେ । 
ସେମାନେ କାହିଁକି ସବୁଦିନେ ପରଦାସୀନ ହୋଇ ରହିବେ- ସେଥୁପାଇଁ ମନେ ମନେ 
ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ! କେହି କେହି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥୁବା 
ଦେଖାଯାଉଥଲା | ଷଣ୍ଢଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲୁଥଲା | 
ବେଳେବେଳେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇ ରୋମନ୍ତନ କରୁଥଲା | ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମରେ 
ଏକ ଆମୋଦପ୍ରଦ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍କି ହୋଇ ସାରିଥଲା । ଷଣ୍ଢ ପିଠିରେ ଶତାଧୁକ ଭ୍ରମର 
ମଧୁର କରମ୍ବନ ତୋଳି ଉଡ଼ିବୂଲୁଥିଲେ, କେହି ଅବା କେଶର ମଧ୍ଯକୁ ପଶିଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 

କମୀମାନେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନାରୀ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପଦ୍ଧଫୁଲଟିଏ ଟିଏ ଦେଉ 
ଦେଉ ଫାଳେ ନଡ଼ିଆ ଚିହ୍ନକୁ ମନେ ରଖୁବେ ବୋଲି ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲେ । 
ପଦ୍ଧଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ଓ କୋମଳ ସ୍ଥର୍ଶ ସେମାନଙ୍କୁ ସେତେବେଳକୁ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ କରି 
ସାରିଥୁଲା | ଦୁନିଆଁରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ଥାଇପାରେ ସେକଥା ଭାବି ସେମାନେ 
ନିଜନିଜର ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟତୃଷ୍ଣାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରୁଥିଲେ । ଏଠି ଆଉ ପୁରୁଷର ନାଲିଆଖୁ ବା 
ସମାଜର କଟକଣା କିଛି କାମ କରୁ ନଥୁଲା ! ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ମନେ ମନେ ଫାଳ 
ନଡ଼ିଆ ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ସଂକଳ୍ପ କରି ବସିଥୂଲେ । 

ସେଦିନ ଥୁଲା ପ୍ରଚାରର ଶେଷ ଦିନ | କମୀମାନେ ସନ୍ତୋଷମନରେ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ିଥିଲେ ଓ ଭାବୁଥିଲେ ଧନ ନୁହେଁ କି ଦୃବ୍ୟ ନୁହେଁ ଫୁଲଟିଏହି କେବଳ ନାରୀକୁ ପ୍ରଲୁ 
କରିପାରେ । ତାହାହିଁ ତାର ସହଜାତ ଭାବନା ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମାଜ ତାକୁ ତା ଇଛାରୁ 
ବଂଚିତ କରି ଚାରିଆଡ଼େ କଟକଣାର କଣ୍ଟାବାଡ଼ ବିଛେଇ ଦେଇଛି । ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏ ସଂପ୍ରଦାୟର ନାରୀସମାଜ ତାର ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟତୃଷ୍ଣାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବ ଓ ପଦୀକୁ 
ହଟେଇ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସମାଜକୁ ନୂତନ ରୂପରେଖ ଦେବ । ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ ବେଶୀ ଢ଼େରି ନାହିଁ । 

ଦୁଇଦିନପରେ ଭୋଟକେନ୍ଦ୍ରକୁ ସେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ସଂପ୍ରଦାୟର ସମଗ୍ର ନାରୀସମାଜ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହରେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଆସିବା ସେ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଆଖୁ 
ଫିଟାଇ ଦେଇଥୂଲା । ସେମାନେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଇଛା, ବାଧ୍ଯବାଧ୍ଯକତୀ, ଅନୁଜ୍ଞା ଓ 
କଟକଣାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ନିଜ ମନପସନ୍ଦର ପ୍ରାର୍ଥୀକୁହିଁ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି 
ସାରିଥୂଲେ । ଏ ନିଶଷ୍ପରି ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ଓ ଗୋପନୀୟ ! ଦୂଇ ଦଳୀୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
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ଧରି ନେଇଥୂଲେ ଯେ ଏ ଗ୍ରାମରୁ ସେମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଆଶାଜନକ ଭୋଟ କେବେବି 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ କୌଶଳ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ମନେ ମନେ 
ଆହତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଭୋଟ୍‌ ପରଦିନ ଭୋରୁଭୋରୁ ଦେଖାଗଲାଯେ ଷଣ୍ଢଟି ରାସ୍ତାରେ ସମ୍ଭବତଃ 
କୌଣସି ଗାଡ଼ି ଧକ୍ଟାରେ ଆହତ ହୋଇ ମରି ପଡ଼ିଛି ଓ ତା ପାଟିରୁ ବୋହିଯାଇଥୁବା 
ବହଳିଆ ନାଲିରକ୍ତରେ ଯେଉଁ ଛବିଟି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଇଛି ତାହା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦାରର 
ଚିହନପରି ମନେ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଚିହ୍ନ ସହିତ ନା ଅଛି ହାତ, ଶଙ୍ଖ ନା ପଦ ଫୁଲର କିଛି 
ସମ୍ପର୍କ ? ସମ୍ଭବତଃ ନି୍ବାଚନରେ ପ୍ରତୀକ ଏକ ଏକ ଉତ୍ତଟ ପରିକଳ୍ନା ବୋଲି ଷଣ୍ଢଟି ତା 
ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଯାଇଛି ଓ କହିରଖୁଛି ଏ ନେତା ମାନଙ୍କର ଆଚରଣ 
ସହିତ ଏ ସାର୍ବଜନୀନ ଚିହ୍ନମାନଙ୍କର ଏତେଟିକେବି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଏ ଚିହ୍ନ କେବଳ 
ପ୍ରତାରଣା ମାତ୍ର ଯେହେତୁ ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ ଆଚରଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଗଳ, ସଂପୂର୍ଣ୍ 
ବେଖାପ ଓ ପରସ୍ପରର ବିପରୀତ | 
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ମାଙ୍ଗଡ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ପୁଅଟି ଥଲା ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଓ କଦାକାର | ବୟସ ହେବ ତେର ବା ଚଉଦ । ଏ 
ବୟସରେ ବି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠପଡୁଥାଏ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷପାଇଁ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ । ପାଠପଢ଼ାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅମନୋଯୋଗୀ | କିନ୍ତୁ ସଟୁଲରେ ସାଇକେଲ ରେସ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନର ସେ 
ଅବିସମ୍ବାଦିତ ଅଧ୍ବକାରୀ ! 

କେଉଁଠୁ ଶିଖୁଲା କେଜାଣି ସେ ପୂଅ ପୁଅ ମଧ୍ୟରେ ସମକାମିତା ? ବର୍ଷେ ରହିଥୁବା 
ହଷ୍ଷେଲରୁ ନା ନିଜ ଗ୍ରାମର ଛତରା ଟୋକାଙ୍କ ମେଳରୁ । ନିର୍୍ଚନତା ଭିତରେ ସେମାନେ 
ଦୁଇଜଣ ଏହିପରି କୌଣସି ଖେଳରେ ମାତି ଯାଉଥୁଲେ । ଏଡ଼େ ଛୋଟ ପିଲାଟିର ଲିଙ୍ଗ 
ନା ପରିପୂଷ୍ଠ ନା ଉପଯୋଗୀ । ତଥାପି ତାକୁ ନେଇ ଖେଳିବାରେ ତାର ଥୁଲା ଏକପ୍ରକାର 
ଅବୋଧନୀୟ ଆନନ୍ଦ | ଅନେକ ସମୟରେ ଧରାପଡ଼ି ବାପା ଓ କକାଙ୍କଠାରୁ ସେ ନିର୍ଦୟ 
ପ୍ରହାର ଖାଉଥଲା, ବେତ ବେଳେବେଳେ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା । ଦେହସାରା ବସୁ ଥିଲା 
ନୋଳାଦାଗ । ତେବେ ତା କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଚମ ଭିତରେ ସେ ଫୁଲା ଦାଗଗୁଡ଼ା ଏତେ ସ୍ତଷ୍ଟ 
ବାରି ହେଉ ନଥିଲା ବାହାରକୁ | ସେ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ପୂଅଟି ନିଜ ଦେହକୁ ବରାବର 
କୂରା ବା ଟି ସାର୍ଟରେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁଥୁଲା ! 

ବାପାମାଆ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡ଼ିଲେ, ଅନ୍ତତଃ ଗୀ ପିଲାଙ୍କ ବିଜଡ଼ାମୀରୁ 
ସେ ଦୂରରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ | ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରେ 
କ୍ଲାସ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ତଥାପି ତା'ପାଇଁ ଥଲା ଦୂସ୍ତର ଓ ଅନତିକ୍ରମଣୀୟ | ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ବାପାବୋଉ ସହରରେ ଚଟାକିରୀ କରୁଥିବା ବିନକକାଙ୍କ ଘରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ! 
ଇଂରେଜୀ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢିବ, ଭଲ ଇଂରେଜୀ କହିବ । ଏତେ ପରିମାଣରେ ବହି 
ଓ ଖାତା କିଣି ଦେଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ର୍ୟାକ୍‌ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା । ଟିଉସନ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଗଲା, ସାଇକେଲ କିଣା ହୋଇଗଲା । ସ୍କୁଲ ଦୂରରେ ଥିବାରୁ ଅଟୋରିକ୍‌ସା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା କେଉଁଥିରେ କକା ଅବହେଳା କରୁନଥଲେ । ବିନକକା ସମାଜକୁ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଉଥୂଲା ପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌ୱ ଅଥଚ ତାଙ୍କ ପୂତୂରା କଣ ହେବ ମହାମୂର୍ଖ ? 
ତାଙ୍କର ଯତ୍ନରେ ଏତେଟିକେବି ଖୁଲାପ ନଥୁଲା ! 

ବିନକକାଙ୍କର ଥିଲା ପାଞ୍ଚ ଛ” ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । କଥା କହିଲେ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି 
ବାଜୁନଥୁଲା |! ଟି.ଭି. ଦେଖ କେତେ ଗୀତ ସେ ଶିଖୁଯାଇଥଲା- ତା” କଳନା କରି ହେଉ 
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ନଥୁଲା ! ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଏଣିକି ଟି.ଭି. ଦେଖୁବାରେ ଝିଅଟିର 5 । କିଛି ଦିନ ପରେ 
ଆନିମାଲ କିଙ୍ଗଡମ୍‌ ଦେଖୁବାର ସଉକ ରଖୁଲା ବେଳକୁ ଆଉଜଣ୍େର୍ନି ରହୁଛି | ଆଉ 
ସଉକ | ଝିଅଟି ଦେଖୁଲା ଭାଇ କାର୍ଟୁନ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ପାଉଚି- ଏରେ ଥୁଲେ ସେ 
ଧରି । ସେ କ୍ରମେ ଆନିମାଲ ୱାରଲର୍ଡରୁ ତାର ସଉକ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ଲେ ସିଏ ମଧ୍ଧ 
ସଉକ ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା । 

ବିନକକା ବିସ୍ଷିତ ହୋଇଥୁଲେ । ଲିଟୁ ତାଙ୍କ ଜିଦଖୋର ଝିଅକୁ ବି ତ ସେଇ 
କରିପାରେ- ସେ ସବୁବେଳେ ଏବେ ତାରି ପଛେ ପଛେ ଲାଗିରହିଛି । ବନ୍ଛା ଓ 
ପିଇବାରେ ଆଉ ଅଝଟ କରୁନି । ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇ ଦେଉଚି ! ତା ପରି ମହମ୍ତ୍ନୁ 
ପାଖରେ ଏ.ବି.ସି. ପଢିବାକୁ ବହିଧରି ବସୂଚି ! ସିସି କରିଗଲେ ସେହି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବଦଳେ 
ଦେବ ଓ ତା'ପରେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବ । ଦାଣ୍ଡପଟ ରାସ୍ତାରେ ଲିଟୁ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି 
ହାତଛାଡ଼ି ଫିଟସ୍‌ ଦେଖାଇଲା ବେଳେ ଝିଅ ତା'ରି ପଛେ ପଛେ ଦୌଦଡୁଛି । ହସି ହସି 
ବେଦମ୍‌ ହେଉଚି । ବିନକକା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଯାହାହେଉ ସବୁବେଳେ ଅଝଟ 
କରୁଥ୍‌ବା କିଦ୍‌ଖୋର ଝିଅର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି । ଏବେ କାରଣରେ ବା 
ଅକାରଣରେ ଲିଟୁ ପଢ଼ାଘରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବହିଧରି ବସୁଛି, ମନ୍ଦ ନୁହେଁ | 

କିନ୍ତୁ ସଂଧ୍ୟାର ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଲିଟୁ 
ଝିଅର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖୋଲି ତାକୁ ତକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନିଜେ ତା' ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ବଟନ ଖୋଲି କ”ଣ କରୁଛି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗରେ ତାଙ୍କର ବୁଦିବୃତତି ହଜିଗଲା । ସେ ଝଡ଼ 
ବେଗରେ ସେ ଘରକୁ ପଶିଲାବେଳକୁ ଲିଟୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଝିଅ ସେମିତି ହାତରେ ନିଜ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟାକୁ ଧରି ଶୋଇ ରହିଥୂଲା | 

ମାଆ କଣ ହେଲାରେ, ସେ ଏଠି କଣ କରୁଥଲା- ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ 
ବିନକକା ଝିଅକୁ ସାକୂଲା ସାକୂଲି କରି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ! 

ବାପା, ତା ଶୁଶୁକୁ ମୋଶୁଶୁରେ ସେ ମାଡୁଥିଲା । ବାସ୍‌ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ଆଉ 
ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । ସେଇଠି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ବିନକକା ଦି' ହାତରେ 
ବିଧାଚାପୁଡା ଲିଟୁକୁ କସି ଦେଇ ଯାଉଥୁଲେ । ବିନକକାଙ୍କ ହାତ ଦରଜ ହୋଇଯାୀଉଥୁଲା 
ସିନା ଲିଟୁର ଖେଳୁଆଡ଼ ଦେହ ସେ ସବୁକୁ ଅତି ସହଜରେ ବହନ କରି ନେଉଥ୍‌ୁଲା । 
ବିନକକା ସମ୍ଭବତଃ ସବୁ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ହରାଇ ଲିଟୁୂକୁ ଆହୁରି ପିଟି ଚାଲ୍ଥିଲେ ¬ ସେ 
ନିଜେ ଅବଶ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ତତେ କାଲି ମୁଁ ତୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଉଚି ରହ । ପାଠ 
ପଢିବାକୂ ଆସିଚୁ ନା ଛୋକାରାମି କରିବାକୁ । ଆରେ ଛତରା, ସେ ପରା ତୋ ଭଉଣୀ ! 
ତୂ କଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥୂଲୁ ? କେଉଁଠୁ ତୁ ଏପରି ନଷ୍ଟକଥା ଶିଖୁଲୁ ? ସେଇ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଏଇକଥା ଶିଖୁ ଆସିଚୁ ? କିଏ ସେ ତୋ ସାଙ୍ଗ ଯାହା ସହିତ ପଡ଼ି ତୁ 
ଅମଣିଷ ହୋଇଯାଇଚୁ ? କହ କିଏ ସେ ? 
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ଆମ ରଘୁସାର ସବୁଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଖଟ ଉପରକୁ ଡାକି 
ନିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି ଖେନୁଆଡ଼, ଗୋଡ଼ମୋଡ । ଭଲ କରି ମୋଡ଼ିବୁ | ଥାନ ଅଥୀନ ବାଜି 
ରଖୁବୂନି । ଲାଜ ସଂକୋଚ କରିବୁନି । 

ସେ ଶଳା ମାଷ୍ଟରକୁ ମୁଁ ଯଦି ଏଇଲାଏ ପାଖରେ ପା'ନ୍ତି ତାକୁ କଟୁରୀରେ ହାଣି 
ଦିଅନ୍ତି ବିନକକା ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୁଥିଲେ । ସେ ତ ସହଜେ ଡାଇବେଟିକ୍‌ ରୋଗୀ । 
ନିନାଖୁଡୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ସାକୁଲଉଥାନ୍ତି । ତୁମେ ଏତେ ରଢ଼ି କରନା 
ମୋରାଣ |! ଛାତିରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ । ନିଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ! ଯାହା 
ହେବାର ତ ହେଲାଣି । ପିଲାଙ୍କ କଥା । କାହାକୁ କହି ଲୋକଲଜା ଡାକି ଆଣିବ ? 
ତୁମେ ଆଗ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଲ | ଚାଲିଲ ଏ ଘରୁ |-ଝିଅକୁ କାଖେଇ ନେଇ ବିନକକାଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ଏକପ୍ରକାର ଟାଣିଟାଣି ନେଉଥିଲେ ନିନାଖୁଡ଼ୀ | 

ନାଂ' ଏ ଛତରାଟୋକାକୁ ଏ ଘରେ ରଖୁବାକୁ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଆଣିବି 
ତାକୁ ଜଗିବାକୂ । କା”ଲି ଗାଁକୁ ଯାଇ ଗାଁରେ ବୁଲୁଥିବା ଗରିବଗୁରୁବା ଝିଅଟିଏ ଆଣି ନ 
ଆସିଲା ଯାଏ ତାକୁ ତା ପଢ଼ାଘରେ ଚାବିପକେଇ ରଖୁବି ! ଭାଉଜଙ୍କୁ ଲେଖୁ ଜଣାଇବି 
ତାଙ୍କ ଏକୋଇରବଳା ବିଶିକେଶନର କାଣ୍ଡକାରଖାନା ନିଜେ ଆସି ଦେଖୁଯାଂନୁ | ତାକୁ 
ଏଠି ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବିନି । ଆଉ ତୁମକୁ ତ କାମର ପ୍ରେସର ଅଧ୍ବକ ପଡୁଛି ଏଣିକି । 
ଦି'ଦିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା, ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଏତେ ସହଜ କଥା 
ନୁହେଁ | ଝିଅଟାଏ କାମ କରିବ, ଅଧେ ସମ୍ଭାଳିବ | ତୁମକୁ ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ ହେବ । 
ନା, କଣ କହୁଚ ? 

ତୁମେ ଯାହା ଉଚିତ ମନେ କରୁଚ ତାଂକର |! ମୋର କଣ କେଉଁଦିନ ତୁମ 
କଥାରେ ଆପରି ଥୁଲା ନା' ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା ? ଝିଅଟାଏ ଆସୁ- ଗୀରୁ ତ ଚାଉଳ ଚୂଡ଼ା, 
ମୁଗ ଆସୁଚି । ଆଉ କେତେ ବା ଖର୍ଚ ? ନିନାଖୁଡ଼ୀ ଅଙ୍ଗୀକାର ଦେଇଦେଲେ ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ | 

ଦିନେ ନୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନର ଅପେକ୍ଷାପରେ ଗାଁରୁ ଆସିଲା ଝିଅଟିଏ । ଗୋରୀ, 
ସୁସ୍ପ କର୍ମଦକ୍ଷ । ରୋଷେଇବାସ ଯାହା କିଛି ଶିଖ୍ମଚି ସହରମାନିଆ ନହେଲେ ବି 
ବର୍ଉମାନ ପାଇଁ ଚଳିଯିବ । କ୍ରମେ ସହରର ଆଦବ କାଇଦା ସେ ଶିଖୁନେବ । ଅନ୍ଦାଜ 
ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ହେବ । ଡାକ ନାଁ ରାନି- ଭଲ ନା ବିଳାସିନୀ ! ବିନକକା 
ଭାବୁଥିଲେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ନାଁ ତ ଦେଇଚନ୍ତି ମଫସଲରେ । ବିନକକାଙ୍କ ଆଇଁଷିଆ ଆଖ 
ରାନିର ଦେହ ଓ ମୁହଁ ଉପରେ ପହଁରି ଯାଇଥଲା କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ! ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଚନ୍ଧି 
ବାପମାଆ | ସେମାନଙ୍କର କହିବାର କଥା ଝିଅର ବାହାଘର ଆପଣଙ୍କ ଲାଗିଲା ! ଆମେ 
ମାସିକ ଦରମା ଚାହୁଁନା । ସିଏ ବର୍ଷକଯାଏ ଗାଁକୁ ନ ଗଲେ ବି ଚଳିବ । ଆପଣ 
ଯେତେବେଳେ ଯିବେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ | 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହଜ ବିଶ୍ଵାସ କଥା ଭାବି ବିନକକା ବିସ୍ମିତ ହେଉଥିଲେ ! 


୧୫୬ ଞ୍ଞା ଗନ୍ଧ ସମଗ୍ର : ଯେନଦୀ ମରୁପଥେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଖଆପିଆ ପରେ କିଛି ପାଥେୟ ଦେଇ ଗାଁକୁ ବିଦାକଲେ । କିଛି ଦିନ ପରେ 
ବିନକକା ଅନୁଭବ କଲେ ଦିନପରେ ଦିନ ଲିଟୁ ରାନି ପଛେ ପଛେ ଲାଗି ରହୁଛି । ଆଉ 
ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଟିକିଝିଅ ପ୍ରତି ତାର ସରାଗ ନାହିଁ । ରାନି ରୋଷେଇ ଘରେ ଥଲେ ସେ 
ପହଞ୍ଚଯାଉଚି ସେଠି କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆଳରେ । ତଳ ବଖରାରେ ଥଲେ ସିଏ ମଧ୍ଯ 
ଯାଇ ସେଇଠି | ତାର ଆବଭାବକୁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ବିନକଜକା | 

ରାନି ଆସିବାର ଦୂଇମାସ ପରେ...... | ଯେଉଁ ଘରେ ଲିଟୁ ପାଠପଢ଼େ ସେଇ 
ଘରେ ରାନିର ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ ! ସାଦା ଖଟଟିଏ ଓ ତା'ଉପରେ କନ୍ମା ଓ 
ବିଛଣା ଚଦର | କିଛି ଦୂରରେ ଲିଟୁର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଓ ଚେୟାର | ଲିଟୁ ଏଣିକି ତା” ନିଜ 
ଶୋଇବା ଘର ଛାଡ଼ି ପଢ଼ାଘରେ ଅଧକ ସମୟ କାଟୁଥିବା ବିନକକାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଦ ଯାଉ 
ନଥୁଲା । ଟିଉସନରୁ ଆସି ରାତି ଖୁଆ ପରେ ଟି.ଭି. ଦେଖୁବା ଅଭ୍ୟାସଥୁଲା ଲିଟୁର । 
ବିନକକାଙ୍କ କଡା ହୁକୂମ୍‌ ରାତି ୧୧ ଟାଯାଏ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ପାଠ ପଢିବୁ | ରାତି 
ଏଗାରଟାରେ ଆସିବୁ ଶୋଇବାକୁ । ତା'ପରେ କବାଟ ଦେଇ ସେ ଘରେ ରାନି 
ଶୋଇବ । 

କିନ୍ତୁ ଲିଟୁ ପଢୁଥଲାବେଳେ ସେଦିନ କାମ ସାରି ରାନୀ ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ହେଲାପରେ ଲିଟୁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ନ 
ଆସିବାରୁ ବିନକକା ଧୀର ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଢ଼ାଘରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ ଲାଇଟ୍‌ 
ଲିଭାଯାଇଛି । ଲିଟୁ ରାନିର ଛାତିଉପରେ ମାଙ୍କଡଛୁଆ ମାଆ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଜାକି ଧରି 
ଲେପଟେଇ ପଡ଼ିଲାପରି ଶୋଇ ରହିଛି | ତାର ଦି” ହାତରେ ସେ ଆଲିଙ୍ଗନବଵଦ୍ଧ କରି 
ରଖୁଚି ରାନିକୁ ଓ ତାକୁ ସମଭାବରେ ରାନି ମଧ୍ଯ ! ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ବିନୂକକାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର 
ତାରଗୁଡ଼ାକ ଟକଟାକ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ ଧୀର ପଦପାତରେ ଯାଇ ସମ୍ଭବତଃ ଆଖୁ 
ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଥିବା ରାନି ଉପରୁ ଜୋର୍‌ କରି ଲିଟୁକୁ ଟାଣି ଆଣିଲାବେଳେ ରାନି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପାତ ହୋଇଗଲା | ସେ ଗୋଡ଼ଧରି ତାଙ୍କୁ କଣ କହୁଥଲାଓ ସେ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର କାନ ଚାହୁଁ ନଥଲା ! ବିଧାଚାପୁଡ଼ାରେ ଲିଟୁକୁ ପୋତି ଦେଇଗଲେ 
ବିନକକା । ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣିଲେ ତା ଶୋଇବା ଘରକୁ ! ପ୍ରବଳ 
ଚପେଟାଘାତରେ ସଂତ୍ରସ୍ପ ଲିଟୁ ମନେ ହେଲା ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆଟେ ପରି ଚୈ ଟା କରୁଚି ! 
କଣ କହୁଚି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିହେଉନି । 

ଲିଟୁ କହୁଥିଲା ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଢୁଥଲି ରାନି ମୋତେ ତା” ଛାତି ଉପରକୁ 
ଟାଣିନେଲା | 

ଖଟ ଉପରେ ବସି ତୁ ବେଧୁଆ, କାହିଁକି ପଢୁଥଲୁ ? ତୋ ଚେୟାର ଟେବୁଲ 
କୂଆଡେ ଗଲା ? କିଏ ଲିଭେଇଲା ପଢ଼ାଘରର ବିଜୁଳିବତୀ ? 

କକା, ମୁଁ ସତ କହୁଚି, ରାନି ଲିଭେଇଦେଇ ମୋତେ ତା” ଛାତି ଉପରକୁ 
ଟାଣିନେଲା । 
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ଆରେ ଭାଡ଼ୁଆ, ତୁ ପରା ଚଉଦ ବର୍ଷର ବାଳକଟିଏ | ତୋର ଏତେପ୍ରେମ କିପରି 
ଉଛୁଳି ପଡୁଚି ? ମୁଁ ଦେଖୁଚି ରାନି ଏ ଘରକୁ ଆସିଲାଦିନୁ ତୁ ତା” ପଛେ ପଛେ ଲାଗି 
ରହୁଛୁ- କାୟା ପଛେ ପଛେ ଛାୟା ପରି | କ'ଣ ତୋର ମତଲବ ? ତୁ କଣ ସେଦିନ ମାଡ଼ 
ଭୁଲିଗଲୁ ? ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏଣିକି ତୁ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଗଲୁଣି 1 ରୂପ ଯେମିତି ଗୁଣ ବି 
ସେମିତି ! ଅଙ୍ଗାରକୁ ଯେତେ ଧୋଇଲେ ତା ଦେହରୁ କଳା କଣ ଛାଡ଼ିବ ! ଆରେ ହେ 
କାଲିବାନ୍‌ - କାଲି ସକାଳେ ତୋତେ ତୋ ବାପା ମାଆଙ୍କ ପାଖୁ ପଠେଇଦେବି ଆଉ 
ରାନିକୁ ତା ଘରକୁ । ତୁ ପାଠପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଚୁ ନା ଭାଡୁଆମି କରିବାକୁ ? ତୁ ମୋ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିଲୁ । ଇଏତ ତୋ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଝିଅଟାଏ | ତୁତା 
ପେଟ ଓ ଛାତି ଉପରେ ଶୋଇବା ଲାଏକ୍‌ କି ? କାହିଁକି ଶୋଇଥୁଲୁ ? ମାଙ୍କଡ଼ 
କାଲିବାନ୍‌ । ରୂପ ଯେମିତି ଗୁଣ ବି ସେମିତି । ବିନକକା ରାଗିଗଲେ ବାରମ୍ବାର ଏଇ 
ବାକ୍ୟଟି ଦୋହରେଇଥା'ନ୍ତି | 

ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଚନ୍ତି ପନ ନିନାଖୁଡ଼ୀ । ଲିଟୁକୁ ତା' ଶୋଇବା ଘରେ 
ପୁରେଇ ବାହାରୁ କବାଟ କିଳିଦେଲେ ବିନକକା । ତା'ପରେ ସେ ଲିଟୁର ପଢ଼ାଘରକୁ 
ଆସି ରାତିର ସେଇ ରାକ୍ଷସୀୟ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ରାନୀକୁ ଘଟଣାକ!”ଣ ପଚାରୁ ପଚାରୁ 
ରାନୀ ଲୁହ ଆଉ କୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ତାର ଅକ୍‌ଟୋପାଶ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ଛନ୍ଦି ରଖୁଲା | ତା' ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ଓଠ ରେ ଦେଇଚାଲିଲା ଅସୁମାରୀ 
ଚୁମ୍ବନ । ବିନକକା ତଟସ୍ପ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ସେଇଠି ଖଟ 
ଉପରକୁ ଟେକିନେଇ ରାନିକୁ ଶୁଆଇଦେଲେ ଓ ଏକ ରାକ୍ଷସୀୟ କ୍ଷୁଧାରେ ତା ଦେହର 
ଅନ୍ତବୀସକୁ ଉନ୍‌ମୋଚନ କରି ଦେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ମନେ ହେଉଥୁଲା ଲିଟୁ ନୁହେଁ ନିଜେ 
ସେ ଗୋଟାଏ ମାଙ୍ଗଡ଼ ଛୁଆ; ମା” ମାଙ୍କଡ଼ ଛାତିରେ ଦି ହାତକୁ ଛନ୍ଦିଧରି ତାଠାରୁ କ୍ଷୀର 
ଶୋଷୁଛନ୍ତି | ମାଂ ମାଙ୍କଡ଼ ପରମତୃପ୍ତିରେ ବକ୍ଷଉନମୁକ୍ତ କରି ଶୋଇ ରହିଛି । ସମ୍ଭବତଃ 
ତା” ଆଖୁପତା ଲାଗି ଆସୁଚି । ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ମନେ ହେଉଥଲା ଲିଟୁ ଗୋଟାଏ ଦନ୍ତାମାଙ୍କଡ଼ 
ଭଳି ତା' ଶୋଇବାଘରୁ ଖୁଂକାରୀ ହେଉଚି । ଦେହର ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଉଠିଯାଇ ଲିଟୁ ଘର 
କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ ବିନୁକକା | ମାଡ଼ ଆଘାତରେ ସେ ଆଃ ଓଃ ହେଉଚି । ମୁଣ୍ଡ ଚିପି 
ଧରୁଚି ବାରମ୍ବାର | ବିନକକା ଲିଟୁକୁ କୋଡ଼କୁ ଆଉଜେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ କହୁଥିଲେ- ତୁ ଓ 
ମୁଁ ସେଇ ଦନ୍ତାମାଙ୍କଡ଼ର ବଂଶଧର |! ଆମେ ଏଣିକି ଆଉ ମାଙ୍କଡ଼ ହେବାନି, ମାଙ୍କଡ଼ାମି 
କରିବାନି- ମଣିଷ ହେବା | ଲିଟୁ ଶୋଇପଡ଼, ରାତି ବାରଟା ହେବଣି ¦ ମୁଁ ତୋ ବୋଉକୁ 
ଆଜି କଥା ଆଉ କହିବିନି । କିନ୍ତୁ କାଲିଠାରୁ ମୁଁ ଯେମିତି ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଆଉ ପୂନରାବୃଭି 
ହେବାର ନ ଦେଖେ । ଏଠି ରହିବାକୁ ହେଲେ ତୋତେ ଏଇ ସର୍ଭଟି ମାନିନେବାକୁ 
ହେବ- ତୁ ରାନିଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବୁ । ତୁ ପାଠ ପଢିବାକୁ ଆସିଚୂ- ତା” ସହିତ ଏତେ 
ଗପିବା କଣ ଦରକାର । ଜାଣିଚୁ ମାଇମାଙ୍କଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ କାଳେ ଲାଗିବ ବୋଲି 
ଦନ୍ତାମାଙ୍କଡ଼ ଅଣ୍ଡିରାଛୁଆମାନଙ୍କୁ ମାରିଦିଏ ! ଦେଖୁଚୁ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ? ମନେକର ମୁଁ ସେଇ 
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ଦନ୍ତାମାଙ୍କଡ଼ ଆଉ ତୁ ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ଅଣ୍ଡିରା ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆ ! ଆଉ ବେଶୀ ବୁଝାଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁ ବୁଝି ପାରୁଥବୁ । ଏଣିକି ସାବଧାନ ରହିବୂ- ବୁଝିଲୁ । 

ଲିଟୁ  ହୁ' ଟିଏ ମାରି କଡ଼ ବୁଲେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ! ସମ୍ଭବତଃ ତା 
ଖୁଆ ଓ ପିଠିରେ ସେ କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ବିନ କକା ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଯାଇ ଶୋଇବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ନିଦ ଆସୁ ନଥୁଲା | ବାହାରେ ବୋଧହୁଏ 
ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେଇଗଲା ! ଘର ଲାଗିଲା ବେଶ୍‌ ଶୀତୁଆ । ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ 
ତାଙ୍କୁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦ ଘୋଟି ଆସିଥୁଲା । ସେ ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଜି ଯେଉଁ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କଲେ ତା”'କଣ ସେ କାହାକୁ କହି ପାରିବେ ନା ସହିପାରିବେ ? 
ମାଧବଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରୁ କରୁ ଆଖୁ ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା | 
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ଯେନଦୀ ମରୁପଥେ 


ସୁକେଶୀ ଆଖ୍ୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ଉଛି । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଆସିଚି ଆଜି ବନବିହାରୀଙ୍କ 
ବିଭାଘର | ବରପିତା ପ୍ରୀତିଭୋଜନ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ସୁକେଶୀ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନି ପୁରୁଷ ଜାତି ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ଏତେ ନୀଚ ହୋଇପାରନ୍ତି | ତା ଦେହରେ 
ଯାହାର ରକ୍ତର ସ୍ତୋତ ପ୍ରବାହିତ ତାକୁ ଏପରି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ପୁଣି 
ଜୀବନ ପାଇଁ ନୂତନ ସ୍ବପ୍ନରେ ବନବିହାରୀ ବିଭୋର ହୋଇପାରେ ? ଏହା ସତ୍ଯ ନା 
କାଳଛନିକ ? ଆଖୁ ଲୁହରେ ସୁକେଶୀକୁ ସବୂକିଛି ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଛି ! ସେ ଚାଲୂଚାଲୁ 
ବାରମ୍ବାର ଝୁଣ୍ଟି ପଡୁଚି | ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ ବିଛଛନ୍ଦଜୀବନର ନିରଙ୍କଶ ଅତୀତକୁ ଉପହାସ 
କରି କଜୁଣ୍ଡଳୀକୃତ ବଳୟଗୁଡ଼ା ନିଭିଯାଉଛ ନ୍ତି ପୁଣି ପଲକୂପଲ ବଳୟ ସ୍ୃଷ୍ଷି ହେଉଛନ୍ତି, 
ପୁଣି ନିଭି ଯାଉଛନ୍ତି । 


ସୁକେଶୀ ଲୁହ ପୋଛିଲା | ଜୀବନର ଏ ଚରମ ଅବଶୋଷ ଓ ପରାଜୟ ପାଇଁ ସେ 
କାହାକୁବା ଦୋଷ ଦେବ ? ଆପଣା ପରିଚିତ ପରିଧଵ ତାଂ ପାଇଁ ବିଷାକ୍ତ । ସବୁ 
ପୁରୁଷଗୁଡ଼ା ସମାନ । ମନ ହେଲା ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରନ୍ତା ଓ ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ କରନ୍ତା ନାରୀତ୍‌ବର ତର୍ପଣ- ଜଣେ ପରମହିତୈଷୀ 
ବୋଲାଉଥୁବା ଭଗ୍ଧୀପତି ବଳିଦତ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଠକପ୍ରେମିକ ବନବିହାରୀ । 

ଅତୀତ ଆଡ଼କୁ ତା' ମନ ଝୁଙ୍କଗଲା । ବାପା ମଲାବେଳକୁ ତାକୁ ହୋଇଥଲା 
ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ । ଭଲ ଭାବରେ ସେ କଥା ସେ ବୁଝିପାରିନି । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଯେଉଁଦିନ 
ତାକୁ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଭଉଣୀ ଆଉ ଭିଣୋଇ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆଖୁ ବୁଜିଲା 
ସେତେବେଳକୁ ତାକୁ ନଅବର୍ଷ । ମନ ଭରି ସେ କାନ୍ଦିଲା | ଅଭୟ ଦେଇଥୁଲେ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ କଲ୍ଯାଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ପତିଦେବତା ବଳିଦତ୍ତ । ବାପାମାଆଙ୍କର ସବାସାନଖଝିଅ 
ସୁକେଶୀ ଜୀବନର ଦିଗହରା ସ୍ବପ୍ନର ସରଣୀରେ ଯେତେବେଳେ କଳ୍ପନାର ଡ଼େଣା 
ମେଲୁଥଲା ସେତେବେଳେ ତା ପାଇଁ ସମସ୍ୟାର ଲହଡ଼ି ଛୁଟିଲା | ଭିଣୋଇ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଅସରନ୍ତି ସ୍ପେହ ସୋହାଗ ଭିତରେ ତଥାପି ସେ ବୋଉକୁ ମନେ ପକେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲା |! ରାତିରେ ଶୋଇଥିଲେ ଦୀର୍ଘ ନଅ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ 
ନେଇ ଶୋଇବା ଶେଯର ପାଖ ଅଣ୍ଡାଳେ | ନା- କେହି ନାହିଁ । କେବଳ ନିଶା ଗର୍ବ୍ଛଛି | 
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ମଣିଷର ମନ ଓ ଭାବନାର ଅସହାୟତାକୁ ଉପହାସ କରି ନିଶା ଗର୍ଜୁଛି- ସାଇଁ ସାଇଁ | ଆଖୁ 
ବୁଜି ଅଦମ୍ୟ କୋହ ଆଉ ନିଶା ଭୀତିରେ ଶୋଇଲା ଶେଯର ପାଖ ଅଣ୍ଡାଳେ ଷୋହଳ 
ବର୍ଷରବଢ଼ିଲା ଝିଅ ସୁକେଶୀ । ହାତ ବାଜେ ଗୋଟେ ପୁରୁଷ ଦେହରେ । ଚୋର ପରି 
ଲୁଚି ଲୁଚି ସେ ପାଖରେ ଆସି ବସିଚି | ଅଣ୍ଡାଳୁଚି ତା ଦେହରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଦୂଇଟି ପଦ୍ଧ 
କଢ଼ିକୁ | ତା' ହାତର ମୁଠା ଭିତରେ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆୟତ୍ତ କରି ନେଇଚି ସୁକେଶୀ 
ଦେହର ସେଇ ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ଧ କୋରକକୁ | ଅଥଚ ସେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା 
ଉଠି ଆସିଲି ! କିଛି ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲୁକି ?” 

ଦୂପ୍ପ ସିଂହ ଭୀରୁ ଶୃଗୀଳର ନଜିର ଦେଇ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଯାକି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଯାଏ ! 
ସୁକେଶୀର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ | ଦେହ ଥରେ- ସେ ଉଠି ବସେ । ପାଣି ପିଏ | ପୁଣି ଆଖୁ ବୂକି 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ଦେହରେ ଛନକା; ଭାବେ ଆପାକୁ ଡାକିବ ! କେଢାଣି 
କାହିଁକି ନିରସ୍ତ ହୁଏ | କୂଆ କା” ରଡ଼ି କରେ, କୋଇଲି ଲହରେଇ ଗୀତ ଗାଇଲା ପରି 
ରାବ କରେ, କୂମ୍ଭାଟୁଆଁ ବି ରାବେ । ସେ ବୂଝେ ସକାଳ ଆସନ୍ଧ । 

ପୁଣି ପରବତ୍ତୀ ରାତିରେ ହୁଏ ଏଇ ଅଭିଜ୍ଞତାର ପୁନରାବୃତି । ପଶୂମନର 
ଅନବଦମିତ କାମନା ଚାହେଁ ତାର ନିର୍ବହଣ-ଚାହେଁ ପ୍ରବ୍ୂରିର ଯଥେଛାଚାରିତା । 
ପଶୁଠାରେ ଦାୟିତ୍ଵର ଭାବସତୀତ୍ଵ ନଥାଏ, ପ୍ରତିବାଦ କରେ, ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜର 
ଯଥାସମ୍ଭବ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଅପସାରିତ କରେ । ତଥାପି ପଶୁର ପିପାସା ନିବୀପିତ ହୁଏ 
ନାହିଁ | ସେ ଅଧୂକରୁ ଅଧୁକ ସୁକେଶୀକୂ ନିଜ ଆୟତ୍ତ ମଧ୍ଯକୁ ଆଣି ତା' ଦେହର ସ୍ଵଗୀୟ 
ସଂପଦକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ନେବାକୁ ଚାହେଁ । 

ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି ବୋଉ ! ତାଙ୍କ ସ୍ଵୃତିର ପାଉଁଶ ବି କ୍ରମେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ତଥାପି ଆଖୁ ଆଗରେ ତାଙ୍କରି ବରଦଦାୟୀ ରୂପଟି ଚହଟି ଉଠୁଛି | ମନକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରୁଚି 
ପୁଣି ତାର କ୍ଲେଶର ପୂଥବୀକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରୁଚି ତାଙ୍କରି ମୁହଁ ଓ ସୃତି । 

“ ଅପାଲୋ.... ଏଣିକି ତୋରି ପାଖରେ ମୁଁ ଶୋଇବି | ଭାରି ଡ଼ର ମାଡୁଚି 
ରାତିରେ । ? 

“ ପ୍ରାଗେଳୀଟା” '¬ ବଡ ଭଉଣୀ କଲ୍ୟାଣୀ ସୋହାଗରେ ତା ବାଳକୁ ଆଉଁସି 
ଦିଅନ୍ତି ¦ ସୁକେଶୀ ଗାଲରେ ଦିଅନ୍ତି ଗୋଟିଏ ସରୁଚାପୁଡ଼ା | 

“ ନାଇଁ, ମୁଁ ଆଉ ସେ ଅଲଗା ଘରେ ଶୋଇବିନି |! କବାଟରେ ଭିତରୁ କିଳିବାକୁ 
ଝଂକିର ନାହିଁ । ମୋତେ ଭାରି ଡ଼ର ମାଡୁଚି ।” 

“ ମୋ ସଉତୁଣୀ ହେବୁକି' - ହସି ହସି କହନି କଲ୍ୟାଣୀ | 

ସୁକେଶୀ ଚମକି ଉଠେ- ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହେ - ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ- 
“ ସଉତୁଣୀ” 1 ମନରେ ତାର ତୋଫାନ ଉଠେ | ଚିନ୍ତାରେ ଛୁଟେ ଅସରନ୍ତି ଝଡ଼ | ସେ 
ଝଡ଼ରେ କେତେ ଗଛ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ଚାଳ ଉଡିଯାଏ, ଭୟଙ୍କର ବଷ ଓ ବତାସ ଆସେ । 
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ଅବିରାମ ଗର୍ଜୁଥାଏ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ରାତି ! କଳା ବାଦଲାରେ ବେଳେବେଳେ ବିଜୁଳି 
ଚମକି ଉଠେ । ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠେ ପରିବେଶ |! ସେ ଏ ବତାସକୁ ସାମ୍ବା 
କରିପାରିବତ ! ! 

ସୁକେଶୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟାକୁ ଆଉଥରେ ନିରେଖୁ ପଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା ହାତ 
ଥରି ଉଠିଲା |! ବନବିହାରୀଙ୍କ ସହିତ କନକଲତାର ବିବାହ ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷେ ବରପିତା 
ଅଜାମିଳ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କାମନା-ସବାନ୍ଧବ ପ୍ରୀତିଭୋଜନ ପାଇଁ ଏକ ବିନୀତ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର । ସୁକେଶୀ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠିଲା । ବନବିହାରୀ, ବଳିଦତ୍ତ ଅପା, 
ବୋଉ, ବାପା-ସମସ୍ତଙ୍କ ରୁଦ୍ର କରୁଣ ମୂର୍ରଭି ତା? ଆଖୁଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 
ବନବିହାରୀ- ଧୂଇଁ ଓ ଚତୁର । ହସିହସି ସେ ଅଭୟ ଦେଇଥୁଲେ- “ସୁକେଶୀ; ତୁମ 
ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ କେବେବି ଚାହିଁବିନି । ତୁମେ ହେବ ମୋର ଇହ ଓ 
ପର ଜନ୍ମର ସାଥୀ | ବାପା ଚାହାନ୍ତି ସଂପତି, ଦାନ ଯୌତୁକ, କିନୁ ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ଚାହେଁ 
ନାହଁ । ମୁଁ କେବଳ ତୂମକୂହିଁ ଚାହେଁ । ଆମେ ବଞ୍ଚୟୁଲେ କେତେ ସମ୍ପଭି କମେଇବା | 
ଆମେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଇବା- ସେଇଥ୍‌ରେ ଆମ ଛୋଟ ସଂସାର ପୂରି 
ଉଠିବ ।” 

ଅପା ଆଗରେ ଭିଣୋଇ ବଳିଦର୍ତ କହୁଛନ୍ତି “ ଝିଅ ନାମରେ ତିରିଶ ଏକର ସମ୍ପରି 
ଅଛି । ଆଉ ଯେଉଁଠି ସେ ବିଭା ହେଲେ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଏ ସମ୍ପି ସେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବ । କଣ କରିବା କଲ୍ଯାଣି ? ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଧନର ମୋହ ତୁଟେଇ ଦେଇ 
ଆମେ ବଞ୍ଚ ପାରିବା ତ ? 

ଅନ୍ତରାଳରୁ ସୁକେଶୀ ଦେଖୁଛି- ଅପା ନୀରବ । ମୁହଁରେ ତାର ବେଦନାର 
କଳାଛାଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଘୋଟି ଯାଉଛି । ଆଗରେ ତାର ଚତୁର ସ୍ବାମୀ କଥା କହି ତାକୁ ଭୂଲେଇ 
ଦେଉଛି । ନାରୀ ମନର ନିସ୍ତଳ ଆବେଦନ ମନରେ ନେଉଚି ସମାଧ୍‌ | ସେ ମୁରୁଛି କିଛି 
କହି ପାରୁନି । 

ସୁକେଶୀ ଭାବୁଚି- ବୋଉ ମଲାବେଳେ କହି ଯାଇଥୁଲା- “ ତୋତେ ସୁକେଶୀ 
ଲାଗିଲା କଲ୍ୟାଣୀ | ସେ ବାଇଆଣୀଟା, ତାକୁ ଝିଅପରି ଦେଖୁବୁ । ପର ଘରକୁ ଗଲେ 
କଥା ସରିଲା । କଣ ବା ସେ ତୋ” ଠାରୁ ଭାଗ ନେବ ? ତାଂ ବାପା ତା' ପାଇଁ ସବୂ ରଖୁ 
ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ତା ପାଇଁ କିଛି ଅଭାବ ହେବନି । ସୁଖ ମନରେ ତାକୁ ବିଦା କରିବୁ | 
ଭଲ ଘର ଦେଖୁ ଥୋଇବୁ । ଯେତେ ଖର୍ଚ ହେଲେବି ପଛେଇବୁନି- ତା” ଜମି ବିକି ସବୁ 
କାମ କରିବୁ ।” 

ଆଉ ବଳିଦରକୁ କହୁଛନ୍ତି- “ ତୁମକୁ ତ ମୁଁ ପୁଅଠାରୁ ଅଧକ କରିଚି | ସୁକେଶୀ 
ମୋ ଝିଅ ନୁହେଁ ତୂମ ଝିଅ | ତା'ପ୍ରତି କେବେବି ଯେପରି ଅବିଚାର ନ କର ।!” 

ବୋଉର ଆଖୁ ମୁଦି ହୋଇ ହୋଇ ଆସୁଚି । ସଂସାରର ଦିଆନିଆ ଆଉ 
କୋଳାହଳ ଭିତରୁ ଲୁଚି ଯାଉଚି ମାଟିର ଚେତନଶୀଳ ନିର୍ମାଣ । କାହାପାଇଁ ମରଣମୁଖୀ 
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ଏଇ ମଣିଷଟିର ମୁହଁରେ ଏତେ ବିଷାଦର ଛାୟା | କାହାର ସ୍ୃତିର ପରିଧ୍ବରେ ପ୍ରେତର 
ପାରିଧ୍‌ ରଚି ସେ ଫେରିବାର ଆଶାରେ ଆଖୁ ବୂଜୁଚି ? ସୁକେଶୀ- ଆହା ଜୀଇଁ ଥାଉ ଥାଉ 
ସେ ହାତକୁ ଦି'ହାତହେବାର ବୋଉ ଦେଖୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ ! ନିଜ ହାତରେ ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ଅଳିତା, ସିନ୍ଦୁର । ନିଜ ହାତରେ ଗୁଣ୍ଡାବଳି ପୁଅଟି ମୁହଁରେ ଦେଇଥାନ୍ତେ 
ଆଶିଷର ଅନ୍ଧ ଆହାର, ଶୁଣାଇଥା”ନ୍ତେ କେତେ ଆଶାର ଆଶାବରୀ । କିନ୍ତୁ ସୁକେଶୀତ 
ତଥାପି ପିଲାଟିଏ...... | 

ସୁକେଶୀ କାନ୍ଦିଉଠିଲା |! ଅସରା ଅଶ୍ପର କେତୋଟି ବିନ୍ଦୁ ବରମାନ ଜୀବନର 
କଳଙ୍କିତ କାଳି ଉପରେ ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଚକମକ୍‌ ଦେଖୁ ଥରେଇ ଦେଲା ତା ଜୀବନର 
ଅତୀତ ଇତିହାସକୁ |! ସୁକେଶୀ ମନ ବାପାବୋଉଙ୍କ ପ୍ରତି ଆର୍ଦ୍ଦକରୁଣାରେ ଭିଜିଗଲା ! 
ବାପା ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନାହାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷର ହୋଇଥୁଲା | 
ବୋଉ କହେ “ସେ” ଘରେ ଥୁଲେ ସବୁବେଳେ କୁଆଡ଼େ ସୁକେଶୀକୁ କୋଳରେ ଧରି 
ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି । ଗାଲ ଚିପନ୍ତି, ଚୂମା ଦିଅନ୍ତି, କଥା କହି ଶିଖାନ୍ତି । ଆଉ ସବ୍ରବେଳେ 
ବୋଉକୁ କୁଆଡ଼େ କହନ୍ତି ସୁକେଶୀ ମୋ ଝିଅ, ତୂମର ତା ଠେଇଁ ଭାଗ ନାହିଁ 

ଆହୁରି ଅସହାୟ ଭାବରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ସୁକେଶୀ । ମନକୁ ମନ କହୁଥଲା- 
“ ସୁକେଶୀ କାହାର ନୁହେଁ, ସେ ମରୁ | ତା' ସ୍ତି ହଜିଯାଉ | ତା ଅସ୍ତିତ୍‌ ନିଭିଯାଉ !” 

ଭାତ ହାଣ୍ରିରେ ଭାତ ଭରା ହୋଇ ଆସୁଚି | ଡ଼େଇଁ ତଳକୁ ପଡୁଚି ଓଲଟପାଲଟ 
ହେଉ ହେଉ କେତୋଟି ଭାତ | ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଆଶ୍ରା ଖୋଜି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉ ହେଉ 
ଏମିତି ବି ବେଳେବେଳେ ଉତୁରିପଡ଼େ । ସଂସାରର ଘୋରଣା ଭିତରେ ଓଲଟପାଲଟ 
ହେଉ ହେଉ ହଜାଇବସେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍‌ ! ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଭାତ ଆଉ ଯେଘଗରି ହାଣ୍ରିକୁ 
ନ ଯାଇ ଚୂଲିକୁ ଯାଏ ମଣିଷ ଅବସ୍ଥା ଉଣାଅଧ୍‌କେ ସେହିପରି ! 

ମନରେ ପୁଣି ସ୍ଵୃତିର ରୋମନ୍ସନ । ଆକାଶୀ ଗୁଡ଼ି ପରି କେଉଁ ସୂତ୍ୁଧରର 
ଇଛାରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ନାଚି ବୁଲୁଚି ନାଲିନେଳି କାଗଜର ଛୋଟ ଗୁଡ଼ିଟିଏ । ସୂତା 
ଦିଶୁନି । ବହୁତ ଦୂରରେ ମାଟିରେ ଠିଆ ହୋଇଚି ମଣିଷ । ପାଖରେ ଉଠୁଚି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ି | ସେ ଛଂଚାଣ ପରି ନଖ ଦେଖେଇ ନିରୀହ ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ 
ଆଗେଇ ଆସୁଚି । ସେଥୁପାଇଁ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଚି ଚତୁର ଆଉ ଏକ 
ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ାଳୀ | ବଡ଼ଗୁଡ଼ି ଛୋଟଗୁଡ଼ିକୁ କାଟୁଛି । ଟାଣସୂତା ସରୁସୂତାକୁ କେତେବାଗରେ 
ଘୋରି ଘୋରି କାଟିପକାଉଛି । ଏଥର ଛୋଟ ଗୁଡ଼ିଟି କେଉଁ ଅପନ୍ତରାରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ପଡ଼ିବ । ତାର ସମସ୍ତ ଆକାଶୀ ଉଡ଼ାଣର ପ୍ରଲୋଭନ ଓ ଆକୁଳତା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ | 

ସୁକେଶୀ ଭାବୁଚି ତା ଜୀବନର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କଥା । ଏଇ ବନବିହାରୀ 
ଭରସାଦେଲେ, ହସିଲେ ଅର୍ଥଭରା ହସ | ମନ୍ଦିରରେ ଗନ୍ଧର୍ବ ମତରେ ବିବାହ କଲେ | 
ଲୁଚି ଲୁଚି ସଂସାର ଗଢ଼ିଲେ କେତେଦିନ । ଆଗରେ ସାକ୍ଷୀ ରହିଲେ କଟକଚଣ୍ଡୀ | 
ନିକଟରେ ଘିଅ ଦୀପର ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ ଶିଖା । ଉଭୟେ ଦେଲେ ଉଭୟଙ୍କ ବେକରେ 
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ବରଣମାଳା ! ମାତ୍ର ତିନୋଟି ରାତି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ବିତିଛି । ଜୀବନର ଅସରନ୍ତି କ୍ଷୀଅ 
ଭିତରୁ କାଗଜର ଗୁଡ଼ି ପରି ଛିଖ୍ିଯାଇଛି ସବୁକିଛି । ସେ ପୁଣି ନୂତନ ପ୍ରଣୟ ପାଇଁ 
ବିଭୋର । ନିଜେ ପୁଣି ହାତରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଉପର ଠିକଣା ।! ସବୁ ସେ 
ଏତେ ସହଜରେ ଭୁଲିଗଲେ ? ପିଲାଙ୍କ ସଢ଼େଇ ବାଲି ଖେଳର ବାହାଘର ପରି ଭାଙ୍କି 
ଦେଲେ ବିଭାଘର ? କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ବନବିହାରୀ, କେଡ଼େ ନୀଚ, କେଡ଼େ 
ସ୍ବାର୍ଥପର । 
ସୁକେଶୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିକୁ ଦି' ତିନିଥର ଏପାଖ ସେପାଖ କଲା | ବନବିହାରୀ 
ବିବାହ କରୁଛଚି | ମାସର ଆଜି ଛ ' ଦିନ | ତାଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜୀବନ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଭୋକି 
ପାଇଁ | ସୁକେଶୀ ଟିକିଟିକି କରି ନମନ୍ତଣ ପତ୍ରକୁ ଚିରି ବସିଲା | ପ୍ରତି ଟୁକୂରା ଭିତରେ 
ଯେପରି ଜଣେ ଲଂପଟପୁରୁଷର ଆମ୍ବା ପ୍ରଲୋଭନର ରଡ଼ ଜାଳି ଜଳି ଉଠୁଛି । ପ୍ରତିଟି 
ବିଛିନ୍ନ ଟୁକୁରା ଭିତରେ ସତେ ଯେପରି ଅତୀତର ସୃତି ପ୍ରତାରଣାର ଗରଳଗ୍ରାସରେ ହେଉଛି 
ଅସ୍ତମିତ । ଉଗ୍ର ପ୍ରତିହିଂସା ଓ ନାରୀତ୍ବର କୋମଳ ଅଭିମାନ ଯୁଗପତ୍‌ ସୁକେଶୀର ସୁନ୍ଦର 
ମୁହଁରେ ଛାପି ଦେଇଗଲା ସଜଳ ଅଶ୍ରର କଜଳଗାର । ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନା, 
ଆଶାର ଅସରନ୍ତି ମହୋତ୍ସବ- ସବୁ ତାର ଧୋଇହୋଇ ଯିବାକୁ ବସିଛି । ଦୁନିଆ 
ଯେପରି ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ଡ଼େଙ୍ଗୁରା ବାଡ଼େଇ କହିଚାଲିଟି- ତତେ ସେ ଭଣି ଖଣ୍ତିଉଡ଼ା 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ସୁକେଶୀ | ତୁ ପତିତା, ତୁ କଳଙ୍କିନୀ | ତୁ କାହିଁକି ଗୋପନୀୟ ଭାବେ 
ଏପରି ଜଣେ ପ୍ରତାରକକୁ ବିବାହ କରୁଥିଲୁ ? ପବନରେ, ଗଛପତ଼ୁର ମର୍ମରରେ, ବଷୀର 
ଆସରରେ, ସତେ ଯେପରି ଏଇ କଥା ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବ୍ୟାପି ଯାଉଚି- ସୁକେଶୀ ପତିତା, 
ପରିତ୍ୟକ୍ତା ¦ 
କ୍ରୋଧ ଆଉ ଭୟଙ୍କର ନିରାଶାରେ ସୁକେଶୀର ଆଖୁ ଲାଲ ପଡ଼ି ଆସୁଚି । ମୁହଁ 
ଦିଶୁଚି ପାଣ୍ଡର- କଳା ଆଉ ଧଳା ମଝିରେ ମିଶାମିଶି ଏକ ବିଭାହୀନ ଅଭୁତ ରଙ୍ଗ- ଧୂସର 
ଓ ମ୍ଲାନ । ସୁକେଶୀ ଭାବୁଚି ତା' ଜୀବନକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତା' ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଠକିଛନ୍ତି । ନିଜର ଆମ୍ବୀୟ ମାମୁଁ ତା” ସହିତ ବନବିହାରୀଙ୍କ 
ଗୋପନ ବିବାହର ଥୂଲେ ଆୟୋଜକ | ଅପା ଖୁସି ହୋଇଥଲା ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଯାଇଥଲା 
ବୋଲି ! ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପା ମନରୁ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ତୁଟିଥଲା | କିନ୍ତୁ ବିତୃଷ୍ଣ ହୋଇଚନି 
ଜଣେ- ସେ ତାର ଭିଣୋଇ ବଳିଦର୍ତ | ସେ ହୁଏତ ଅପା ଭୟରେ ବନବିହାରୀଙ୍କ ସହିତ 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ କୃୁହୁଳୁଛନ୍ତି । 
ଜବାବରେ ରଖୁଛନ୍ତି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତାରଣା । ଏମିତି ବହୁତ ସ୍ଥାନରେ ତାର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଛି ଓ 
ଭାଙଁଛି । ତା ନାମରେ ଜମି ଅଛି ତିରିଶି ଏକର | ତାର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ - ଏଇ ଜମିକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ବିଭାହେବାକୁ ବହୁ ଗନ୍ଧର୍ବ ପୁରୁଷ ଆଗଭର ହୋଇ ଆସନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଭିଣୋଇ 
ଭିତରେ ଭିତରେ କିଛି କିଛି କନ୍ଦି କରି ସେସବୁ ଭାଂଗି ଦେଇଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ 
ବନବିହାରୀଙ୍କ ସହିତ ସେ ଯେ ପ୍ରତାରଣା କରି ନଥିବେ କିଏ କହିବ ? 
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ସୁକେଶୀ ଭାବୁଚି ବନବିହାରୀଙ୍କ କଥା । କନକଲତା- କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ? 
ନିଷ୍ପାପ ନିଷ୍କଳଙ୍କ ଝିଅଟି । ତା? ମନରେ କେତେ ଆଶାର ଭଉଁରୀ ଭାବୀପତିର 
ଜୀବନସ୍ରୋତର ପରିଧଵରେ ଘୁରି ବୂଲୁଥୁବ । କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ସେ ହେଉଥ୍‌ବ 
ବିଭୋର, ଆଶାୟତ । ସୁକେଶୀ ପରି ସେ ପୁଣି ଛିନ୍ନମୂଳ ହେବନିତ ? 

ସୁକେଶୀର ଆଖୁରୁ ଛୁଟିଚାଲିଛି ଅଶ୍ଧାର । ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ିଲା ବନବିହାରୀ ଦେଇଥୁବା 
ମୁଦି ଉପରେ । ବନବିହାରୀଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରୀତି ଉପହାର ! ଆଖୁର ଲୁହ ଆଙ୍ଗୁଠିର ମୁଦି 
ଉପରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ-କିନ୍ୁ ସୁକେଶୀ ମନରୁ ନିଭିଚି ରଙ୍ଗର ସମାହାର | ଅତି 
ଦୟନୀୟ ଭାବେ ସେ ରଂଗହୀନ, ନିଷ୍ପ୍ରଭ | 

ଏକ ଅସହାୟ ନିରୁକ୍ତ କ୍ରୋଧରେ ସୁକେଶୀ ହାତରୁ ମୁଦିଟିକୁ କାଢ଼ି ଅଗ୍ନିକୁ ନିକ୍ଷେପ 
କଲା |! ତାଂ ସହିତ ଅତୀତର ସମସ୍ତ ଅଭିମାନ ଓ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ 
ଭିତରକୁ ନିକ୍ଷେପ କରି ତାଂଠାରୁ ଚାହିଁଲା ନିଷ୍କୃତି । ମୁଦି ତରଳିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ନିଆଁର ବର୍ଣ୍ଣସାମ୍ୟ ଭିତରୁ ସ୍ଵୃତିର ଅତୀତକୁ ଆଉ ଖୋଜି ବସିବାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । 
ଧ୍ଵଂସର ପାଉଁଶ ବି ନରହୁ ¦ ସ୍ତିର ଆଘାତରେ ସୁକେଶୀର ଅଶରୀରୀ ପ୍ରେତାମ୍ବାକୁ ସେ 
ଯାହା ଖାଲି ଛଟପଟ ଓ କଲବଲ ହିଁ କରିବ ! ଏଇ ନିଆଁର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଦହନ ମଧ୍ଯରେ 
ତାର ସକଳ ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ ବି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଉ । ସେ ଚାହେଁ ଆଉ ଏକ 
ପ୍ରତାରକ ଭବିଷ୍ୟତଠାରୁ ମୁକ୍ତି । ଆଖୁ ବଢିଲେ ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଉଛି | 
ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜଣେ ଅମ୍ବୀୟ ପରିଚିତ ଲୋକର ଅକ୍ଟୋପାସ ହାତ ତା ଛାତି 
ଉପରକୁ ବଢ଼ି ଆସୁଚି । ସେ ଚାହେଁ ତାର ଉସ୍ପଙ୍ଖଳ କାମନାର ନିବୀପନ । ନାରୀତ୍ବର 
ଅମର୍ଯ୍ୟଦା କରି ସୁକେଶୀ ସେଥୁରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ପାରିବକି ? ଚିକୁାର କରିବ ହୁଏତ । 
ଚିଜ଼ାରର ଅର୍ଥନାହିଁ । ଦୂନିଆଁର ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ କେହି ସୁପୁରୁଷ ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଆଉଜେଇ ନେବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇ ଆସିବନି । ତା” ଜୀବନରେ ପ୍ରେମର ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଚି | ପ୍ରେମ-ମୂଲ୍ୟହୀନ, ପ୍ରେମ-ପ୍ରତାରଣା ଓ ପରିତାପ, ପରାଭବ | 

ସୁକେଶୀ ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ଗୋଧୁୂଳିର 
ମଳିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଗନ୍ତରେ କ୍ରମେ ହଜି ହଜି ଯାଉଥୂଲେ | ପାଖ ପଡୋଶୀଙ୍କ ରେଡ଼ିଓରେ 
ସେଇମାତ୍ର କଲିକତା ସେଣ୍ଟରରୁ ପ୍ରଚାର ହେଉଥ୍‌ଲା ଆସନ୍ଧ ସାଂଧ୍ଯ-ସଂଗୀତ- 
ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଅମର କୃତି ¬ “ ଯେ ନଦୀ ମରୁପଥେ ହାରାଲୋ ଧାରା........ 

ଜାନି ହେ ଜାନି ତାରା ହୟେନି ହାରା ।” 

ସୁକେଶୀ ଭାବୁଥୁଲା ତା' ଜୀବନର ମରୁପଥରେ ସବୁ ଆଶାର ଧାର ହରେଇଥ୍‌ବା 
ପ୍ରାଣସ୍ରୋତରେ ସତେ କଂଣ ଆଉ ପ୍ରବାହ ଆସିବ ? ନା- ସେଇ ମରୁପଥରେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବେ ହଜିଯିବ ? ସେ ପଛେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହଜିଯିବ-କଦାପି କୌଣସି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ବି ତାର ପ୍ରତାରକ ଆତ୍ମୀସ ପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବ ନାହିଁ । ଆଜି 
ରାତିରେ ହୁଏତ ସେ ଚିଜ୍କାର କରି ଅପାକୁ ସବୁକଥା ଜାଣାଇଦେବ | ସେମାନେ ଘରୁ 
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ବାହାର କରିଦେଲେ ସେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ । ସେଠି ନୂଆ ଭାବରେ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବ | ଯେ 
କୌଣସି ଦୂଃଖ ଓ କଷ୍ଟର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ଉଭାନ ହୋଇ ଜଳମଗ୍ନ ହେବାରେ ତାର ଆଉ 
ଭୟ ନାହିଁ । ତାର ଆଉ ଭୟନାହିଁ ଶାର୍ଦ୍ଧଳ ଓ ସରୀସୃପ ମାନଙ୍କୁ । ସେ ଏଇ ଅଠର ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଢ଼େର ଅଭିଜ୍ଞତା ସଂଚୟ କରିଚି - ତାହାହିଁ ହେବ ତା ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ପାଇଁ 
ବଞ୍ଚବାର ପାଥେୟ । 

ସୁକେଶୀ ଉତ୍ତୀର୍୍ ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ କେବଳ ବସି 
ରହିଲା । ଅପା ଯେତେ ଡାକିଲେବି ଜବାବ ଦେଲାନି କିମ୍ବା ଉଠି ଦୌଡ଼ି ଗଲାନି । ସେ 
ସମ୍ଭବତଃ ତା ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ସାରିଥିଲା ! କେବଳ ଆସନ୍ତା କାଲିକୁ 
ଯାହା ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ତାକୁ ଭୋକ ନାହିଁ । ଆଜି ରାତିରେ କିଛି ଖାଇଲାନି । ସବୁକଥା ଏକ 
ଦୀର୍ଘ ଚିଠିରେ ଅପାକୁ ଲେଖୁ ଆସନ୍ତାକାଲିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ତାର ନିସଷ୍ପରି 
ଅପରିବର୍ରନୀୟ ବୋଲି ଅପାକୁ ଲେଖଲଲା ବେଳେ କେଜାଣି କାହିଁକି ପୁଣି ତା' ଆଖରେ 
ଲୁହ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା | ସେ ଆଉ ଅଧୂବକ ଲେଖୁପାରିଲାନି | ସବୁ ଦିଶିଲା ରାତ୍ରିର କୁହୁଡ଼ି 
ପରି ଧୂସର ଓ ପାଣ୍ଡର । 

ବଳିଦତ୍ତ ଅସମାହିତ କାମନାର ଉତ୍ତାପରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ନିରୂପିତ 
ବେଳାରେ ସୁକେଶୀର ଶୟନ କକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସୁକେଶୀ ତ ଶୋଇ ନଥୁଲା, 
କେବଳ ବିଛଣାରେ ପଢ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ! ବଳିଦତ୍ତ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ 
ହାତ ପ୍ରସାରଣ କରନ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ କାମୁଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରି 
ଦେଲା ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଅପା, ଅପା ବୋଲି ଚିକୁାର କଲା ! ବଳିଦତ୍ତ ସୁକେଶୀର ଏପରି 
ଉଗ୍ର ମୂରି ଦେଖୁ ସମ୍ଭବତଃ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ଶୟନକକ୍ଷରୁ ନିଭୃତରେ 
ବାହାରି ଯାଇଥୁଲେ । ରାତି ପାହିବାକୁ ବେଶୀ ଡ଼େରି ନଥୁଲା । ସୁକେଶୀ ତାର 
ବ୍ରିଫ୍‌କେଶରେ ତାର କେତୋଟି ପରିଧାନ ଓ ଆନଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖୁ ସକାଳକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା ଓ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପଲକ୍ଷେ ଚାଲିଚାଲି ବାହାରି ଗଲା | ଅପା ଓ 
ବଳିଦତ୍ତ ତାକୁ ଯେତେ ନେହୁରା ହେଲେ ବି ପାହାଡ଼ରେ ଟେକାବାକି ଚୂରିହୋଇଗଲା 
ପରି ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଉଥଲା । ସେମାନେ କିଛିଦୂର ତା ପଛେ ପଛେ ଅବଶ୍ୟ ଅନୁସରଣ 
କରିଥୁଲେ । କିନୁ ସୁକେଶୀ ଯେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ସେମାନେ ନିନ୍ଦିତ ହେଲାପରେ ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଓ କଥାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋପନୀୟ ରଖୁବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥଲେ | 
ସୁକେଶୀ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା - ସତେ ଯେପରି ସେ ଏକ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ । ସେ ଆଜି 
ନିଜ ଇଛାରେ ଉଡ଼ିଯିବ, ତାକୁ ବାଧାଦେବାକୁ କେହିନାହିଁ | ତା'ର ଯାହା କିଛି ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା 
ଅଛି ସେଥୁରେ ସେ ଗାଁ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ବା ସର୍ବଶିକ୍ଷା ଅଭିଯାନରେ କାମଟିଏ ପାଇଯିବା 
ଅସମ୍ଭବ ହେବ ନାହି । ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଦୃତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା | 
ସମ୍ଭବତଃ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଉ ବେଶୀ ଦୂରବର୍ୀ ନଥୁଲା | 
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ତିନୋଟି ହତ୍ୟାର କାହାଣୀ 


ବାନାମ୍ବର ଆଖୁରୁ ସେତେବେଳେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ଲୁହ ବୋହି ନଥୁଲା । 
ଅଥଚ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଃ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀ ଅଠର ବଷୀୟା ଯୁବତୀ କନ୍ୟା ଓ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ପୁଅ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ କୋଠରୀରେ ପଂଖାରୁ ଦଉଡ଼ି ମାଧ୍ୟମରେ ଝୁଲି ରହିଥିଲେ ! 
ତଦାରଖକାରୀ ପୋଲିସମାନେ କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଉ ନଥଲେ । ଏସବୁ ହତ୍ଯା ନା 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା ? ସେମାନେ କୌଣସି ନିଷ୍ପିରେ ବି ପହଂଚି ପାରୁ ନଥଲେ । ରାତିରେ 
ଥାନା ଡ଼ିଉଟିରେ ଥବା ଲୋକଟା କେତେବେଳେ ବା ଆସି ଏପରି କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲା ? 
ହୁଏତ ଅତିରିକ୍ତ କ୍ରୋଧରେ ମଣିଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାରି ଦେଇପାରେ କିଂତୁ ନିଜର ଦୂଇଟୀ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ 
କଣ ଏପରି କେହି ମାରିପାରେ ? ଅବଶ୍ଯ ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକେ କହିବେ ଯେ ସେ 
ଲୋକଟା ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା । ରାଗରେ ପାଚିପାଚି 
ତାକୁ ବରାବର ମାରଧର କରୁଥଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଥା କଟାକଟି, ପାଟିତୃଣ୍ଡ ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ ଶୁଣୁଥିଲେ । ହୁଏତ ସେଦିନ ରାତିରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଳିକଢିଆ କ୍ରମେ 
ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥୁବ । ସ୍ତୀକୁ ମାରିଲାବେଳେ ବଡ଼ପିଲା ଦୁଇଜଣ ମାଆପକ୍ଷ 
ନେଇ ବାପାକୁ ବାଧା ଦେଇଥ୍‌ବେ । ଅତିରିକ୍ତ କ୍ରୋଧରେ ସେ କୌଣସି ଶକ୍ତ ଵିନଷରେ 
ଜଣକପରେ ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ଅତି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ପ୍ରହାର କରି ଚାଲିଥ୍‌ବ ଓ ତା'ପରେ 
ସେମାନେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଏକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ସେ ଜଣକ ପରେ ଜଣକୁ 
ଦଉଡ଼ିରେ ଟାଙ୍ଗିଦେଇଥବ | ତେବେ ହଣାହଣି କରି ଥିଲେ ତ ଗୁଡ଼ାଏ ରକ୍ତ ଘରସାରା 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଦେହରେ ବି ଥାନ୍ତା କ୍ଷତଚିହ୍ନ । ସେସବୁ କିନ୍ତୁ କିଛି ନଥିଲା । ତେବେ 
ଟଣାଟଣି କରି ତିନି ତିନିଜଣଙ୍କୁ ବେକଚିପି ମାରି ଦଉଡ଼ିରେ ଲଟକାଇ ଦେଇଥବାର 
ସମ୍ଭାବନା କାହା କାହା ମନରେ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥଲା । ଜଣକ ବେକ ଚିପିଲା ବେଳେ 
ଆଉଜଣେ ଆସି ବାଧା ଦେଇଥବ । ହୁଏତ ମାଆକୁ ମାରି ସାରିବା ପରେ ଜଣକ ପରେ 
ଜଣେ ଏ ଦୂଇ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ବେକ ଚିପି ଟଙ୍ଗାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ 
ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ମାନଙ୍କୁ ଚିକ୍ରାର କରି ଡାକିପାରିଥାନ୍ତେ | ଅନ୍ତତଃ ପଡ଼ିଶା କେହି 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବାନାମ୍ଭର ଏପରି ଘାତକକର୍ମ କରିବାକୁ ସାହାସ କରି ନଥାନ୍ତେ | ତା' 
କିନ୍ତୁ ହୋଇ ନଥୁଲା | 

ବିଷପ୍ରୟୋଗ କରି ଏ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ ମାରିଦିଆ ଯାଇପାରିଥାଏ ! 
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କୌଣସି ଏକ ପାନୀୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧରେଇ ଦେଇ ନିଜେ ବି ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ ପିଇବାର ଅଭିନୟ କରି ପାରିଥାଏ ବାନାମ୍ବର । 
ତା'ହେଲେ ସେତେବେଳେ କ୍ରୋଧର ପରିବେଶ କେବେ ନଥିବ; ବରଂ ଥିବ ବେଶ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଆବେଗର ପରିବେଶ । ଅବଶ୍ୟ ବାନାମ୍ବର ନାମକ ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ସବୁ 
ପ୍ରମାଣକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାପାଇଁ କୋକାକୋଲା ପାନୀୟ ବୋତଲ ସମେତ ଗ୍ଲାସ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଥ୍‌ବ, ପାଖ ପୋଖରୀକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇପାରିଥାଏ | ତା'ପରେ ତା” 
ମୁଶ୍ଡରେ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ଏକ ଦୁଷ୍ଟ ବୁବ୍ଧି । ଜଣ ଜଣ କରି ତିନିଜଣଙ୍କୁ 
ଟାଣି ଟାଣି ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ଟଙ୍ଗାଇ ଦେବାକୁ ସେ ସେତେବେଳକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ 
କରି ସାରିଥ୍‌ବ ! ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ନିଜର ଟିପଟିହ୍ନ ବି ନ ବସାଇବାକୁ ସେ ହାତରେ 
ଗ୍ଲୋଭସ୍‌ ପରି କିଛି ବ୍ଯବହାର କରିଥାଇପାରେ ଓ ସେପରି ଏକ ଜିନିଷକୁ ପାଣିରେ 
ଫୋପାଡ଼ିଲେ ଭାସିବ ବୋଲି ଭାବି ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ବି ପାରିଥାଏ | 

ଆଉ କିଛି ସମ୍ଭାବନା ବି ଥାଇପାରେ । ସବୁଦିନେ ଖଟ୍‌କା ଲଗାଉଥବା ଏ ଦୁଷ୍ଟ 
ଲୋକଟାଠାରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଟିଯିବାକୁ ମାଆ ଝିଅ ଓ ପୁଅ ବସି ମସୁଧା କରିଥାଇ ପାରନ୍ତି 
ଓ ଶେଷକୁ ସମବେତ ଆମ୍ବହତ୍ୟାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପନ୍ନା ଭାବେ ବାଛି ନେଇ ଥାଇପାରନ୍ତି ! କିମ୍ବା 
ମାଆ ପ୍ରଥମେ ଆମବହତ୍ୟା କରିବାର ଦେଖୁ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ପିଲା ଦୁହେଁ ପରେ 
ପରେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଥାଇ ପାରନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ତଦାରଖକାରୀ ଅଫିସର ଓ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ 
ପହଂଚି ଦେଖନ୍ତି ଯେ ବେକରେ“ ଯେପରି ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଚି ସେଥ୍‌ରେ ବେକ ଚିପି ହୋଇ 
ରହିଥୁବାର ସଂକେତ ନାହିଁ | ଗଣ୍ଠି ବରଂ ଥୋମଣି ତଳକୁ ରହିଛି ଓ ବେକଠାରୁ ବ୍ୟବଧାନ 
ରକ୍ଷା କରିଚି ଆଉ ଜଣେ ଗୋଡ଼ ଲଗାଇଲା ପରି ଚଟାଣରେ ପ୍ରାୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । 
କାହାରି ଜିଭ ବାହାରି ପଡ଼ିନି; ମୁହଁରେ ବିକୃତି ବା ଆତଙ୍କର ଚିହ୍ନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ଦୃଢ଼ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଏହା ଆମବହତ୍ଯା ନହେଇପାରେ । ଏହା ଶୀତଳ 
ହତ୍ୟା (ଠୋ ହଠଠd mଧଥ୮) ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 

ସେଇ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଆବେଗପ୍ରବଣ କବି ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପହଂଚି ତିନୋଟି 
ଶବକୁ ଦେଖୁ ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଧାର ଧୀର ଲୁହ ବୋହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ¦ ବିଶେଷତଃ ସୁନ୍ଦର ପୁଅଝିଅ ଦୂଇଟି ଦୂନିଆଁକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚ ରହିବା ଉଚିତ 
ଥିଲା ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲେ | ତେବେ ସେଇ ସାଇର ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ କଳି 
ସାହସ କରି କହିପାରୁ ନଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ମତାମତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ତାଙ୍କ 
ପାଟି ପାଖକୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ଟି ଯୋଖୁ ଦେଲା ବେଳକୁ ସେ ଅଧୀର ଭାବରେ କେବଳ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏତେ କୋହରେ ସେ ଫାଟି ପଡୁଥିବାର ଦେଖୁ କେହି ଜଣେ ଆଉ 
ଜଣକ କାନରେ କହୁଥିଲା ଦେଖ ପ୍ରେମର କରାମତି ! କାହାପାଇଁ କବି ଆଉ କବିତା 
ଲେଖୁବେ ? ଭଲ ହୁଏତ ପାଉଥ୍‌ଲେ ମନେ ମନେ । କିନ୍ତୁ ବାନାମ୍ବର ତିହାଡ଼ି କି ଡ଼ରି 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାର ସାହସ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ଏବେ କବିତାର ଭୟ ମରି ଲଟକିଛି 
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ପଙଟ୍ଗାରେ । ପ୍ରେମ କ୍ରମେ ଗଭୀର କାରୁଣ୍ୟରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି ଠିକ୍‌ ନକ୍ର ମୁହଁରେ ସୁନ୍ଦର 
ଜଢୀବଟିଏ ପରି ! ନିରୀହ ସନ୍ତାନ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଏ ଚରମ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥିବାରୁ କବି 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏଣିକି ହୁଏତ ଅସ୍ବୀକାର କରିବେ । ତା'ପରେ କଣ ହେବ ଦେଖାଯାଉ । 

ସେଠି ଘାତକ ସପକ୍ଷରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାପାଇଁ ତା ସାନଭାଇ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି 
ନଥୁଲେ । ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ସାନ ଭାଇ କହୁଥିଲା ଯେ- ଭାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜୀବନରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇ ପାରିବେ କିପରି ? ରାତିରେ 
ଘରକୁ ଆସି ସେ ପୁଣି ଅଫିସକୁ ଗଲେ | ବୋଧହୂଏ ତାଙ୍କର ରାତି ଡ଼ିଉଟି ଥଲା | ସେ 
ଆଉ ଅଫିସରୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଏସବୁ ଆମବହତ୍ୟା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ହୋଇନପାରେ । 

ତାଙ୍କୁ କେହି ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ବୋଧହୁଏ ପଚାରିଲେ- “ତମ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ 
ଭିତରେ ସଂପର୍କ କିପରି ଥଲା ? ” 

ବାନାମତ୍ବର ତିହାଡ଼ୀଙ୍କ ସାନଭାଇ ଇତସ୍ତତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ଏତେ ବଡ଼ ମିଛ 
କଥାଟାକୁ କହିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ | ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସେତିକି 
ସଂଗ୍ରହ କରିନେଇ ସେ କହିଥୂଲେ- “ସବୁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପରି ସଂପର୍କ ଥାଏ 
ତାହା ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥଲା । ଭାଉଜ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ କଳି 
କରୁଥୁଲେ | ସେ ହୁଏତ ରାଗି ରୂଷଖି କେତେବେଳେ ଚାପୁଡାଟାଏ ପକାଇଥ୍‌ବେ । 
ଏଇଟା ସବୂଘରେ ହୁଏ ।” 

ସାମ୍ବାଦିକ ଆଉ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ପ୍ରସୁତ ନଥ୍‌ଲେ | ଏହା ମଧ୍ଯରେ 
ପୋଲିସ ଦଳ ମୃତକମାନଙ୍କ ବେକରୁ ଦଉଟିକୁ କାଟି ସେମାନଙ୍କୁ ତଳେ ଉତ୍ତାନ କରି 
ଶୁଆଇ ସାରିଥିଲେ | ଦେହର ଉଠପଡ ଦନ୍ତୁରିତ କୋମଳତା ଆବରଣର ଅନ୍ତରାଳରୁ 
ବେଶ୍‌ ବାରି ହେଉଥଲା | କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଜୀବନ ପାଇଁ ଦେଖୁ ନଥ୍‌ବ ଅଥଚ ସ୍ଵପ୍ରଗୁଡ଼ା 
ଆଜି ତାର ମୃତଦେହରେ ଲହଡ଼ା ତୋଳିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି ! ନିର୍ବେଦ ମୃତ ଶରୀରଟି 
ଜୀବନର ସବୁ ସମ୍ଭାବନାକୁ ହରେଇ ବସି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରାଜୟ ଓ କାକୂସ୍ପ ଶୀତଳତାକୁ 
ଆବୋରି ବସିଛି । ପୁଅଟି ତଥାପି ଖେଳ ନିଶା ଛାଡ଼ି ନଥୁଲା । ତାର କ୍ରିକେଟ ବ୍ୟାଟ 
ସେମିତି କାନ୍ଧରେ ଲଟକି ରହିଛି । ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ତାଂ ପାଇଁ ଅଛ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଛନ୍ତି । ଏକାନ୍ତ ସୁଧାର ଓ ମେଳାପୀ ଏ ପୁଅଟିର ଅସହାୟତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଏପରି 
କାବୁ କରି ବସିଚି ଯେ ସେମାନେ ଆଉ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯ ହେଉନାହାନ୍ତି | 

ବାନାମ୍ବରଙ୍କ ବାଡ଼ିପଟ ବଗିଚାରେ ଜାତିଜାତିକା ଫୁଲଗଛ । ଶୀତଦିନେ ସେ 
ଫୁଲଗୁଡା କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି । ମଣ୍ଡା କୂସୁମର ଶୋଭା ବଗିଚାଟିକୁ ରମଣୀୟକରି 
ରଖୁଛି । ତା” ସହିତ ତିନିଚାରି ପ୍ରକାରର ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଓ ମନ୍ଦାର ମଧ୍ଯ । ସମସ୍ତେ 
କହୁଛନ୍ତି ସୁନୀତା ଫୁଲକୁ ଭାରୀ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ! ବାରବର୍ଷବେଳୁ ତାର ନାନାଦି ଫୁଲ 
ପ୍ରତି ମୋହ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରେ । ମଲା ପତ୍ରଗୁଡ଼ା 
ଛିଡ଼େଇ ଫୋପାଢ଼ିଦିଏ । ଦୈନିକ ଫୁଲଗଛରେ ପାଣିଦେବା ତାର ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କର୍ମ ଥଲା | 
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ଫୁଲକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିବା ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅଟି ଘର ଓ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିକୁ ଛାଡ଼ି କିପରି 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିପାରିଲା ? ଜୀବନର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ ଅଠରବର୍ଷ କିଛି କମ୍‌ ସମୟ ନୁହେଁ ¦ 
ଟିନ୍‌ ଏଜର ଦୁର୍ବଳତା କ୍ରମେ ଜୀବନର ମର୍ମବୋଧରେ ସମାହିତ ହୋଇଯିବା କଥା | 

ତାର ଟିନ୍‌ଏଜରେ ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ମାମୁଁ ଥଲେ ତାର ପ୍ରଥମ ଗ୍ରାହକ | ଦେହ 
ଜ୍ୟାମିତିର ନାନାଦି ଉତ୍ତାନ ପତନକୁ ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାର ଏକାନ୍ତତାକୁ ଓ ନିଷିବ୍ଧ 
କୋମଳତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥିଲେ ସୁବିଧା ଓ ସୂଯୋଗ ଦେଖୁ । ଦେହରେ ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ି 
ଉଠୁଥବା ନରମ ପଦୃକୋରକ ଦୁଇଟିରେ କଣ ଏପରି ଆକର୍ଷଣ ଥାଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ ଏକ 
ଅବୋଧ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ତାର ବକ୍ଷବାସକୁ ଇଚାନୁସାରେ ନିରାଭରଣ କରି ଦେଉଥିଲେ । 
ସେ ମହୁମାଛି ପରି ଶେଷବିନ୍ଦୁ ମଧୁକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିନେବାରେ ତପ୍ବର ଥଲେ । ଅଥଚ 
ଏସବୁ ବୁଝିବାକୁ ବୟସ ତାର ସେତେ ହୋଇ ନଥୁଲା । ମାମୁଁଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନର ଯେ 
କୌଣସି ସମୟ ଥଳା ଅବାରିତ । ସେ ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ 
ଯାଉଥଲେ ଓ ବାଟରେ ନଭବନ୍ଧର ଗଛମୂଳେ କିଛି ସମୟ ବସିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ | 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ଥାଏ ନାନାଦି ଚକୋଲେଟ୍‌ । ସୁନୀତାର ଏଇ 
ଚକୋଲେଟ ପ୍ରତି ଥଲା ଅବାରିତ ପ୍ରଲୋଭନ ! ବୋଉର ସଂପକୀୟ ଭାଇ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ମାମୁଁଙ୍କ ଯିବା ଆସିବାରେ କୌଣସି କଟକଣା ନଥୁଲା ! ସୁନୀତା ମଧ୍ୟ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି 
ଏ ବିଷୟରେ ବୋଉକୁ କିଛି କହି ପାରୁ ନଥୁଲା | କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓ କାହା ପାଖରେ ବା 
ସେ ଅଭିଯୋଗ କରିବ ? ବୋଉ ଏସବୁ ଅଭିଯୋଗ ପାଇଁ ତାରି ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ 
ନଦିଦେବ ଓ ତା” ଭାଇକୁ ଦେବ ଆବରଣ ! ତା'ପରେ ମାମୁଁଙ୍କ ହସ ହସ କଥା ଓ ତା' 
ସହିତ ପ୍ରାୟ ଦୈନନ୍ଦିନ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତରେ ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଯିବ । ମାମୁଁ ତ 
ଯୁବକ ନୂହନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁନୀତାର ଥଲା ଏକପ୍ରକାର ଭୟମିଶା 
ଭକ୍ତି । ମାଇଁ ପ୍ରତି ଚିର ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମାମୁଁ ତା? ଦେହରେ କଣ ଏପରି ଅଧ୍ବକା ସନ୍ଧାନ 
କରୁଥିଲେ ଯେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଘରେ ଅଯଥା ଝଡ଼ ଉଠେଇବ । ତାର ସେଥିରେ ସେପରି 
କିଛି କ୍ଷତି ନଥୁଲା ଓ ମାମୁଁଙ୍କ ବ୍ଯବହାର କ୍ରମେ ତାର ଦେହସୂହା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ବୋଉଟା ଓଲୀ ନିଶ୍ଚୟ | ସେ ବି ତା” ଆଡୁ କିଛି କଟକଣା ଜାରି କରୁ ନଥିଲା । ପ୍ରାୟ 
ସବୁଦିନେ ଆସୁଥିବା ଲୋକଟା ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ଜାତ ନ ହେବା 
ତାର ଦୁର୍ବଳତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? 

ସୁନୀତା ମନରେ ବେଳେବେଳେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ - ମାମୁଁ ଓ ବୋଉ ଅନ୍ଧାରରେ 
କଣ ଏତେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି | ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି ଓ 
ଭିତରୁ କିଳିଣୀ ! ସୁନୀତା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜମାଟ ବାନ୍ଧେ- ତେବେ କଣ ଉଭୟଙ୍କ 
ଭିତରେ କିଛି ନିଷିଦ୍ଧ ସଂପର୍କ ଅଛି ? ଏବକୁ ମାମୁଁଙ୍କ ଆସିବାକୁ ବାପା ମଧ୍ୟ ଏତେ ସହଜ 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ସହିତ ମାର୍ମୁଁଙ୍କୁ ନେଇ ଅଧକାଂଶ ସମୟ 
ଝଗଡ଼ା ଲାଗୁଛି । ବୋଉ କଣ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି- ବାପା ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
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ନୁହନ୍ତି । ମାମୁଁ କଣ ଜଣେ କାମ୍ୂକ ଲୋକ ? ସେ ବହୁପ୍ରକାର ଦ୍ରବ୍ଯ ବୋଉକୁ ଓ 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଉଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଦାମିକିଆ ଜିନିଷ ମଧ୍ୟ ! ଏଇ 
ଯେପରି ତା” ବାର୍ଥ ଡ଼େରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଉପହାର 
ଦେଇଥୂଲେ | ବୋଉକୁ ଦେଇଥଲେ ତା ବିବାହ ତିଥରେ ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀଟିଏ । ସାନ 
ଭାଇକୁ ନାନାଦି ଛୋଟ ବଡ଼ ଜିନିଷ ମାମୁଁ ଦିଅନ୍ତି | ସେ ତାଙ୍କ ରୋଜଗାର ଏମିତି ଉଡ଼େଇ 
ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ମାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବେ ! ସୁନୀତା ମନରେ ଭାବନାର 
ବଉଦ ଜମାଟ ବାନ୍ଧେ | ପୁଣି ବା କେବେ ମନର ଆକାଶ ହେଇଉଠେ ସଚ ଓ ସୁନ୍ଦର । 
ଏତେ ଏତେ ବଉଦ କୁଆଡ଼େ ଅକସ୍କାତ ଭାସି ଯାଆନ୍ତି ଆକାଶ ପୁଣି ଦେଖାଯାଏ ପୂର୍ବପରି 
ସୁନୀଳ ଓ ସୁନ୍ଦର | ସୂନୀତାର ମନର ଅବସ୍କା ଆଜିକାଲି ଏହିପରି । 

ବାପା ଥରେ ଦିଥର ମାଙ୍କୁ ବୋଉ ସହିତ ସୋଫାରେ ଦେହଲଗ୍ନା ହୋଇ 
ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି | କିଛି ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ବିରକ୍ତି ଓ 
ଅସନ୍ତୋଷ ଯେ କ୍ରମେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଛି ସୁନୀତା ବେଶ୍‌ ବାରିପାରେ । ସେତେବେଳେ 
ସେଥ୍ଲା ସୂଲ ଛାତ୍ରୀ | ବରରଁମାନ କଲେଜର ୨ୟ ବର୍ଷର ଛାତ୍ରୀ । ତା ଭାବନାର ପରିସର 
କେବଳ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ନାହିଁ ତା ମନରେ କ୍ରମେ ଯୌ୍ତିକତା ଓ ପତିମୁଖତାର ଝଡ଼ 
ଉଠୁଛି । ପୁଣି ମନକୁ ମନ ସେ ଝଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛି ଶାନ୍ତ ଓ ନୀରବ | ମମମଙ୍କ ପ୍ରତି ତା' 
ମନରେ ରାଗ ନ ଆସୁଛି ନୁହେଁ, କିନୁ ବୋଉ ସହିତ ତାର ସଂପର୍କର ନିବିଡ଼ତାକୁ ସୁନୀତା 
ଆକଳନ କରି ପାରୁନି | ମାମୁଁ ତା' ପ୍ରତି ତାର ତେର ବର୍ଷ ବେଳେ ଯେଉଁପରି ଆଚରଣ 
କରୁଥିଲେ ଆଜି ବି ସେଇ ଆଚରଣର ହେଉଛି ବାରମ୍ବାର ପୁନରାବୃରି- ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ 
କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ବାପା, ବୋଉ ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କକୁ ଦୈହିକ ବୋଲି ଭାବୁ 
ନାହାନ୍ତି ତ ! ମାମୁଁଙ୍କୁ ସେ ସିଧା ନ ଆସିବାକୁ କହି ଦେଇପାରନ୍ତେ । ତା” ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଏବେବି ଆଧାରହୀନ । ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ଜଣେ 
ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ ନିରୀହ ଲୋକକୁ ଦଣ୍ଡଦେବା ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ ବୋଲି ବାପା 
ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ | ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ଭୁଇଁରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ମାଛଟିଏ 
ପରି । 

କିନ୍ତୁ ସୁନୀତା ମନରେ ବୋଉ ପ୍ରତି କ୍ରମେ ଘୃଣା ଓ ବିଦ୍ବେଷ ବଶା ବାନ୍ଧୁଥଲା । 
ତାର ଇଛା ହେଉଥୁଲା ମାମୁଁ ବୋଉର. ଶୋଇବା ଘରେ ପଶିଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ କବାଟ 
ବାଡ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ସିଧା ସିଧା କହି ଦିଅନ୍ତା - ଏ ଘର ଗୋପ ଗୁଆଳୀର ଘର ନୁହେଁ, ବା ତୁମେ 
ରସିକ କାହୁ ନୁହଁ ! ବାପା ନ ଥଲାବେଳେ ତୁମେ ଆସ କାହିକି ? କଣ ତୂମର ବୋଉ 
ସହିତ ସଂପର୍କ ? 

କିନ୍ତୁ କହିପାରେନା ସୁନୀତା । ତାର ସଂଚିତ ସାହାସ କ୍ରମେ ଘିଅ ପରି ତରଳି 
ଯାଏ । ସେ ପାରେ ନାହିଁ । ମାମୁଁ ଙ୍କ ହସ ହସ କଥା ଆଉ ତା ସହିତ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭର 
ନିଷିଦ୍ଧ ସାନ୍ଧିଧ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସେମାନେ ସୋଫାରେ ଦେହଲଗ୍ନା 
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ହେଇ ବସିଥ୍‌ବାବେଳେ ବୋଉ କେବେବି ଆସେନା। ସେ ତେବେ କଣ ମାଙ୍କୁ 
ଜାଣିଜାଣି ଏପରି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଏ ? ସୁନୀତାର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । 

ସେଦିନ ଥୁଳା ବର୍ଷ୍ଣକୀମେଘର ମୁହଁ ସଂଜ ! ବାପୀ କୌଣସି ଫୌଜଦାରୀ 
କେଶ୍‌ରେ ସାକ୍ଷ ଦେବାକୁ ସହରକୁ ଯାଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ସେଦିନ ଫେରିବାର ନଥୁଲା | 
ସଂଧ୍ୟା ପରେ ପରେ ମାମୁଁ ଆସିଥିଲେ ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ଧରି ଦେହଲଗ୍ନା ହୋଇ ସୁନୀତାକୁ ବସିବାକୁ ହୋଇଥଲା ! ସେ ସୁନୀତାକୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଚାଲିଥିଲେ ।- ଯଥା ତାର ପରୀକ୍ଷା ଫଳାଫଳର ସମ୍ଭାବନା । ଗ୍ରାମୀଣ କବିଙ୍କ 
ସହିତ ସୁନୀତାର ସଂପର୍କ- ସୁନୀତାର କୌଣସି କ୍ଲାସମେଟର କୌଣସି ପ୍ରେମିକ ସହିତ 
ପଳାୟନର ରହସ୍ୟ- ନିଜ ବୋଉ ପ୍ରତି ସୁନୀତାର ଏବକୁ ପରିବର୍ଭିତ ଆଚରଣର କାରଣ- 
ଆଗ ପରି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁନୀତାର ଆନୁଗତ୍ୟ ନଥବାର କାରଣ- ଏହିପରି ନାନା ଅବାନ୍ତର 
ପ୍ରଶ୍ନ । ତାରି ମଝିରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ଚା” ପିଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଠାରେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଧ ଥୁଲା ନିମନ୍ତ୍ରଣ |! ଆପାତତଃ ସେଦିନ ସୁନୀତାର ବୋଉ ମଧ୍ଧ ଥିଲେ ଏକାନ୍ତ ନିରଂକୂଶ 
ଓ ଭାତିହୀନ | ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଗପସପ ପରେ ସୂନୀତା ନିଦ୍ରା ହେତୁ ତା 
କକ୍ଷକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମାମୁଁ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯିବାର ଛଳନା କରିଥୁଲେ ବି ସୁନୀତାର 
ମାଆଙ୍କ ସହିତ ହିଁ ରାତ୍ରିଯାପନ ପାଇଁ ସମ୍ମତି ପାଇଥ୍‌ଲେ ! 

ବାନାମ୍ବର ସହରରୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ସେଇ ରାତ୍ରିରେ । ତାଙ୍କ ସୁନୀତା ହିଁ କବାଟ 
ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲା | ସେଦିନ ତା” ମନରେ ଥୁଲା ଏଇ ଶଠ ପୁରୁଷଟି ପ୍ରତି ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାର ଆଗ୍ନେୟ ଆକାଙ୍କ୍ଷା । ଅସହାୟଭାବେ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ବାନାମ୍ବର 
ତିହାଡୀଙ୍କ ସମସ୍ତ କ୍ରୋଧ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଉପରେ ହୋଇଥଲା ପୁଞ୍ଜିଭୂତ । ଏଇ ପରିସ୍ପିତିରେ ମାମୁଁ 
ଅବଶ୍ଯ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବାନାମ୍ବର ତାଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷରେ ପନ୍ନାଙ୍କ 
ବେକଚିପି ମାରିବା ବେଳେ ସୁନୀତା ଅସହାୟ ଭାବେ ଆକୁତି କରିଚାଲିଥିଲାଓ ତାର 
ସମସ୍ତ ଅଶୁ ଓ ଆକୃତି ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧକୂ ସମ୍ଭାଳିବାରେ ସମ୍ଭବତଃ ହୋଇଥିଲା 
ଅସମର୍ଥ | କିନୁ ସେହି ଥଲା ଏହି ହତ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ | ତା'ପରେ ପରେ ବାନାମ୍ବରଙ୍କ 
ହାତର କ୍ୃଦ୍ଧ ପନ୍‌ଝା ସୁନୀତାର ବେକ ଉପରେ ଜଢାବ ବସେଇ ଦେଲାବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ଧରି ଅସହାୟ ଭାବେ ନାନୀକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପୁଅ ବିକଳ ଆଇଁନାଦ 
କରୁଥଲା | ଘାତକ ହାତରେ ଅସହାୟ କୁକୂଡ଼ାଟିଏର ବେକ ମୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ପରି 
ସୁନୀତାର ମୋଡ଼ାବେକ ଓ ନିଷ୍ଠଖଶରୀର ଚଟାଣ ଉପରେ ସେତେବେଳକୁ ଲୋଟି 
ସାରିଥିଲା | ତା'ପରେ ବାନାମ୍ବରଙ୍କ ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ଏଇ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଅସହାୟ ପୁଅଟି 
ଉପରେ । ଘଟି ଚାଲିଥୁ୍‌ବା ଅଘଟଣର ସେହିଁ ବର୍ଭମାନ ଏକମାତ୍ର ଦ୍ରଷ୍ଟା । ପୋଲିସ 
ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିବା ବାନାମ୍ବର ତିହାଡ଼ୀ ତାଙ୍କ ପାପର ଶେଷ ସାକ୍ଷୀଟିକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ବିଭୀଷିକାମୟ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେଇ ସମାନ ପଦ୍ଧତିରେ ଖତମ୍‌ କରି 
ଦେଇଥୁଲେ | ଏ ଶୀତଳମ୍ପତ୍ୟୁର ଆଉ କେହି ସାକ୍ଷୀ ନଥୁଲେ । ଟୋପେ ରକ୍ତର ଛିଟା 
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କେଉଁଠି ଲାଗିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନଥିଲା | ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ପୈଶାଚିକ ମାନସରେ 
ଜାଗି ଉଠିଥୂଲା ଏମାନଙ୍କ ଆମବହତ୍ଯାର ସମ୍ଭାବନା । ଗୋଟିକପରେ ଗୋଟିଏ ତିନୋଟି 
ଶବକୁ ସେ ଦଉଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଛାତ ପଙ୍ଖାରୁ ଲଟକାଇ ଦେବାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଶ୍ରମ 
କରିଥୁଲେ ଓ ତା'ପରେ ଥାନା ଅଫିସକୁ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ସେଇ ରାତ୍ରିର 
ନିସ୍ତନ୍ତ ପ୍ରହରରେ । 

ସକାଳୁ ଫୁଲବଗିଚାର ଫୁଟିଲା ଫୁଲମାନେ ଖୋଜୁଥଲେ ସୁନୀତା ହାତର ସ୍ପର୍ଶ । 
ସେମାନେ ସବୁ ଦିନପରି ଆଜି ଦୋଳାୟିତ ନଥୁୂଲେ । ସକାଳ ଥୁଲା ନିଷ୍ନ୍ଦ ଓ ନିର୍ବିକଳ୍ପ । 
ଫୁଲବଗିଚା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସୁନୀତାର କୋମଳ ହାତରୁ ସେଦିନ ପାଣି ପାଇ 
ନଥୁଲା | ବଗିଚାର ଅନତିଦୂରରେ ସବୁଦିନ ପରି ସୁନୀତାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଗ୍ରାମୀଣ କବି 
ଜଣକ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁଲେ ।! ସୁନୀତା କିନୁ ଆସୁ ନଥୁଲା | କେବେ ପପିୟାଟିଏ ନିଜ 
ଦେହକୁ ଗୋଲାପର କଣ୍ଟାରେ ବିଦ୍ଧ କରି ତାର ରକ୍ତରେ ଫୁଟାଇ ପାରିଥୁଲା ସୁନ୍ଦରତମ 
ଲାଲ ଗୋଲାପ ପରି ଫୁଲଟିଏ । ପ୍ରଜାପତିଟିଏ, ଭ୍ରମରଟିଏ ଓ ମହୁମାଛି କେତୋଟି 
ସେଦିନ ଫୁଲବଗିଚାରେ ନିଜ ନିଜ ମନର ଉଛୁଳା ଦରଦରେ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଫୁଟାଇବାକୁ 
ଯେତେ ଯନୁକରୁଥଲେ ବି ସେମାନେ ନିଜନିଜର ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଦି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ସବୁସୁନ୍ଦର ଓ ସୁକୁମାର ଯେପରି ପୂୃଥବୀରୁ ହଠାତ୍‌ ଲୋପ ପାଇ ଯାଉଥୁଲା ! ସମଗ୍ର 
ପ୍ରାତଃକାଳକୁ ଏକ ଅସହ୍ଯ ଶୀତଳତା ଆବୋରି ବସିଥୂଲା ଓ ତାର ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ଉପହାସରେ 
ସୁନୀତାର ଫୁଲବଗିଚା ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ | 
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ଅବଶିଷ୍ଟ ଅବଶୋଷ 


କଟକରୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଡ଼ା ଆଡକୁ ବସ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ ବହୁଗ୍ରାମ ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ରେ 
ସୌରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଖଲିପାନ ବିକୁଥବାର ଆପଣ ହୁଏତ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ । ଛୋଟ ଭଂଗା ଟିଣ 
ବାକ୍ଟିରେ କେତୋଟି ଖୋଳ ନ ଥିବା ପୁରୁଣା ଡବା ତାର ସମ୍ବଳ | କେଉଁ ଡବା ଭିତରେ 
ଭଂଗା ଗୁଆ କିଛି ତ କେଉଁ ତବାରେ ହାସିମ୍‌ମିଆଁ କଡାଗୁଣ୍ିରୁ ପୁଞ୍ଜିଏ ପଡ଼ିଥାଏ | ସୁବାସିତ 
ଖଲିପାନ ବିକିବାର ବ୍ୟାବହାରିକ ବିଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ମୋହିନୀ ଜରଦାର ପୁରୁଣା ଶିଶି 
ଗୋଟିଏ ଦିଟି ଆଉ ଶସ୍ତା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଡବାରେ କିଛି ମସଲା ବି ତା ପାଖରେ ଥାଏ ! 
ହେଲେ ମଫସଲ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଏସବୁର ଚାହିଦା ନଥାଏ; ଖାଲି କଡ଼ା ଧୂଳିଗୁଣ୍ଡି 
ହେଲେ ଚଳିଲା । 

ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ଧ | ସୁନ୍ଦର ନାମଟିଏ ହୁଏତ କେହି ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନ ତାକୁ ଦେଇ 
ଥିଲେ- ଯଦିଓ ସେ ସୁରଲୋକର ଇନ୍ଦ୍ର ନଥୁଲା; ଥିଲା ମର୍ଜ୍ୟର ବ୍ୟାଧଵଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷଟିଏ । 
ଆଖୁ ହରେଇ ନିଜ ନାମର ଅର୍ଥଭରା ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ସେ ବହୁଦିନରୁ ଭୁଲି ବସିଚି | ତା 
ଛାତିର ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ଥବା ବିସ୍ତାରିତ କଳାଜାଇକୁ ଦେଖୁ ସେଦିନ ବହୁଲୋକ ତାକୁ 
ଏକ ପ୍ରକାର ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲେ ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଧନୀ ହେବ | ବ୍ୟାଧ୍ଵଗ୍ରସ୍ତ ଅନ୍ଧ 
ସୌରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଦ୍ଧଷ୍ଟର ଅନ୍ଧାରୀନିଶା ବେଳେବେଳେ ଚହଲେଇ ଦିଏ । ତାକୁ କରେ 
କର୍ମଚପଳ ! ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ମୂଲାୟମ ସ୍ଵପ୍ନ ମାଟିରେ କ୍ରମେ ମିଳେଇ 
ଯାଉଥୁଲେ ବି ତା ଭିତରେ ନୂଆଗଛର ଉଷୁମ ଆଗ୍ରହ ଗଜାଧରେ | ବୋଧହୁଏ ସେଇଥୁ 
ପାଇଁ ସେ ଭିକ ନ ମାଗି ଛୋଟ ଉଠାଦୋକାନଟିଏ ବସେଇଚି । ଲୋକେ କହନ୍ଚି 
ସୌରେନ୍ଦ୍ରର ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ ଢେର ବେଶୀ । ବିନା ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ସେ କାହା ଦ୍ବାରରେ 
ପତ୍ର ପକାଏନି । ତାର ସେଇ ଛୋଟ ଉଠା ଦୋକାନଟି ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ । ସେଇ 
ଦୋକାନ, ସେଇଟି ଅନ୍ଧ ସୌରେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉଜ୍ଜଳ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରତ୍ୟାଶା । ସୌରେନ୍ଦ୍ର 
ବେଳେବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୂର ହୋଇ ଉଠେ । ତାକୁ କେମିତି କେମିତି ଲାଗେ ତା 
ଭିତରେ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ଡାଳ ମେଲୁଚି । ସୌରେନ୍ଦ୍ର ନିରାଶ ନ ହୋଇ 
ସ୍ଵପ୍ଧର ମିନାର ଗଢେ । 

ସରକାରୀ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଲାଗି ତାର ଉଠା ଖୁଲିପାନ ଦୋକାନ । ଗରାଖ ନ 
ଥୁଲାବେଳେ ବସସଷ୍ଷାଣ୍ଡର କାନ୍ଧକୁ“ ଆଉଚ୍ଜି ଦୁଇ ହାତକୁ ଆଣ୍ଡୁରେ ଛନ୍ଦି ସେ ଚୁଳାଏ । 
ମେଲାବାକ୍୍‌ ଭିତରେ ପାନଗୁଆ ଖଇର ଆଦିର ସାଇତା ଡବାସବୁ ସେତେବେଳେ ନିଦ 
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ଯା'ନ୍ତି ! ବସ୍‌ ଆସିଲେ ଶଚ୍ଚବାରି ସୌରେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼େ- କାଳେ କିଏ ପାନ ଖଣ୍ଡେ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ନେବାକୁ ଆସିଯିବ । ସେଇମାନେ ତ ତାର ପୋଷଣାହାରୀ । ତାଙ୍କ ସେ କ'ଣ 
ଅବହେଳା କରିପାରିବ ? ଦୂରନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଗରାଖଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ବସ୍‌ 
ଯାଏ । ସୌରେନ୍ଦ୍ର ମନର ତାତିଲା ଆଶା ଶୀତଳ ହୁଏ । ପାଖ ସୁଦୃଶ୍ୟ ପାନ ଦୋକାନରେ 
ରେଡ଼ିଓର କଳତାନ- ଗରାଖକୁ ସେ ଆକର୍ଷଣ କରି ନିଏ | ଗରାଖ ଭୁଲନ୍ତି | ସୌରେନ୍ଦ୍ର 
ପୂଣି ଆଣ୍ୁରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଜୁଲେଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରେ । 

୨ ୦ ୦ ୬ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖ । ଇତିହାସର ଏଇ ନାଲି ତାରିଖ 
ସୌରେନ୍ଦ୍ର ମନ ଓ ପ୍ରାଣରେ ସେଦିନ ସ୍ଥନ୍ଦନ ଆଣିଥଲା ! ଉଠା ଖଲିପାନ ଦୋକାନକୁ ଫୁଲ 
ଆଉ ପତ୍ରରେ ସଜେଇ ସେ ବି ତା ଛୋଟ ସଂସାରରେ ଜାତୀୟ ଦିବସକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇଥଲା । ଦଳଦଳ ଲୋକେ ସହରକୁ ଯାଉଥିଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏ ଦିନର 
ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ନୁହେଁ ସାଙ୍ଗମେଳରେ ମଉଜ ମସ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ଏକପ୍ରକାର 
କଳରୋଳ । ସହରରେ କେତେ ପ୍ରକାର ମେଢର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଓ ମିଲିଟାରୀ ପ୍ୟାରେଡ଼ 
ହେବ । ଶହ ଶହ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଏକାପ୍ରକାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଦେବେ ! 
ସହର ଆଡକୁ ଉତ୍ସକ ଜନତାର ଭିଡ଼ କ୍ରମେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ! ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଯାହା 
କେବଳ ଠଉରାଉଥାଏ । ବୂଝୁଥାଏ ଜନତାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ! ଜାତୀୟ ଦିବସର 
ଅର୍ଥ ନ ବୁଝି ଏତେ ଲୋକ ଧାଇଁଛନ୍ତି ସହରକୁ । ସେଠି ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଆଟୋପ ଓ 
ଛଳନା ଦେଖୁ ଫେରିବେ | ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆସ୍ପଦ୍ଧୀାତଳେ ଗୋଟାଏ ଦେଶ ଯେ ଦୁର୍ନୀତିରେ 
କ୍ରମେ ତଳକୂ ତଳ ଭୁଷ୍ଣଡ଼ି ଯିବାରେ ଲାଗିଛି ସେସବୁ ସେମାନେ ଆକଳନ କରି 
ପାରିବେନି । ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ମେଢର ଚାକଚକ୍ୟ କେବଳ ମିଛ ପ୍ରତିଶୁତିର ଛଳନା- ଏକଥା 
ବୁଝି ପାରିବେନି । ମଉଜ କରିବେ | ଆଳୁଦମ୍‌ ଦହିବରା ଖାଇବେ ! ଗୁପ୍ଚୂପ୍‌ ଓ ଚାଟ୍‌ 
ଖାଇବେ | ବେଳହେଲେ ସିନେମା ଦେଖୁବେ- ତା'ପରେ ନିଜ ନିଜ ଗୀକୁ ଫେରିବେ | 
ସହର ତଳି ଅଞ୍ଚଳର ଏଇ ଲୋକମାନେହି ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଭିଡ଼ ଜମାନ୍ତି । ସହରର 
ଲୋକେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଆନ୍ତିନିଂ ସେମାନଙ୍କ ପୀଇଁ 
ଏସବୁ ଘଷରା ଦୃଶ୍ଯର ବିଶେଷ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ । ଜନପଦରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଏ 
ଲୋକମାନେ ଏବେ ଆଉ ବୃଭ୍ତି ପ୍ରତି ଏତେ ଆସକ୍ତ ନୂହନ୍ତି । ବି.ପିଏଲ୍‌ ଚାଉଳ ତାଙ୍କୁ 
ଜ୍ରମେ କର୍ମବିମୁଖ କରି ଦେଇଛି । ସାମାନ୍ଯ କିଛି ସଂଚୟକୁ ଧରି ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌କୁ 
ସେମାନେ ଏବକୁ ହାତଛଡ଼ା କରୁନାହାନ୍ତି । 

ସୌରେନ୍ଦ୍ର ପାନଖଲଲ ମୋଡ଼ୁ ମୋଡୁ କାହାକୁ କାହାକୁ ସୁବିଧୀ ଦେଖୁ ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଦି”'ପଦ ପଚାରି ଦଉଚି । ତା'ପରି ଅବାଞ୍ଚିତ ଲୋକଟା ପାଇଁ କେହି ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଦିଂପଦ ଉତ୍ତର ଫୋପାଡ଼ି ଜନମେଳରେ କ୍ରମେ ମିଶିଯାଉଛନ୍ତି । ସୌରେନ୍ଦ୍ର ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସୁଚି । ଖାଲି ଅନୁଭବ କରୁଚି ଢୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜୀଇ ରହୁଥିବା ଏଇ ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ 
ମଣିଷ । ସେଇମାନଙ୍କ ମନରେ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରର ଛୁଇଁଲା ନିଶା | ବୃଝନୁ ନ ବୂଝନୁ ତଥାପି 
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ସେମାନଙ୍କର ଆମୋଦ ପାଇଁ ମନ ଅଛି ଯାହା ଶିକ୍ଷିତ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜିକାଲି 
ଦୁର୍ଲଭ । 

ସୌରେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା -“ କିଏ ମଣିଭାଇ କି । କଟକରେ କଣ ସୂୁନାରୂପା ବଟା 
ହେଉଚିକି ? ଶାଗୁଣା ମଢପାଖକୁ ଧାଇଁଲା ପରି ଏମାନେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଧାଇଁଚନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ” 

ମଣିସାହୁ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | ସଉରା ଅନ୍ଧ କେତେ ବାଗରେ ଆଜିକାଲି କଥା 
କହୁଚି, ମନ୍ତବ୍ୟବି ଦେଉଚି- ଏକଥା ବୋଧହୁଏ ତା ପସନ୍ଦକୁ ଆସିଲାନି । ଦିକଦାର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ କିରେ ସଉରା, ପାଖରେ ମାଲପାଣି କିଛି ହେଲାଣିକି ? କିରେ ଆଜି 
ପରା ଜାତୀୟ ଦିବସ । କହୁଚୁ କଣ ନା ଶାଗୁଣା !” 

ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଚତୂରତାର ସହିତ କହିଲା-” ମଣିଭାଇ, ତୁମେ ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ | 
ଏ ପରା ଦିନେ ମୋର ପଦେ କଥା ତ ସହିପାରୁନା ! ଏ ସରକାରତ କଥା କହିବାକୁ ମନା 
କରିନି । ଅଧକାର ବି ଦେଇଚି । ମୁଁ ଯେମିତି ବୁଝିଚି ସେମିତି ଅରଥେଇଲି । ତୁମେ 
ଯାଅ, ହେଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ନିଅ । ମନେ କରୁଥିବ !” 

ପୁଣି ଦଳେ ନୂଆ ଯାତ୍ରୀଂ ସହର ଅଭିମୁଖୀ । ସୌରେନ୍ଦ୍ର ପାନ ଉପରେ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସସୁୂଲଭ ହାତ ଚଳଉ ଚଳଉ କହିଲା -“ କିଏ ଗୋବରାନା ¦! ଆଜି କଣ 
ମୂଲ ମିଳିଲାନି କି ? ସରକାର କ'ଣ ଦଉଚି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ କାମ ନ କରି ସହରକୁ 
ଧାଇଁଚ । କିଓ ଏଇଠି ଜାତୀୟଦିବସ ପାଳନ କରୁନା ।” 

ଗୋବର୍ବନ କଥାଟା ବୁଝିଲେ | ସତେତ ସଉରା ନାକରା କଥା କହୁନାହିଁ । ଅନ୍ଧ 
ହ୍ୟାଳପ ଏ ପରା ଦିନେ ପାନ ଭାଂଗୁଚି- ସେଇ ପଇସା ପାଇଁତ | ଆଉ ଆମେ ନାଲିଆ 
ଗାମୁଛା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଗତକାଲିର ମଜୁରୀ .ବାବଦ ଖର୍୍ଟରୁ ବଳିଥ୍‌ବା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଧରି 
ବାହାରିବଚବୁ ମେଢ଼ଦେଖ୍ । ହେଲେ ଏ ସଉରାଟା ଯଖଟାଏ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସଂଚୟ 
କଲାଣି । ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ବି ମାନୁନି, ପାନବାକ୍ସ ମେଲେଇ ବସିଚି ।” ଗୋବର୍ବନ 
ଆଗେଇଲେ | 

ସୌରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲା । ପୁଣି ଆସିଲେ ଦଳେ ସହରାଭିମୁଖୀ ଆଗନ୍ତୁକ । 
ସେମାନଙ୍କ କଥାବାତ୍ତୀାରେ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରର ହାୱା ଛୁଟୁଥାଏ ! ସତ୍ୟଯୁଗର ଧର୍ମବକ ପରି 
ସୌରେନ୍ଦ୍ର ପାଣୁମାଝିର ପାଟି ଠଉରେଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା-“ କିରେ ପାଣୁଭାଇ, କ”ଣ ଭଲ 
ହୋଇ ଗଲୁଣିକି ? ଅମୁହାଁ କୁଆଡ଼େ ଧାଇଁଚୂୁ- କଟକ କିରେ ? ” 

“ ଯାଉଚି ସରକାରଙ୍କୁ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଜଣେଇବି । କଣ୍ଟା ତ ରହିଲିଣି । ଓଷଦ 
ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଆଜି କୁଆଡ଼େ ସରକାର କଥା ଶୁଣନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କୁ ମୋ 
ଅବସ୍ଥା ଜଣେଇବି | ସେ ତ କାରଖାନା ଯାଗାକୁ ଆସିବେ !.ମୁଁ ହାତଯୋଡ଼ି ମୋ ଦୁଃଖ 
ଜଣେଇବି | ସେ ତ ମାଆ ବାପ । ରଖୁଲେ ରଖ୍ନବେ, ମାରିଲେ ମାରିବେ । ତାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ।” ଆଶାର ଠେଲାରେ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ପାଣୂମାଝି ତା” ମନକଥା କହିଗଲା । 
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ସୌରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, “ଭଲ ଗତି ଅଛି ଯେବେ ଘରକୁ ଫେରିଯା | ସହରରେ ମଲେ 
ଅକାରଣ ତୋ ମଢ଼ ମେହେନ୍ତର ନେଇ ନଇଛଦାଢ଼ରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିବ । କୂଆ 
ଶାଗୁଣା ବେଢିଯିବେ | ଏଠି ତ ହେଲେ ତୁ ଜନ୍ମ ହେଇଚୁ । ଏଠିକା ବିଲୁଆ କୂକୁର ତୋ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ | କିରେ, ସରକାର କଣ ଜଣେ ଲୋକ ହୋଇଚି ଯେ ଆଜିର ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ତୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁ ବିସିଥିବେ । ସେ ଥିବେ ମଂଚ ଉପରେ ଆଉ ତୁ କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବୁ । ତୁମ ମଝିରେ ଥିବେ ଶହ ଶହ ପଲଟନ । 
ସେମାନେ ପାଦେବି ଆଗେଇବାକୁ ଦେବେନି । ଲାଠି ଭୂଷା ଦେଇ ତୋତେ ଠେଲି 
ନେବେ ! ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଆଜି ଜମାରୁ ପାଇବୁନି ।” 

ପାଣୁମାଝି କଣ ବୁଝିଲା କଣ ନାହିଁ ତଥାପି ଆଗେଇଲା | ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ନିକ୍ଷେପ କଲା । ସରଳ ମଣିଷର ଏଇ ବିଶ୍ବାସଟିକହି ତା ଜୀବନସଂଗ୍ରାମର ଦୁରନ୍ତ 
ଜୀବନିକା- ଏମିତି କିଛି ଭାବନାରେ ସେ ବୂଡିଗଲା ! 

ଆସିଲେ ରାମ ଗୋଛେଇତ, ହରିକାଣି, ବିଭୂତି ମିଶ୍ରେଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚଂପା 
ଗୋଡ଼େଇଥାଏ । ଗତ ଆଠବର୍ଷର ଆଭ୍ଯାସିକ ଅତ୍ଯାଚାର ଭିତରେ ଥୁଲାବାଲା 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଦୌରାମ୍ୟୁକୁ ଚଂପା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଉପହାସ କରି ଆସିଚି | ତା'ର 
ଅଭିଶାପ କିନ୍ତୁ ବଳବତ୍ତର ରହିଚି ଏଇ ତିନିଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ 
ଶିଖେଇ, ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତା'ର ଦେହକୁ ଉପଭୋଗ କରିଚନ୍ତି ଆଉ ନିଶୂର ଭାବରେ ` 
ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଛନ୍ତି ରାଜରାସ୍ତା ଉପରକୂ | ସେଠି ତାର ପରିଚୟ- ଚଂପା ବାଇଆଣୀ । 
ବିଭୂତି ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଏ ଅସହାୟ ନାରୀଟିର ଆମ୍ବପରିଚିତିକୁ ତି ମିରିତ କରି ତା ଉପରେ 
ପାଗଳୀର ମୋହର ବାଡ଼େଇ ଦେଇଚି ସମୟ କ୍ରମେ । 

ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ିକାଶ ମାରିଲା ଓ କହିଲା- “ପାନନିଅ ମିଶ୍ର ଆପଣେ ।” 
ସୌରେନ୍ଦ୍ରର କଥାରେ ବିଦୂପର ଅଣନିଶ୍ବାସ ଝଡ଼, ଯୁଦ୍ଧର ଡାକରା! ସମାଜ ଯେଉଁଠି 
ଭୟରେ ସଂକୂଚିତ ହୁଏ ସୌରେନ୍ଦ୍ର ସେଇଠି ବୂଝେ କଥା କହିବାର ରହସ୍ୟ । ନଗାପରା 
ନଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧର ବେଖାତିର ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ସହି ନପାରି ମୁରବୀ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହସରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି | ସୌରେନ୍ଦ୍ର ନୀରବ ହୁଏ । 

“ କିରେ ସଉରା, ଆଜି ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ ! ଅନ୍ଧବୋଲି କଣ ଦିନରାତିକୁ ସମାନ 
ମଣୁଚୁ । ଆଜି ଦିନଟିକୂ ସେହିପରି ସାଧାରଣ ଦିନଟିଏ ପରି ଭାବୁଚୁ ନୂହେଁ । କିରେ 
କଟକ ଯିବୁ ତ ଆ । ଜାତୀୟ ଦିବସ ପାଳନ କର । ବିକ୍ରୀବଟା ଆଳି ବନ୍ଦ କର !” 

ସଉରା କହିଲା ¬ “କଟକରେ ଆଉ ଅଧୁକ କ”ଣ ମିଳିବ ? ଏଇ ବାକ୍ଟଟି ହଁ 
ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା ! ସ୍ଵାଧୀନତା କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝେ ସତ୍‌ ଉପାୟରେ ରୋଜଗାରର 
ସ୍ବାଧୀନତା । ସେଠି ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାଷଣ ଦେବେ | ଆଛା ମୋ କଥାଠାରୁ ସେ ଅଧ୍ୁବକା କଣ 
କହିବେ ମତେ ଆସି ତୁମେ କହିଯିବ ? ” 

ବିଭୂତିମିଶ୍ର ରାଗିଗଲେ । କହିଲେ-“ ଅନ୍ଧ ହ୍ୟାଳ୍‌ପ | ତୋ” ଆଖୁକୁ ମଣିଷ ତ 
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ଦେଖାଯାଉନାହାନ୍ତି ¦ ତୁ କଣ ଭାବୁ 
ବିଭୂତି ମିଶ୍ର ଆଗେଇଲେ । 

ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଚିନ୍ତିତ ହେଲା । ବିଭୁତି ମିଶ୍ରେ କଥା କଥାକେ ଯୋେଡୁଥୁବା 
ଉତ୍ତୀପହୀନ ସଂବନ୍ଧ ଭିତରେ ସେ ଦେଖୁଲା, ସେମାନଙ୍କ ଅସ୍ମି ମଜାରେ ପୂରିରହିଚି 
ବେଖାତିରଭାବ । ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଆଦର ନାହିଁ, ମମତା ନାହିଁ । ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା 
ଦରିଦ୍ର ଉପରେ ଏ ଦେଶରେ ଏବେବି ଥୁଲାବାଲାଙ୍କର ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ଯାଚାର 
ଲାଗିରହିଛି । କାଲି ବ୍ରିଟିଶ ରାଜା ଯାଇଛି ସିନା ହେଲେ ଦରିଦ୍ରକୁ ଶୋଷିବାର ନିଶା ଏ 
ଦେଶର ମଣିଷମାନଙ୍କ ରକ୍ତରୁ ଏବେବି ନିଭିନାହିଁ । ସହସ୍ର ଚଂପା କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ବି ତା” ଦୁଃଖରେ ଆହା କହିବାକୁ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ଆଗେଇ ଆସିବନି । 
ଆଗରେ ସମାଜର ବଡ଼ ପଣ୍ଡା, ଦଣ୍ଡଧର । ତା” ହାତରେ ପ୍ରତାପୀ ମୂଷଳ ଠେଙ୍ଗା | ସେଠି 
ନିଃସ୍ଵ ସମ୍ବଳଦୀନ ମଣିଷମାନେ ଶୃଗାଳ ପରି ଲାଙ୍ଗୁଳ ଜାଜି ଆପେ ସଂକୁଚିତ ହେବାକୁ 
ବାଧ । 

ଅଚାନକ ଭାବେ ୧୯ ୪୨ ଅଗଷ୍ଟର ସ୍ୃତି ସୌରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଲା । 
ଆମ୍ସଂଗୋପନର ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳକାମୀ ସୌରେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ମଣିଷର ଅପବ୍ୟବହାର 
ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ହଜିଲା ଅତୀତକୁ ଆକସ୍କିକ ଭାବେ ତା” ଆଗରେ ଠିଆ କରେ | 
ମନରେ ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ବାତ, ପଛରେ ଅହିଂସ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀର ବେପରୁଆ ଆମୁଝାସ । 
ଭାରତ ଛାଡ଼ର ନିର୍ଭୀକଧ୍ବନି ବାୟୁର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ତୋଳୁଛି ପ୍ରତିଧ୍ବନି । ଜନଜୁଆରରେ 
ଯୁବନେତା ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ବଂଧୁକଧରି ପୋଲିସ୍‌ 
ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରୁଛି । ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଜନତା ଉପରେ ଲାଠିମାଡ଼ 
ହୋଇଯାଇପାରେ ।! ତଥାପି ମରଣ ବିଜୟୀ ଜନତାର ରଦ୍‌ବେଳ ଉଛ୍ଛାସ ନୀରବ 
ହୋଇଯାଉ ନାହିଁ । “ବନ୍ଦେମାତରଂ”, “ମହାମ୍ବାଗାନ୍ଧିକୀ ଜୟ” ଧ୍ବନିରେ ଆକାଶ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି | ଜନତା ଢ଼େଉପରି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି | ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମନ୍ତ୍ର 
“ କୂଇଟ୍‌ ଇଣ୍ରିଆ“ ଭାରତ ଛାଡ଼”ର ବଜ୍ର ନିର୍ଘ୍ୌଷ ବାରମ୍ବାର ହେଉଛି ଉଚ୍ଚାରିତ ! 
ସୌରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଲା ଲାଠିର ମାଡ଼ । ତା'ପରେ ପରେ ସବ୍ବୀଙ୍ଗ ଶରୀରରେ 
ସିପାହୀମାନେ ଲାଛି ଦେଇଗଲେ ନିର୍ମମ ପ୍ରହାର ! ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଅଚେତନ ହେଇ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ! ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ବୋହିନେଲେ ଚିକିସ୍ସା ପାଇଁ | ଦୀର୍ଘ ଦୂଇବର୍ଷପରେ 
ମେଡ଼ିକାଲରୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲେ ହରାଇବସିଥ୍‌ଲେ ଦୂଇଟି ଆଖ୍ର 
ଜ୍ୟୋତି । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ନିଭିଗଲା | ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମର 
ସୈନିକ ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଆମ୍ମା ପରିଚୟ ଗୋପନରଖୁ ବହୁସ୍ଥାନ ବୁଲିବୁଲି ଶେଷରେ 
ପହଂଚିଲେ ଏଇ ବହୁଗ୍ରାମର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ! ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ଯବସାୟଟିଏ ବାଛି 
ନେଇ ଏଇଠି ଖୋଲିଲେ ତାଙ୍କ ପାନ ଦୋକାନ । ସେ ପ୍ରାୟ ଅଗଷ୍ଟ ବିପ୍ବର ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷର ପରବର୍ତୀ ଘଟଣା | ସେ ଜଣେ ଆପାଙ୍କ୍ରତେୟ ଅବହେଳିତ ଅନ୍ଧ ମଣିଷ- ସଉରା 


ଦୂନିଆଯାକ ସବୁଠାରେ କେବଳ ଅନ୍ଧାର ।” 
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ଅନ୍ଧ । ତାଙ୍କ କନ୍ଧ ସ୍ଥାନର ପରିଚୟ ରହିଲା ଆଜ୍ଞାତ | ତାଙ୍କ ପରିବାର, ଜ୍ଞାତି, କୂଟୁମ୍ବ 
ବିଷୟରେ କେହି କିଛି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ; କାହାକୁ ସେ ବିଷୟରେ ଜଣାଇବାକୁ ସୌରେନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲେ ! ସମ୍ଭବତଃ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ଗାନ୍ଧିମହାମ୍ବା ପରବର୍ରୀ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା, 
ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟ ନାମରେ ଲୁଣ୍ଠନ, ପାରିବାରିକ ରାଜନୀତି, ମହାନ୍‌ କଂଗ୍ରେସ ଦଳର 
ନେତାମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ଵତା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ବ୍ଯଥୃତ କରୁଥଲାଯେ ସେ ନିଜ 
ସଂପର୍କରେ କିଛି ବି କାହାକୁ କହୁ ନଥ୍‌ଲେ | ୧୯୮୦ ଠାରୁ ଏଇ ବସ୍‌୍ଟାଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର 
ପାନଦୋକାନ ! କ୍ରମେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ବନିଲେଇ ଆପଣାର 
ମଣିଲେ | କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହେଲେ ବି କାହାପାଖରେ ଅଭାବ ଅନାଟନରେ ହାତ ପାତି ନ 
ଥିଲେ । ପାନଦୋକାନର ଆୟରୁ କୌଣସିମତେ ଚଳିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ସେ ଅଶି 
ଅତିକ୍ରମ କରିଥବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ | ପୁଣି ଚକ୍ଷୁହୀନ ! କେହି ଦୟାକରି ତୀକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ସେ ମନେ ମନେ ବ୍ଯଥୃତ ହୁଏ- ମନା କରିପାରେନି । 
ସେମାନେ ଭାତ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ତକୀରୀ ଛୁଙ୍କ କରିଦିଅନ୍ତି । ଚକ୍ଷୁହୀନ ବୃଦ୍ଧ 
ଲୋକଟି ଉଦାର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଏ, ଆଶୀବୀଦ ଦିଏ | 

ହଠାତ୍‌ ଏତେଗୁଡାଏ ବର୍ଷପରେ ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଆଜି କାହିଁକି ଅସ୍ପିର ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥୁଲେ । ଶୂନ୍ଯତାର ଏକ ଅନୁଭବ ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ କାବୁ କରି ବସିଥୂଲା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ପ୍ରଶେସନ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଥବା ପରିଚିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ 
ଏପରି ନୈରାଶ୍ଯର ବାଣୀ ଶୁଣୀଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ସମ୍ଭବତଃ ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ 
ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରୁ ନଥୁଲେ | 

ବିଭୂତି ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ପାଟି ଏବେବି ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବୃତ୍ତ 
ସାଥୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ କଟକ ଯିବାପାଇଁ ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ | ଚଂପା ଧର୍ମକୁ 
ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କେତେ କଣ ଅଭିଶାପ ବର୍ଷି ଚାଲିଥିଲା | ଅସ୍ପିର ହୋଇ 
ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ହାତଗୋଡ଼ ବାଡ଼ଉଥ୍‌ଲା । ବେଳାଭୂମିର ପରିତ୍ଯକ୍ତ ପୋଡ଼ାକାଠଟାଏ 
ସେ । ତାର ଆଉ ଜଳିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ ଜଳିଯାଇଥ୍‌ବାର କଳଙ୍କିତ 
କଳାଦାଗ । 

ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଚଂପାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । “ଆଲୋ ଚଂପା, ତୁ ବାୟାଣୀ-ମଇଳା 
କୋତରା ଚିରାକନା ପିନ୍ଧୁଥବୁ । ବୟସ ଥାଇ ବି ତୁ ବୁଢ଼ୀ ପରି ଦିଶ୍ଥୁବୁ | ମୁଁ ତ ସହଜେ 
କଳା । ଥଲା ନ ଥିଲା ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ସମାନ | ହେଲେ ଏ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁ ତୁ 
ଦେଖୁଚୁ ଏ ସମସ୍ତେ ମୋ ଠାରୁ ଆହୁରି ଅନ୍ଧ । ମୋଠାରୁ ସେମାନେ ଆହୁରି ଦୂଭୀଗା । 
ଆଖୁ ଥାଇ ବି ସେମାନେ ଅନ୍ଧ । ମଣିଷକୁ ଫିଙ୍ଗି ଫୋପାଡ଼ି ତାରି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ 
ଯେ ଉପରକୁ ଉଠେ ତାଠାରୁ ଅମଣିଷ ଆଉ ଅଧ୍ବକ କିଏ ଅଛି କହିଲୁ । ତଣ୍ଟିଚିପା ଗୁଡ଼ା । 
ଦେଶର ସ୍ଵରାଜ୍ୟକୁ ଏମାନେ - ଖାଇଲେ | ତୁ ବାୟାଣୀ ବୋଲି ସତ କଥା କହିଲେ 
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ସେମାନେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେବେ । କିନୁ କଥା କହିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ତୋର ଯେତେ ଅଛି 
ସେମାନଙ୍କର ସେତେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ବାଧୀନ । ମୁଁ ମୋ ଛୋଟ 
ପାନଦୋକାନଟିକୁ ନେଇ ଆହୁରି ସ୍ଵାଧୀନ ! ଆମ ଧନ୍ଦାରେ ପରନିର୍ଭରତା ନାହିଁ । 

ଚଂପା ବାୟାଣୀ ମେଲା ଆଖରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସଉରା ଅନ୍ଧ ବୂଢ଼ାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ତା” କଥାରୁ କିଛି ଠଉରେଇ ପାରିଲାନି ! ତୁନି ତୁନି ତା ପାନବାକ୍୍‌ ଭିତରେ 
ହାତ ପୁରେଇ ମେଂଚାଏ ଗୁଣି ଓ ଗୁଆ ଧରି ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା | ଜନଜୁଆର 
ପାଟୁଆର ପରି ଆସୁଥିଲେ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଜମି ଯାଉଥଲା ଜାଗ୍ରତ ସ୍ବାଧୀନତାର ନକଲି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଖୁଲିପାନ ବାକ୍୍‌ରେ ଚାବି ପକେଇ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଜୀବନ୍ତ 
ସିପାହୀ ନିବୀସିତ ସୈନିକ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେଜାଣି କ୍ଷଣକାଳ ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ -| କ୍ରାହାକୁ ଜୁହାର ହେଲେ | ମାଟିରୁ ମୁଠାଏ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ | 
ତା'ପରେ ଛାତିଫଟେଇଂ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା; କୃହୁଳାମନର 
ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା ଅବଶୋଷ । ସୌରେନ୍ଦ୍ର ବାକ୍ଟଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୂ ଉଠେଇଲେ ! ବାଡ଼ି 
ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଛୋଟିଆ କୁଡ଼ିଆ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲେ । ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ 
ଆସୁଥଲା | ଆକାଶ ହୋଇଉଠିଥଲା ଗୋଧୂଳିରେ ରକ୍ତାଭ । ଘରବାହୁଡ଼ା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
କାକଳିରେ ମୁଖରିତ ହେଉଥଲା ଆକାଶ |! ଚଂପାବାୟାଣୀ ତଥାପି କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ତାର ଅନବଦମିତ କ୍ରୋଧ ବର୍ଷଣ କରି ଚାଲିଥୂଲା- କିଛି ଶୁଭୁଥିଲା, କିଛି ଶୁଭୁ ନଥିଲା | 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତା ପାଇଁ ଥୁଲା ଅବାନ୍ତର । ତାକୁ ଏପରି ଦିନରେ କେହି ପେଟପୂରା ଗଣ୍ଡାଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନଥଲେ ବୋଲି ତାର କ୍ରୋଧ ଥଲା ଅପରିମିତ । ସୌରେନ୍ଦ୍ର ଧୀରେ 
ଧୀରେ ନାଡ଼ାଭିମୁଖୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 
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ଜ୍ୟୋତିଷବାଣୀ 


ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ଦିନନାଥଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭରେ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନଟିଏ ହିଁ 
ଜନ୍ଧ ହେଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସମଗ୍ର ପରିବାର କୂରୁଳି ଉଠିଥିଲା ! ଦିନନାଥ ପଡୋଶୀଙ୍କ 
ଘରେ ମିଠେଇ ଓ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ରସଗୋଲା ବାଣ୍ଟିଥିଲେ । ଏକୋଇଶାଦିନ ଜଣେ 
ଗାଆଣଙ୍କୁ ଡାକି ଠିଆ ପାଲା କରାଇଥ୍‌ଲେ | ଖୁବ୍‌ ଉସ୍ବାହରେ ପ୍ରିୟ ଓ ପଡୋଶୀମାନଙ୍କୁ 
ଭୋଜି ବି ଦେଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥ୍ଲା । ବିଖ୍ଯାତ 
ଜ୍ୟୋତିଷୀ ନୟନ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଘରକୂ ଡକାଇ ପିଲାର କୋଝ୍ଠି ତିଆରି କରାଇଥୁଲେ । 
ପାଠ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ଲେଖାଲେଖୁ ଓ ସଂଗଠନ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ଝିଅ ହେବ ଅସାଧାରଣ । 


ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରିବ । ପିତାମାତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର କାରଣ ହେବ । 


ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଦିନାନାଥ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି କଣ ? 

ଜ୍ୟୋତିଷ ପ୍ରବର ଏତେବଡ଼ ନିଷ୍ୂର ସତ୍ଯକୁ ଲେଖଦେଇଥଲେ ସିନା, କିନ୍ତୁ 
ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ବାରମ୍ବାର କୁଣ୍ଡା ରଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଗୋପନୀୟ ରହସ୍ଯଟି 
କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ ଉଦ୍‌୍ଗ୍ରୀବ । ଜ୍ଯୟୋତିଷବାଣୀରେ 
ଦିନନାଥଙ୍କର କେବେବି ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା । ଥୁଲା କିନ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର | ସେ ନିଜ ଜାତକକୁ 
ବିଂଶାଧ୍ଵକ ଗଣକଙ୍କ ପାଖରେ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଦେଖେଇ ସାରିଥୂଲେ | ଦୂଇଜଣ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ପରସ୍ପର ବିପରୀତ କଥା କହିଲେ ବି ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ ଉଭୟକୁ ସତ ମଣୁଥୁଲେ । ଥଟ୍ଟା 
କରୁଥିଲେ ଦିନନାଥ | ଏଇ ଜ୍ୟୋତିଷଗୁଡ଼ାକ ପାଢି ଓ ଭଂଡ଼ ହୋଇ ନଥୂଲେ ଗୋଟିଏ 
ଜାତକକୁ ସାଧ୍ୁଲାବେଳେ ଜଣେ କିପରି କହୁଛନ୍ତି - ଦୀର୍ଘକୀବୀ ହେବ; ଆଉଜଣେ 
କହୁଛନ୍ତି ସ୍ଵଳ୍ପଚଜୀବୀ ହେବ । ମାତ୍ର ତିରିଶ ବର୍ଷରେ ହେବ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜୀବନର 
ଅବସାନ । ତା'ହେଲେ ନାରୀଟି ପଚିଶ ବର୍ଷଠାରୁ ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । 
ସବୁବେଳେ ବିମର୍ଷ ରହିବ | ନିଜ ଉପରୁ ତା'ର ଆସ୍ଥା ହୁଏତ ତୁଟିଯିବ । 

ଅଥଚ ତିରିଶ ବର୍ଷ କାହିଁକି ଚାଳିଶ ବର୍ଷପରେ ମଧ୍ଯସେ ଶୁଭଲଗ୍ନଟି ଆସିବ ନାହିଁ | 
ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହନ୍ତି ଦିନନାଥ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ କହନ୍ତି ଶୁଭଲଗ୍ନ କିପରି ? 

ଦିନନାଥ କହନ୍ତିଂ ତୁମ ବଂଧୁ ଦୀପକମିଶ୍ର ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତୁ ତୁମେ କଣ 
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ଭୁଲିଗଲଣି । ମୃତ୍ୟୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ବିଭୂତିପରି କାନ୍ଧରେ ଝରି ପଡୁଚି । ମୃତ୍ୟୁକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ମଣିଷ 
ସାବାଳକ ହୁଏ । ମୃତ୍ୟୁ ଜଣେ ପ୍ରିୟତମ ଦୋସର । ସବୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା, ଅଚରିତାର୍ଥତା ଓ 
ଅକୂଳାନ ପଣିଆର ସମାପ୍ରି ଘଟେ ତାର ସ୍ଥର୍ଶରେ ! ପୁଣି ରମଣୀର କୋଳାପରି ସେ ଏକ 
ମଧୁର ଉପଲବ୍ଧି | “ ମୃତ୍ୟୁଚେତନା ମୋ ଅନୁଭୂତିର /ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରାଗାନୂଗା ପର୍ଯ୍ୟାୟାଏ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ନିଜ ସହିତ ନିଜର ।” 

ପୁଣି ଶତପଥୀ କବିଙ୍କ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ପ୍ରେମିକ ' ଓ “ ସବା ସାନପୁଅ” କବିତାକୁ କଣ 
ତୁମେ ଭୁଲିଗଲଣି ? ତେବେ ଏତେ ବିମର୍ଷ କାହିକି ହେଉଥୁଲ ? ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ କଥା ସତ 
ନା ଏ କବିମାନଙ୍କ କଥା ସତ- ଏ ଦୃନ୍ଦ୍ର ତୁମ ଭିତରୁ ବୋଧହୁଏ ଆଜିଯାଏ ତୁଟିନାହିଁ ? 

“ ରୁହ, ସେସବୁ ଅବାନ୍ତର କବିତା କଥା ଶୁଣାନି । ଜ୍ୟୋତିଷ ବସିଚନ୍ତି, ସେ କଣ 
ଭାବିବେ ? ” 

ଯଦି ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କିଛି ଭୟଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଉ୍ଥିବ ତୂମେ ତାହା 
ସହି ପାରିବତ-ଦିନନାଥ ପଚାରିଲେ । 

ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ ନା ପିଲାର ଭବିଷ୍ୟତ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଖୁବ୍‌ ଦୀରଘୀୟୁ ଏ ପିଲା 
ହେବ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ, ସନ୍ତାନର ଜନନୀହେବ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରିବ । ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସମ୍ମାନର ହେବ ଅଧ୍ବକାରୀ । ତାଂ କୋଷ୍ଟି ଏତେ ଉଚ୍ଚରେ 
ଅଛିଯେ, ସେମିତି କୋଷ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମୁଁ ଦେଖଛି | ତେବେ ତାଂ କୋଵି ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଟିକେ ବାଧକ ହେଉଛି । ” 

ହସି ଉଠିଲେ ଦିନନାଥ | “ଏଇକଥାତ ¦ ଆପଣ ତାଂ ନକହି ଏତେ ନାଟକୀୟ 
ଉତ୍କଣ୍ଠା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଆଜିକାଲି ' ସଚରାଚର ଅନେକ କଥା ଘଟୁଛି | 
ପୁଅଝିଅମାନେ ବାପାମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପାରୁନାହାନ୍ତି । 
କିଏ ଆମେରିକାରେ ତ କିଏ ଲଣ୍ଡନରେ ।” 

ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ- “ନା, ସେପରି କଥା ନୁହେଁ; ମାତୁ କୋଷ୍ଠି କହୁଚି ଯେ ଏ 
ଝିଅ ପିତାମାତାଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦର କାରଣ ହେବ ।” 

“ଏଇ କଥା କହିବାକୁ ଆପଣ ଏତେ ସଂକୂଚିତ ହେଉଥୁଲେ କାହିଁକି ଜ୍ୟୋତିଷ 
ମହାଶୟ ? ଆଜିକାଲି ବହୁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟରେ ବିଛେଦ ହୋଇ ଯାଉଛି | ବିଦେଶରେ 
ସେସବୁର ପରିସଂଖ୍ୟାନ ଖୁବ୍‌ ବିପୁଳ । ଆମ ଦେଶରେ ବି ଏଣିକି ପରିବାର ଗୁଡ଼ିକରେ 
ସଂହତି ଆଗପରି ରହୁନି । ପୁଣି ଉଭୟେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ “ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ 
କଥାରେ ମନ ମନାନ୍ତର ବିବାହ ବିଛଛେଦରେ ପରିଣତ ହେଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ନବଜାତ 
ଶିଶୁ କାହିଁକି କାରଣ ହେବ ?” 

ଜ୍ୟୋତିଷ ସମ୍ଭବତଃ ନୀରବତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ଶ୍ରେୟ ମଣୁଥଲେ ! ତାଙ୍କ 
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ପ୍ରାପ୍ୟ ନେଇ ସେ ଯିବାପରେ ଦିନନାଥ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ । ଯେତିକି ଭଣ୍ଡ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଏମିତି ଚମକପ୍ରଦ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରି ପରିବାରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ଯାଉଛନି । ଏ ଶାସ୍ତ ପ୍ରତି କେଢାଣି କାହିଁକି ଦିନନାଥ ତାଙ୍କ କୈଶୋରରୁ ହିଁ ଥଲେ 
ବିରକ୍ତ | ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଏଗାରବାର ବର୍ଷ ହେବ । ଗାଁ ପାଖ ଜଇଆ ନାହାକ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଚାଉଳ ଓ ପଇସା ନେଇ କହିଦେଇଗଲା- “ଏ ପିଲା ଏ ଘରେ ରହିବନି । 
ଗାଆଁରେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ ପୁଅ ହୋଇଯିବା ତା କୋଝ୍ି ଡାକୂଚି ।” 

ସେତେବେଳେ ଦିନନାଥଙ୍କୁ ପୁଅ କରିନେବାକୁ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ଓ ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କ 
ଦଦେଇ ଦେଠେଇଙ୍କ ସହ ନାନାଦି ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଥିଲା ଅଛକିଛି 
ଭୂସଂପରି । ଦିନନାଥ କିନ୍ତୁ ଗୋଠ ଛାଡ଼ି ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲେ- 
ହେଉପଛେ ତାହା ନାମକୁ ମାତ୍ର ପୁଅ ହୋଇଯିବା । କିନ୍ତୁ ଜଇ ନାହାକ ଦିନନାଥଙ୍କ 
ବୋଉ ଓ ବୁଢ଼ୀମାଆଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଏ କଥାଟା କହିବାପରେ ତା” ଯେପରି ହୋଇଗଲା 
ବେଦର ଗାର ! ସେ ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ଜଇଆ ନାହାକକୂୁ ପଇସାପତ୍ର ଦେଇ ଶିଖାଶିଖି କରି 
ପଠେଇ ନଥିଲେ ତ ? ସେପରି ସମ୍ଭାବନା ଆଦୌ ନଥଲା । କାରଣ ସେ ଅଂଚଳରେ 
ଜଇଆ ନାହାକର ଗଣନା ଅତ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଓ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଖାତିର 
କରୁଥୁଲେ | ସେ ତ ଜାତକ ଦେଖେନି, ଦିନନାଥଙ୍କର ନିଜର ମଧ୍ଯ ଜାତକ ନଥୁଲା ! 
ଖାଲି କପାଳକୁ ଚାହିଁ, ହାତ ପାପୁଲିକୁ ମଳି ସେ କଣ ସବୁ ଗୋଟାଳିରେ ଭୂଇଁରେ 
ଗାରକାଟି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରେ | ତା' ହୋଇଯାଏ ଅଟଳ ଅନୁଶାସନ । 

ଦିନନାଥ ବହୁତ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲେ, କାନ୍ଦି ଗଢ଼ିଥିଲେ, ବୋଉକୁ ବିଧାଚାପୁଡ଼ା 
ମାରି “ ତୁ କାହିକି ରାଜି ହେଲୁ” ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରିଥଲେ | ନନା (ବାପା) ଓ ବୋଉ 
କିନ୍ତୁ ସେ ଘରେ ଥିଲେ ଅପାଡ୍‌କ୍ତେୟ । ସବୁକିଛି ନିଶ୍ପଭି ନେଉଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ଦଦେଇ । 
ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବା ଇଛାକୁ ଟାଳିଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହାର ନଥୁଲା; କାରଣ ବହୁକୁଟୁମ୍ବୀ 
ପରିବାରର ସେ ଥଲେ ଏକମାତ୍ର ପୋଷଣାହାରୀ । ପୁଣି ନନା ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପଦେକଥୀ 
ବି ସାହସ କରି କହି ପାରୁନଥଲେ ! ସେ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆଉ 
କେତେଦିନ । ସଂପଭି ସବୁ ଦିନା ନୀରେ କରିଦେବେ । ବ୍ରତ କରିବେ | ସେ ବି ଦାଶକୁ 
ଆମେ ବି ଦାଶ ! ସୂଲରେ ତ ତୋ ନାଁ ପିତା ଓ ଅଭିଭାବକ ଭାବରେ ବସିଚି | ତା କଣ 
ଆଉ ବଦଳି ପାରିବ ? ତିନିଟାଘର ପରେ ତାଙ୍କ ଘର |! କଣ ଫରକ୍‌ ପଡ଼ିବ ପୂଅ ଏଠି ବା 
ସେଠି ବ୍ରତ ହେବାରେ- ସେ ତ ଜମିବାଡ଼ି ତା' ନାମରେ ଲେଖୁଦେବେ ଓ ଆଗକୁ ଜମି 
ବିକି ଉପରକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବେ ବୋଲି କହୁଚନ୍ତି । 

ନନା (ବାପା) ବୋଉ ବୁଝି ଯାଇଥିଲେ । ଜଇଆ ନାହାକ କଥା ସତ ହେଲା | 
ଦିନନାଥ ପୁଅ ହୋଇଗଲେ ଓ ସେଇ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ ଘରେ ବ୍ରତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ରହିଲେ 
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ନିଜ ଘରେ ସବୁଦିନ ! ପାଇଲେ କିଛି ଭୂସଂପରି । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଵ୍ୟୋତିଷବାଣୀ 
ଅନ୍ୟଥା ହେଇ ନଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ତା ଥୁଲା ତାଙ୍କର କୈଶୋର । ସ୍ଭୁଲ ବା କଲେଳରୁ 
ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ପଡୁଥିଲା ତାଙ୍କ ପୈତୃକ ଘର । ସେଇଠି ବ୍ୟାଗପତ୍ର ରଖୁ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଖିଆ ମାରି ଆସୁଥୁଲେ । ବେଳେବେଳେ କୂଳୁହାଁ ପରି ସେ ନିମନ୍ତିତ 
ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ଧାହନ ବା ରାତ୍ରି ଭୋଜନକୁ । ତାଙ୍କର ଗୀଇ ଥୁଲା । ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରତିଦିନ 
ଗିଲାସେ ଶିଝା କ୍ଷୀର ଧରି ପିଇବାକୁ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । ଶିଝି ଶିଝି ସେ କ୍ଷୀର ବରଅଠା 
ପରି ହଳଦିଆ ଦିଶୁଥିଲା । ଗିଳାସ ସାରା ବିନ୍ଦୁ ବିଦୁୁ ହୋଇ ଭାସୁଥଲା ଘିଅ । 
ଦଶବର୍ଷଠାରୁ ଦିନନାଥ ଦୂରରେ ରହି ପାଠ ପଢୁଥିଲେ | ତେଣୁ ଗୀ ଥଲା ଛୁଟିର ସାଥୀ ! 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଜାଣିଥିଲେ ଏ ଟୋକା କେବେବି ତା ଭାଇଭଉଣୀ ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବନି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ଦିନନାଥଙ୍କ ପିତୃବ୍ଯ ଓ ବୋଉ 
ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ଥୁଲେ | ରୋଗବ୍ୟାଧ୍ବରେ ଣଷଧ ଠାରୁ ଘରେ ପଥ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଥିରେ ଅବହେଳା ନଥୁଲା । ସେମାନେ ସେତିକି ହି ଲୋଡୁଥଲେ- ବାସ୍‌ 
ପାଇଗଲେ । ଜଇ ନାହାକଙ୍କ ପ୍ରତି ତଥାପି ଦିନନାଥଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା କ୍ରୋଧ ଓ 
ଜୂଗୁପ୍‌ସା | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ପାଉଥୁଲେ କୃଚିତ୍‌ । ସମ୍ଭବତଃ ସେ 
କଲେଜପଢ଼ା ଶେଷ କଲାବେଳକୁ ଜଇ ନାହାକ ଆଉ ସଂସାରରେ ନଥୁଲେ | 

ଏବେ ପୁଣି ଆଉ ଜଣେ ପାଠୁଆ ଜ୍ୟୋତିଷ ତାଙ୍କ ତାରୁଣ୍ୟକୁ ଆହତ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଗଣନା ଓ ପ୍ରଖର ଜ୍ୟୋତିଷ ଜ୍ଞାନରେ । କିନ୍ଧୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଦିନନାଥ 
କଥାଟାକୁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନଥୁଲେ । ସମ୍ଭବତଃ ସେ କଥା ଭାବିବାକୁ ସେ ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷ ହେବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ପାଇ ନଥଲେ | କିନୁ ଯେଉଁଦିନ ଝିଅ ତାର 
ପ୍ରଥମ ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଏ ସହରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲା, ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ତାର 
ଅଢ଼େଇବର୍ଷର ଛୋଟ ଝିଅ, ସେ ସ୍ବାଭାବିକ ଲୋଡ଼ିଲା ତା ବୋଉକୁ । ବୋଉ ଏଣିକି 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ନରହି ରହିବ ତା ପାଖରେ | ଛୋଟ ପିଲାଟାର ହେପାଜତ କରିବ, 
ଦେଖାଚାହାଁ କରିବ- ଏଥରେ ଦିନନାଥଙ୍କର ଅରାଜି ହେବାର କିଛି ନଥଲା । ସେ ଏଇ 
ସହରରେ ପୁଣି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ 
ଦେଖାଚାହାଁ ହୋଇ ପାରିବ | ସେ ତ ଅମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ଝିଅକୁ ମନା କରିଦେବେ; ଯଦିଓ 
ତାଙ୍କର ଅବସର କାଳ ବେଶ୍‌ ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା, ସେ ମନା କଲେ ନାହିଁ; କୌଣସି 
ବାପାମଧ୍ଯ ଝିଅ ଅସୁବିଧାରେ ଚଳୁ ଏ କଥା ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଜୋଇଁ 
ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଦେଶରେ ! ତେଣୁ ନିଜ ବୋଉ ବ୍ୟତୀତ 
ଝିଅ ପାଇଁ ବିକଳ୍ପ କିଛି ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ ଦିନନାଥଙ୍କ ସରକାରୀ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଝିଅ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ସମସ୍ତ ଆସବାବ ସହିତ ଚାଲିଗଲେ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 
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ଦିନନାଥ ଏହାପଛରେ ମାଆ ଝିଅଙ୍କର କଛି ଅଭିଷନ୍ଧି ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ନଥିଲେ । 
ଭାବିଥୁଲେ ଯାଆନ୍ତୁ“ ଏଇ ଏକ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ତ” ଭଡ଼ାଘରେ ରହିବେ । ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖାହେବ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ ଶନିବାର ରବିବାର ନାତୁଣୀକୁ ଧରି ଏ ସରକାରୀ 
ଘରକୁ ଆସିପାରିବେ ଏଠି ରାତ୍ରିଯାପନ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଚତୂର ଝିଅ ଓ ନିଜସ୍ଵ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ହରାଇ ବସିଥୂବୀ ମାଆଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ସମ୍ଭବତଃ ସେଇଦିନଠାରୁ 
ସଶରୀର ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଛେଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ କୋର୍ଟ କଚେରୀକୁ 
ଯାଇ ବିଛେଦ ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନଥିଲା | ଅବଶ୍ଯ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପରିବା କିଣିଦେବା ପାଇଁ ଦିନନାଥ ଝିଅ ଘରକୂ ଯାଇ ଚାଂ' କପେ ପିଇ 
ଫେରୁଥିଲେ । ଝିଅ ଜଣେ କବି ଓ ମାଆ ଗାଳିକା ହୋଇଥିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ଓ 
ଆଚରଣରେ ଆଉ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହୁନଥ୍‌ବା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଯଦି 
ଆଜିକାଲି ବାର୍ବକ୍ୟର ( $0୮ ୯2) ସମୟ ଭାବେ ଗୃହୀତ ହେଉଥାଏ ତେବେ 
ସେମାନେ କିପରି ଚିନ୍ତା କଲେ ନାହିଁ“ ବୂଢ଼ା ଲୋକଟିଏ ଜୀବନସାରାତ ହାତରେ ରାନ୍ଧି 
ଖାଇନାହିଁ; ସେ କଣ ଏ ବୟସରେ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବ, ନିଜର ଲୁଗାପଟା ନିଜେ ସଫା 
କରିବ, ଘରଦ୍ଵାରର ଯତ୍ନ ନେଇପାରିବ ? ଅବଶ୍ଯ ବାସନ ମାଢିଦେବା ଓ ଘର ସଫା 
କରିବାକୁ ସେ ସହରରେ ସବୁବେଳେ କାମବାଲୀମାନେ ମିଲୁଥିଲେ ! ଦିନନାଥ ପୂରାପୂରି 
ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ; ବେଳେବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ନିଃସଙ୍ଗତାର ପୀଡ଼ା ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଅନେକ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଉ ଖାଉ ହିଟରରେ 
ପ୍ରାୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାତ ପୋଡ଼ି ଘରସାରା ଗନ୍ଧ ହେଉଥଲା | ତରକାରୀର ବିଶେଷ 
ସ୍ବାଦ ନଥୁଲା । କେବଳ ଭାତ ଓ ଡାଲମା ହୋଇଗଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | ତେବେ ଝିଅଘରେ 
ପରିଚାରିକା ଥିବାରୁ ନାନାଦି ବ୍ୟଞ୍ଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା | ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରତିଦିନ ମଧ୍ଯାହ୍ଵରେ 
ସ୍ଟଟରରେ ଯାଇ ସେ ଖାଇଫେରି ପାରନ୍ତେ | କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ମାଆ ଝିଅ କରି 
ନଥୁବାରୁ ନିଜଆଡୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାକୁ ଦିନନାଥଙ୍କ ଆତ୍ଲାକୁ ବାଧୁଥଲା । ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଯିବାରେ ଝିଅର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ! ବରଂ 
ସେ ତା ମାଆ ଉପରେ ଏଥପାଇଁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା | କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା 
ପାଇଁ ସେମାନେ ବରାବର ଫୋନ୍‌ କରୁଥିଲେ କିମ୍ବା ଡାକ୍ତରଖାନା ବା ଶିଶୁଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଦିନନାଥଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ୁ ଥୁଲେ- ଯେହେତୁ ସହରର ବିଶିଷ୍ଠ ଶିଶୁ 
ଡାକ୍ତର ଥଲେ ଦିନନାଥଙ୍କ ସ୍ତୁଲମେଟ୍‌ । କୌଣସି ତୃରିତ କାମ ପାଇଁ ଡ୍ରାଇଭର ନ 
ମିଳିଲେ ଦିନନାଥ ହିଁ ସେ କାମ ତୃଲାଉଥୁଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ କହୁଥିଲେ-“ ତୁମପରି ନିର୍ଭୁଲ 
ଗାଡ଼ିଚାଳକ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମିଳିବେ ! ଆରୋହୀଟିଏ ନିଧଡ଼କ ଶୋଇଯାଇପାରେ ।” 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ନିଜେ ଗାଡ଼ିଚାଳନା କରି ଅନତିଦୂରସ୍ଥ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
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ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ ଚାରିଛକରେ ନିଜର ଅସାବଧୀନତା ଯୋଗୁ ମସ୍ତବଡ଼ ଆକସିଡେଞ୍ଟଟିଏ 
ଭୋଗିଲେ-ସେତେବେଳେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ ଦିନନାଥଙ୍କୁ । “ଶୀଘ୍ର 
ଆସ, ଆଉ ଗାଡ଼ି ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ମୋର ଅବଶ୍ୟ କିଛି ହୋଇନି ! କିନ୍ତୁ ଆତ୍ଭାସାଡ଼ର 
ଗାଡ଼ିଧକ୍ଟାରେ ଆମଗାଡ଼ି ୩୬ ୦ଡିଗ୍ରୀରେ ଘୁରିଯାଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଭଂଗାରୁଜା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଧକା ଦେଇଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିର ନମ୍ବର ପାଖ ଦୋକାନୀ ଜଣେ ଟିପିରଖୁଛନ୍ତି | ଥାନାକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ ।” 

ଦିନନାଥ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କ୍ଲାସ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଲେ ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ସ୍ପଟ୍‌କୁ । 
ଝିଅ ସେଦିନ କୌଣସି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦିଲ୍ଲା ଯାଇଥଲା । ଏ ଆକସ୍ିକ ଦୁର୍ଘଟଣା 
କଥାଶୁଣି ସେ ବିବ୍ରତ ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା | ଗାଡ଼ି ଟଣା ହୋଇ 
ପ୍ରଥମେ ଥାନାକୁ ଓ ତା'ପରେ ଗ୍ଯାରେଜକୂୁ ନିଆହେଲା । ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ଦିନନାଥଙ୍କୁ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବାକୁ ସମୟ ମିଳୁ ନଥୁଲା; ତଥାପି ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ କହି 
ନଥୁଲେ “ ଏଇଠି ଝିଅଘରେ ଖାଇ ଦେଇଯିବ ।” ସମ୍ଭବତଃ ଝିଅପ୍ରତି ଭୟ କିମ୍ବା ନିଜସ୍ବ 
ନିଷୂରତା ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ଅପସାରିତ କରି ଦେଇଥୁଲା | ସେଦିନମାନଙ୍କରେ 
ଥାନା, ଏସ୍‌.ପି. ଗ୍ୟାରେଜ ଓ କ୍ଲାସଂ ଏସବୁ ଭିତରେ ଦିନନାଥ ପେଷି ହୋଇଯାଉଥୁଲେ |! 
ବେଳେବେଳେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ, କେତେବେଳେ ଭଉଣୀ ଘରେ । ଭାବୁଥିଲେ 
ଜ୍ୟୋତିଷବାଣୀ କଥା- ଏତେ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପାରେ ଜ୍ୟୋତିଷବାଣୀ, ଯାହା ବିଚ୍ଛେଦକୁ 
ଏତେ ବିଭବବନ୍ତ କରିଦିଏ । ଖୋଲିଦିଏ ଜୀବନପାଇଁ ଏକ ଏକତରଫା ରାସ୍ତା ଯେଉଁ 
ରାସ୍ତାରେ କେବଳ ଯିବାକୁ ହୁଏ, ଫେରିବାର ବାଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୁଦ୍ଧ | 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ କହିଲେ ଏ ଗାଡ଼ି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରୁ ଉଠିଲାପରେ ତୁମେ ନେଇ ବ୍ୟବହାର 
କର ! ମୋତେ ନୂଆଗାଡ଼ିଟିଏ ଜିଣିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ିର ମୂଲ୍ୟବାବଦକୁ ପଚାଶହଜାର 
ଦେଲେ ଚଳିବ | ତୁମର ତ ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ନାନା ଦିଗରୁ ତୁମର 
ରୋଜଗାର | ମୋତେ ଏତିକି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବନି ? ମୁଁ ଏତେ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନା 
ଓ ଇନ୍‌ସୁରାନ୍ସ ଅଫିସକୁ ଦଉଡ଼ି ପାରିବିନି । 

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତି ଦିନନାଥ ଅସମ୍ମତ ନଥୁଲେ !. ଘରକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି 
ଆସିବଂ- ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶଙ୍କ 
ନିଶୁରତାକୁ । ତାଙ୍କର କଣ ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ଅଛି ଯେ ସେ ଦିନନାଥଙ୍କ ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ଅଧଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମାଗୁଚନ୍ତି ? ଦିନନାଥ ବର୍ଭମାନ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ । ଘରଟିର 
ସଂପ୍ରସାରଣରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହେବ | ପୁଣି କାମ କରିବା ପାଇଁ ପାଖରେ 
ରହିବ ପିଲାଟିଏ । ତା'ର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵଂ ତାର କଲେଜ ପଢ଼ା ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଦିନନାଥଙ୍କୁ 
ଚିନ୍ତିତ କରୁଥଲା ! ତଥାପି ସେ ଦୁର୍ବଳତାବଶତଃ ହଁ କରି ଦେଇଥିଲେ ଓ ଥରେ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
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ଦେଲେ ଫେରିଆସିବା ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନଥୁଲା ! ସେଇ ପିଲାଟି ଏବେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ରହୁଚି | 

ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ଦିନନାଥ ଅଫିସ ଓ ସରକାରୀଘର ଛାଡ଼ି ନିଜେ କିଣିଥିବା 
ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂରବଭ୍ତୀ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବିଡମ୍ବନାର କଥା ଦୂଇଟିଯାକ ଏ 
ସହରର ଘର ସେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶଙ୍କ ନାମରେ ହିଁ କିଣିଥିଲେ | ଫଳରେ ଦିନେ ଦିନନାଥଙ୍କ 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ତ୍ରୁଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କରି ମାଆଝିଅ ଦୁହେଁ କହିବାକୁ ସାହସ କରିଥୁଲେ 
“ ତୁମେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ବରଂ ଭଡ଼ା ଘରେ ରୁହ | ଏ ଘର ଭଡ଼ା ଦେଲେ ଯାହା ମିଳିବ 
ସେଥ୍‌ରୁ ତୂମ ଭଡ଼ାଘରର ମାସିକ ରେଣ୍ଟ୍‌ ଦିଆଯିବ ।” 

ଦିନନାଥ ତାଜୁବ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଏ କି ପ୍ରସ୍ତାବ-ପ୍ରଥମେ ଝିଅ ଓ ପରେ ମାଆ 
ଏଥକଥା କହିବାକୁ କିପରି ସାହସ କରିପାରିଲେ ? ଦିନନାଥ ବାରମ୍ବାର ଜ୍ୟୋତିଷବାଣୀ 
କଥା ଏଣିକି ଭାବୁଥଲେ-“ଏ ଝିଅ ବାପା ମାଆଙ୍କ ବିଛେେଦର କାରଣ ହେବ ।” ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ବାରବର୍ଷ ବିଛେଦ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଧାରା ଭିନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ନା 
ଥିଲା ସଂଗତି, ନା ଥୁଲା ବୃଝାମଣା ? ଜୀବନ ଅବଶ୍ୟ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୁଲା ତା ନିଜସ୍ବ 
ଗୁଳାରେ- କିନ୍ତୁ ଦିନନାଥ ଜ୍ଯୋତିଷବାଣୀର ଉତ୍କଟତାକୁ ଭୁଲି ପାରୁ ନଥିଲେ । 
ବାରମ୍ବାର ଭାବୁଥିଲେ କୋର୍ଟର ଆଶ୍ରୟ ନେବେ; ପ୍ରଥମେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଓ ପରେ ସଂପରି 
ବିଭାଜନ- କିନ୍ତୁ ଯାହାହେଲେବି ତାଙ୍କ ମାନସମ୍ମାନ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଂଚ୍‌ ଆସିବ | ଏ 
ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ସେ ସହରର ଓଜିଲମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ପାରିବେନି । ହୁଏତ 
କେଶ୍‌ଟିଏ ଦାୟର କଲେ ତାହା ସାମ୍ବାଦିକ ମାନଙ୍କୁ ଚମକ୍ରାର ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇଦେବଂ- 
ସେମାନେ ଆସି ଦିନନାଥଙ୍କ ବାର୍କ୍ଯକୁ ଖିନ୍ଭିନ୍‌ କରିଦେବେ, ନାନା ମନଗଢ଼ା 
କାହାଣୀରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଶାନ୍ତି ଟିକକୁ ଅପହରଣ କରିନେବେ | ନା- ତା 
ହେବାକୁ ସେ ଦେବେ ନାହିଁ । 

ଦିନନାଥଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶବର୍ଷ ତଳ କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ, 
ଉଚ୍ଚକପାଳ ଓ ଉଜ୍ଜଳବଣ୍ଠୀ ଏଇ ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ ତଚିନିଚକିଆ ସାଇକେଲରେ ଠେଲି ଠେଲି 
ସେ ରାସ୍ତାରେ ନେଉଛନ୍ତି । ସେ ହସି ହସି ଗଢ଼ିଯାଉଚି । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ କେତେ 
ଫଟୋ ଉଠାଯାଇଛି । ପୁଣି ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ ହେଇଗଲାପରେ ସେଇ ଝିଅକୁ ସାଇକେଲ 
ପଛରେ ବସାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ତା ଗୋଡ଼ ଚକାରେ ପଶି ଚାପି ହୋଇ ଯାଇଚି- ସେଥ୍‌ରୁ ବହି 
ଚାଲିଛି ରକ୍ତଧାର ! ଦିନନାଥ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପାଖ କୌଣସି କ୍ଲିନିକକୁ ଧାଉଁଚନ୍ତି । ପୁଣି 
ସେଇଝିଅ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଛି ସ୍କୁଲକୁ । ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଗହଳି, ଅନେକ 
ଗାଡ଼ିମଟରର ଗତାଗତ-ମନରେ ପାପ ଛୁଉଁଚି ତାର ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ହୋଇ ଯିବନିତ 
ରାସ୍ତାରେ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେମନେ ଡାକୁଛନ୍ତି ପ୍ରଭୁ ସେପରି କିଛି ନହେଉ । ଭଲରେ 
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ଭଲରେ ସ୍ୁଲରୁ ଫେରିଆସୁ । 

ଏହା ଭିତରେ ଝିଅ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଣି । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ 
ଦେଲାଣି ¦ ଦେଶର ରାଜଧାନୀ-ସହରରେ ରିସ୍କ କଲାଣି ¦ କିନଧ ଦିନନାଥଙ୍କ ମନରୁ ଦକ 
ଯାଉନି । କାଳେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ଅଘଟଣ ଘଟିଯିବ | ତାଙ୍କୁ କେହି ଜଣେ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଜଣାଇବ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ବସ୍‌ରୁ ଖସିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ଭାଂଗି ବସିଛି । ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । 

ଦିନନାଥ ଦଉଡୁଥବେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅର୍ଥୋପେଡ଼ିକ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ । ସେଠି 
ପ୍ଲାଷ୍ଠର ହୋଇ ଝିଅ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ- ଦିନେ ନୁହେଁ ମାସାଧ୍ବକ । ଗୋଡ଼ର ହାଡ ଭାଙ୍ଗ ଦୂଇଗଡ଼, 
ଗୋଡ଼ର ଇଲମ ପ୍ରାୟ ବିନଷ୍ଟ । ନୀରବରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍‌ବେ ଦିନନାଥ | ପଭୁଙ୍କୁ 
ଡାକୁଥୁବେ-“ଏ କଣ କଲ ଠାକୁରେ । ମୋ ଗୋଡ଼ କି ହାତଟା ହେଲେ ଭାଂଗି ଦେଇଥାନ୍ତ 
- ମୋ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ଏପରି ଛଟପଟ କାହିଁକି କଲ ଠାକୁରେ । ” 

ଏହା ଭିତରେ ସେହି ଝିଅ ହୋଇଗଲାଣି ବଡ଼ କବି । ଲେଖୁଲାଣି କେତେ 
କବିତା । ଦ୍ଵିତୀୟ ବହିର ଉନ୍‌ମୋଚନ ଉତ୍ସବ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି ସ୍ଥାନୀୟ ବଡ଼ 
ହୋଟେଲରେ । ସହରର ସମସ୍ତ ବଡ଼ବଡ଼ ଲେଖକ ନିମନ୍ତିତ । ହଲ୍‌ ଭର୍‌ପୁର୍‌ । ସେ 
ପୁଣି ନିଜ କବିତା ସଂପର୍କରେ ତାର ଅନୁଭବକୁ ବୟାନ କରି ଭାଷଣ ଦେଉଛି | ଶ୍ରୋତା 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ । ଆବୃତ୍ତି କରୁଛି ଗୋଟିଏ କବିତା । “ ନାଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆବୃରି କରନ୍ତୁ !”- 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଅନୁରୋଧ ଓ କରତାଳି । 

ଦିନନାଥ କିନ୍ତୁ ଖାଦ୍ୟପେୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ନିଜସ୍ବ 
ଆନନ୍ଦରେ ଏ ବ୍ୟୟଭାର ବହନ କରିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆସି ବସୁଛନ୍ତି ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀରେ । 
ତନ୍ସୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଭିଭାଷଣ । ପୁସ୍ତକଟି ଉନ୍‌ମୋଚନକଲେ ସହରର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କବି | କରତାଳିରେ ହଲ୍‌ ମୁଖରିତ । ଝିଅ ନିଜେ ମଂଚରେ ଓ ମଂଚ 
ଆଗଧାଡ଼ିରେ ବାଣ୍ୁଚି ତାର ବହି । କେଜାଣି କାହିଁକି ଦିନନାଥ ଭାବୁଛନ୍ତି ଝିଅ ବୋଧହୁଏ 
ଚାଲିଚାଲି ଆସି ସେ ବସିଥୁବା ପଛଧାଡ଼ିରେ ପହଂଚିବ ଓ ତାଙ୍କୁ ପୁସ୍ତକଟିଏ ଅର୍ପଣ କରି 
ପାଦଧୂଳି ନେବ । ନା- ତା ହେଉନାହିଁ, ହେବାର ନୁହେଁ ମଧ୍ଯ । ଦିନନାଥ ଧୀରେ 
ହଲଛାଡ଼ି କାଉଣ୍ଟରକୁୂ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ସେଠି ଉନ୍ମୋଚିତ ପୁସ୍ତକ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଗଛିତ 
ଅଛି । ବହିଟିଏ କିଣି ନୀରବରେ ସେ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ି ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଆସୁଛନ୍ତି ! 
ଆତ୍ଵଗୋପନ କରିବାକୁ ହେବ ଅନ୍ତରାଳରେ- ଅଜାଗା ଘା” ଦେଖୁ ହୁଏ ନାହିଁ, ଦେଖାଇ 
ହୁଏ ନାହିଁ । 

ସେଇ ଝିଅ ଆଜି ସାଜିଛି ତାଙ୍କର ପହିଲା ନମ୍ବର ପ୍ରତିବାଦୀ | “ ନାଂବୋଉ ଆଉ 
ତୁମ ପାଖୁ ଯିବ ନାହିଁ | ସେ ତୂମ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତୁମେ ତାକୁ ମାରଧର 
କରିଚ- ତାରତ ପୁଣି ସମାଜରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ମିତି ଅଛି-ଅଛି ମାନସମ୍ମଭାନ ।” 
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କେଉଁ ପରିବାରରେ ବା ଏପରି ଛୋଟବଡ଼ କଥା ଘଟୁନାହିଁ ? ଝିଅ ଆଖୁକୁ ତା 
ମାଆର ଦୋଷତ୍ସଟି ଦେଖାଯାଉନି । ତା' ଆଖରେ ସେ ଗୋଟାପଣେ ସୁଧାର 1 ଆଉ ବାପା 
ଜଣେ ନରପିଶାଚ । ବାକ୍ୟବାଣରେ ବୋଉ ଯେ ତାଙ୍କ କଲିଜାଟାକୁ କାଟି ଟୁକୁରାଟୁକୁରା 
କରି ଦେଉଟଚି- ସେଠୁ ବୋହୂଚି ପ୍ରଚୁର ରକ୍ତ- ହୃତ୍ପିଣ୍ଡର ଅର୍ବେକ ପ୍ରାୟ ଅଚଳ- ଏସବୁ ତ 
ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଉନି-ଝିଅ ଦେଖୁବ କିପରି ? ଦିନନାଥ ବି କଣ ଏଇ ଝିଅ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କ ପତ୍ଳୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିପାରିବେ ? ଅସମ୍ଭବ-ଆମୃତ୍ୟୁ ତାହା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ପୁରୁଷକାର ରୁଧ୍ଵରାକ୍ତ ହୋଇପାରେ, କିନୁ କାହାର ଦଯୟପ୍ରାର୍ଥ 
ହୋଇପାରିବେନି । 

ସମ୍ବାଦ ଆସିଚି ବିଜ୍ଞ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କର ହୋଇଛି ଅପମ୍ପତ୍ୟୁ । ସେ ଆଉ ଇହ 
ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି | ସେ କଣ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜାତକକୂ ପଢ଼ି ନଥଲେ, ନା ସାଧୂବାରେ କିଛି 
ତୃଟି ରଖୁଥିଲେ ? ଯିଏ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବେ ଅନ୍ୟର ହସ୍ତରେଖା ଦେଖୁ ଗଣନା କରୁଥିଲେ ସେ 
କିପରି ନିଜ ସଂପର୍କରେ ଥଲେ ଏତେ ଅସାବଧାନ । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଯାଉ କାହିଁକି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଗାଡ଼ି ମାଡ଼ିଯିବ । ସ୍ଵଭାବିକ ମୂୃତ୍ୟୁଟିଏ ହୁଏତ ସେ ମରିପାରିଥାନ୍ତେ ! ଅବଶ୍ୟ 
ବୟସାଧୁକ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅଶକ୍ତ ଓ ଶିଥୂଳ କରିଦେଇଥୁବ ! ଦିନନାଥ ଭାବୁଥଲେ ତାଙ୍କୁ 
କହିବେ ତୂମର ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଗଣନାର ସତ୍ୟତାକୁ ମୁଁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଚି ଜ୍ୟୋତିଷ 
ମହାଶୟ । ତୁମ ଆତ୍ଲା ସ୍ଵର୍ଗରେ ଶାନ୍ତିରେ ରହୁ । ତୁମେ ସେହିପରି ଯଶସ୍ତୀ 
ହୋଇରୁହ ତୂମର ଅଗଣିତ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଓ ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବା ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ।! ତୁମ ଜାତକ ଅନେକଙ୍କ ଟ୍ରଙ୍କରେ ସାଇତାଥ୍‌ବାଯାଏ ତୁମେ କିପରିବା ମରି 
ପାରିବ ମହାଶୟ ? ଅନ୍ତତଃ ତୁମେ ବଂଚିରହିବ ସେଇ ଜାତକଧାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଶେଷ 
ଜଣକ ବଂଚି ଥବାଯାଏ । 
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ଘରବିକ୍ରୀ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ନିଶିକାନ୍ତବାବୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଶୋଇ ପାରୁ 
ନଥୁଲେ । ବାରମ୍ବାର କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରୁଥିଲେ । ଆଗେ 
ପଦ୍ଧନାଭଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରିବାମାତ୍ରେ ଆଖୁପତା ଲାଗି ଆସୁଥଲା; ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଗଭୀର ସୂସୃପ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ହଜି ଯାଉଥିଲେ ! ଏବେ ଯେଉଁ ବୟସରେ ନିଦ ଖୁବ୍‌ 
ଦରକାରୀ ସେତେବେଳେ ଆଖୁରୁ ଏ ନିଦକୁ କିଏ ଯେପରି ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି । 
ନିଦବଟିକା ଖାଇବାର ସେ ଘୋର ବିରୋଧୀ ! ତଥାପି କୋଡ଼ିଏଟି ନିଦବଟିକା ପାଖରେ 
ରଖୁଛନ୍ତି- -ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ହେଲେ ଏକାବେଳକେ ସେ ସବୁ ଖାଇଦେଇ ସହଜରେ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇ ଯାଇପାରିବେ | ପୁଣି ମୂଳରୁ ସବୁ ଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରି ଆସିଲେ 
ନିଶିକାନ୍ତ; ବିଷ୍ଣଙ୍କଠାରୁ ବାମନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନା, ତଥାପି ନିଦ ଆସୁ ନାହିଁ । କଥାଟାକୁ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ତଡ଼ି ଦେବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ତଡ଼ି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ଛଟପଟ ହେବା 
ସାର ହେଇଚି । 

ଯେଉଁ ମୁହୁ୍ଁରୁ ନିଶିକାନ୍ତ ଶୁଣିଲେଣି ତାଙ୍କ ନିଷୂର ବିପଥଗାମୀ ପନ୍‌ୀ ଛକ 
ଜାଗାରେ ସେମାନେ କିଣିଥବା ଫ୍ଲଟଟାକୁ ତାଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ ବିକି ଦେଇଛନ୍ତି ସେତିକିବେଳୁ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଯେପରି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଅତ୍ଯଧବକ ଭଲପାଇ ରାଜଧାନୀରେ ତାଙ୍କ 
ନାମରେ ସେ ଦୁଇଟି କୋଠା ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ କିଣିଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ପନ୍ଵୀ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ବ ଆୟରୁ ଦେଇଥୂଲେ- ତେବେ ତାର ଅନୂପାତ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ହେଲେ ୫:୨ ମଧ୍ଯ ହେବନାହିଁ । ସେମାନେ କଟକ ସହରର ବିଭିନ୍ନ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରହୁଥିବା ବେଳେ ଶସ୍ତାଯୁଗରେ ନିଶିକାନ୍ତ କଟକ ଉପକଣ୍ଠରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଗୁଣ୍ଡ ଜାଗାରେ 
ବିଶାଳ ଦି” ମହଲା ଘରଟିଏ କରିଥଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ ନାମରେ | ସେଥପାଇଁ ପନ୍ନୀ ପ୍ରତିମା 
ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ “ମୋ ନାମରେ ନ କିଣି ତୂମ ନାମରେ କଟକ ଜାଗା କାହିକି 
କିଣିଲ ? ସବୁ ସ୍ଵାମୀମାନେ ପନ୍‌ଵୀ ନାମରେ ଏ ସହରରେ ଘର କିଣି ଦେଇଛନ୍ତି | ତୁମେ 
ନିଜ ନାମରେ ସେ ଘର ଯଦି କରିଛ ତେବେ ରାଜଧାନୀରେ ମୋ ନାମରେ ଘରଟିଏ 
କରେଇଦେବ ! ତା”ହେଳେ ତୁମେ ତୁମ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଭଲପାଅ ବୋଲି କହିଲେ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶବ ” ? 

ନିଶିକାନ୍ତ ବରାବର କୁହନ୍ତି ଦେଖ ତୁମେ ତ ମୋ ଠାରୁ ଅଲଗା କେହି ନୁହଁ । 
ମୋର ସବୁ ସଂପରିବାଡ଼ି ତୁମର ମଧ୍ଯ ! ଆଉ ତ କେହି ଭାଗ ନେବାକୁ ନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ 
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ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରୀ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଭାଇଭଗାରୀ ଘର ସେମାନେ 
ସିନା ନିଜ ଅର୍ଚଚିତ ଧନରୁ ପନ୍ୀଙ୍କ ନାମରେ ଘର ତୋଳାଉଛନ୍ତି | ମୋ ସଂପରିରେ ତୁମର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧଵକାର ନାହିଁକି ? ତେବେ ଏପରି ବିଭାଜନ କଥା କହିଁଳି ଉଠାଉଛ ? 

ତଥାପି ନିଶିକାନ୍ତ ମନେମନେ ସବୁଦିନେ ଭାବୁଥିଲେ ରାଜଧାନୀରେ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ପନ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ ଘରଟିଏ ତୋଳିବେ ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ବିବାହତିଥୂର ବଡ଼ ଉପହାର ହୋଇପାରିବ । ପନ୍ଵୀମଧ୍ଯଥୁଲେ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ; କିନ୍ତୁ 
ଗୁଡାଏ ପିଲାଖିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରେ ଘରପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନଥୂଲା ! ରାଜଧାନୀର ଭଲଭଲ ଏରିଆରେ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ ମାତ୍ର ଖଣ୍ଡେ 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ବି.ଡ଼ି.ଏ. ହାଉସିଂବୋର୍ଡ, ଢି.ଏ.ଡ଼ି ମାଧ୍ୟମରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପୃଟ ହାସଲ 
କଲାବେଳେ ନିଶିକାନ୍ତ ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ଦୃ୍ି ଦେଇ ନଥିଲେ | କଟକରେ ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଘର ତିଆରି ହୋଇଛି ସେଠି ତେବେ କିଏ ରହିବ ? ଉପରତଳ ବତିଶଶହ ବର୍ଗଫୁଟର 
ବିଶାଳ ସୌଧ । ଏବେ ତିନୋଟି ପରିବାର ସେଠି ଭଡ଼ାରେ ଅଛନ୍ତି- ତଥାପି ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଶାଳ ପାଠାଗାର ପାଇଁ ରହିଛି ଦୂଇଟି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ଆଉ ପୁଣି ଘରକିଣୀରେ 
ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କାହିଁକି ? 

କିନ୍ୁ ପନ ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଝିଅମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ ରାଜଧାନୀରେ ଘର ହେବ । 
ସେମାନେ କଟକ ପରି ଅଳିଆ ନର୍ଦମା ସହରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । ମଶାମାଛିର ସହର 
କଟକ । ପୁଣି ଯେଉଁ ଗଳିରେ ଘର ସେଠାକୁ ଆଉ ଟ୍ରକ୍‌ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ନୂଆ ନୂଆ 
କ୍ରେତାମାନେ ରାସ୍ତା ମାଡ଼ି ବସିଲେଣି । ସବୁ ହୋଇଗଲାଣି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ସଂକୂଚିତ । ଗାଡ଼ି 
ବି ଯାଇ ଗଳିରେ ପଶି ବୁଲିପାରୁନି । ପିଲାମାନେ ହୋଇଗଲେଣି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର ଶକ୍ତି ପରିପୁଷ୍ଟ ହେଲାଣି | କେହି କେହି ପାଠପଢ଼ି ଚାକିରୀ 
କଲେଣି- ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ବେତନର ଅଧ୍ୂକାରୀ ସେମାନେ । ପୁଣି କାହାର କାହାର ବିଭାଘର 
ବି ହେଲାଣି; ଖୁବ୍‌ ପାଠପଢ଼ା ଉଚ୍ଚବେତନଭୋଗୀ ଜୋଇଁମାନଙ୍କ ସହିତ ଆନନ୍ଦରେ 
ରହିଲେଣି | ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ଚାକିରୀ କରି ସେମାନେ ବୁଝିଲେଣି ସହର ଜୀବନର 
ଅର୍ଥ ।। ବାପା ତିଆରି କରି ଥବା ସେ କଟକଘରକୁ ଯିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ବେଳ 
ନାହିଁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହି, ନାହିଁ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ଭାବାବେଗ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଓ ସମର୍ଥନ ! 

ଆଉ ଛ!' ବର୍ଷ ପରେ ନିଶିକାନ୍ତ ଅବସର ନେବେ |! ତା'ପରେ କ'ଣ କଟକରେ 
ରହି ପାରିବେ ? ପନ୍ନୀ ଦିର୍ଘଦିନଧରି ରାଜଧାନୀରେ ଚାକିରୀ କରି ରାଜଧାନୀର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ଗଲେଣି । ସ୍ବାମୀ ଯେ ଇଟା ଉଠେଇ ମିସ୍ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂଇମହଲା ସୌଧଟିଏ କଟକରେ ତିଆରି କରିଥୁଲେ । ସେଇଠି କନ୍ମ୍‌ 
ହୋଇ ଲାଳିତ ହୋଇଥିଲେ କନ୍ଯାମାନେ, ସେଇଠି ଫୁଟପାଥ୍‌ରୁ କିଣା ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ବିନା 
ଜୋତାରେ ନର୍ଦ୍ଦମାକଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଚାଲି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିଲେ, ସେରଠି ଗଢ଼ିଥିଲେ 
ଶୈଶବର ସ୍ଵପ୍ମଣଂ ସେକଥା ସେମାନେ କେବେଠୁ ଭୁଲି ଗଲେଣି । ସେମାନେ ପାଠ 
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ପଢ଼ିଲେ ଦିଲ୍ଲୀରେ- ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ! ସେମାନେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ 
ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଭିଡ଼ରେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ସେଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ । କେହି କେହି 
ସବୌଜଚ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ପାଇଲେ- ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଭୁଲି ଗଲେଣି ଶୈଶବକୁ । ଇଟା 
ଭଡ଼ାଏ ଆସିବାମାତ୍ରେ କୂଅରୁ ପାଣି ବୋହି ଇଟାକୁ ଭିଜାଇବାର କଷ୍ଠ ସେମାନେ ତ ନିଜ 
ଅଙ୍ଗରେ ନିଭେଇ ନାହାନ୍ତି ସେସବୁ ବାପାଙ୍କ କାମ, ବାପା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ 
ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ ପ୍ରତି ସେମାନେ କାହିକି ଧ୍ୟାନ ଦେବେ ! “କଟକ ଘର ବିକିଦିଅ, 
ରାଜଧାନୀରେ ଘର କର, ଆମେ କେହିବି କଟକ ଯିବୁନି |! ତୁମେ ଯଦି ଏକାରହିବ 
ସେଇଠି ରୂହ, ଆମେ ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବୁ ।” 

ନିଶିକାନ୍ତ ଘୋର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତିରେ ସେ ସମୟରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲେ ! 
ଶସ୍ତା ସମୟରେ ସେ କରିଥିଲେ ଘର, ଇଟା ଟ୍ୁରକର ଦାମ ଆଠଶହ ଟଙ୍କା, ସିମେଣ୍ଟ ଦାମ 
ନଂଟଙ୍କା, ବାଲିଟ୍ରିପ୍‌ କୁ ଶହେ ଟଙ୍କା, ସେଇ ହାରରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ । ସମସ୍ତ 
ତଳମହଲା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥୁବ ମାତ୍ର ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଓ ଉପର ମହଲା ପାଇଁ 
ସାମାନ୍ୟ ଅଧକ । ପିଆଶାଳ କାଠର କବାଟ, ମୋଜାଇକ୍‌ ଚଟାଣ- ଦେଖୁଲାପରି 
ଘରଟିଏ । ମୋଟର ଚଳେଇ ଦେଲେ ଭୂଇଁ ତଳୁ ପାଣିର ସ୍ରୋତ ଛୁଟିଆସେ, ଚାରିଟା 
ବାଥ୍‌ ରୂମ୍‌ ଓ ଟଏଲେଟ୍‌ । ସେ ଘର ପ୍ରତି ପନ୍ଵୀ ଓ କନ୍ଯାମାନେ ଆସ୍ଥା ହରେଇ 
ବସିଲେଣି | କ୍ରମେ ସେ ଜାଗା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଘୃଣା ବଶା ବାନ୍ଧିଲାଣି | 

ନିଶିକାନ୍ତ ସରକାରଙ୍କ ବିଜ୍ଞାପନ ଅନୁସାରେ ଦୁଇଥର ଜି.ଏ. ବିଭାଗକୁ ଆବେଦନ 
କଲେ | ଲଟେରୀ ଉଠିଲା- ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା ନାହିଁ । ନିଶିକାନ୍ତ ଜାଣିଥିଲେ ସେ 
କେବେବି ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ନଥଲେ; ଅରକ୍ଷ, ହତାଦାର ଜୀବନ ତାଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା 
ଶୂନ୍ୟତାରୁ । ପିତାଙ୍କର ପାଠପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ବିଭବ ନଥୁଲା, ତେଣୁ ଟିଉସନ୍‌ କରି 
ପାଠପଢ଼ିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପନ୍ଛା । ତାରି ମଧ୍ଯରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପାଖାପାଖ ଆଠମାସ ପୀଠ ପଢ଼େଇବା ମଧ୍ଯରେ ସେ ଯାହା ପ୍ରେମରେ ପଡଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଇ ତାଙ୍କର ପନ୍ନା ପ୍ରତିମା ଆଜି ବାରମ୍ବାର ଲଗଉଚି “ ମୋ ନାମରେ ଘରଟିଏ କିଣ' ' ! 
ପିଲାମାନେ ଆଉ କଟକ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି କଟକର ଜଳବାୟୁ ଭଲ ନୁହେଁ । 
ନାଳନର୍ଦଦମାର ସହର, ମ୍ୟାଲେରିଆ ମଶାର ସହର କଟକ । 

ନିଶିକାନ୍ତ ହାଉସିଂବୋର୍ଡକୁ ଦରଖାୀସ୍ତଟିଏ ଦେଲେ ପନ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ । ବାରମ୍ବାର 
ଦଉଡ଼ି ତାଙ୍କ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଭାବରୁ ଘରଟିଏ ମିଳିଲା ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାରରେ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବିହାର ବାଣୀବିହାର ଛକଠାରୁ ଦୂରବର୍ଭୀ, ଜଙ୍ଗଲ ଭରା, ରାସ୍ତାହୀନ, ବସତିହୀନ ଅଞ୍ଚଳ | 
ପନ୍ନୀ ପ୍ରତିମା ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ- “ ମୁଁ କଣ ଏତିକିଦୂରରେ ଘର କିଣିବାକୁ କହିଥୁଲି | 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ଦିନବେଳା ବି ବିଲୁଆ ଦଳଦଳ ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂର- 
ମୋର ଏ ଘର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ 
କିଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚ, ତ ତୂମେ ଵାଣ |!” 
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ନିଶିକାନ୍ତ ଆଉ ଛ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଅବସର ନେବେ ! କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂବିବେ ? 
ଭଲ ଜାଗା ତ ସବୁ ବିକ୍ରି ହୋଇ ଗଲାଣି ! ଏଣିକି ଯାହା ମିଳିବ ଦୂରରେ | ଭାଗ୍ୟରେ ନ 
ଥିଲେ ଭଲ ଜାଗାଟିଏ କିମ୍ବା ଭଲ ପନ୍ନୀଟିଏ ମିଳେ ନାହିଁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି - 
ସେଥୁପାଇଁ ଯେଉଁ ଚତୁରତା ଦରକାର ତାଂ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ରାଜଧାନୀର ଭଲ ଭଲ ସ୍ଥାନରେ ଜାଗା କିଣିନେଲେ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିହାର ଓ ଶହୀଦ 
ନଗରରେ ଅନେକ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଜାଗା ପାଇଗଲେ । ସେତେବେଳେ 
ନିଶିକାନ୍ତ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ କମ୍‌ ଦାମରେ ଭଲ ପୁଟଟିଏ ପାଇଥାଆନ୍ତେ; 
କିନ୍ତୁ ଏତେ କଷ୍ଟରେ ତିଆରି କରିଥବା କଟକ ଘରକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ପାରିଲେନି, କଟକ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗେ ! କଟକ ଏତିହ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସହର- ଏପରି ମୋହ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା । 

ଅଥଚ ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାର ହାଉସିଂବୋର୍ଡ ଘର ପାଇଁ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଘୋର ଅନିଛା; 
ନିଶିକାନ୍ତ ବାଟ ପାଉ ନଥୁଲେ । ସାଙ୍ଗ ଇଂଜିନିୟର କିନ୍ତୁ କହୁଥଲାଓ ଏଇ ଜାଗା ଆଜି 
ନିଛାଟିଆ ଥାଇପାରେ, ଦିନେ ସହରର କେନ୍ଦ୍ରାଳ ହୋଇ ଉଠିବ । ଏଇଠି 
ଏକାବେଳକେ ହାଉସିଂ ବୋର୍ଡ ତରଫରୁ ଦୂଇ ହଜାରରୁ ଅଧକ ଘର ତିଆରି ହେଉଛି । 
କ୍ରମେ ଇନ୍‌ଫ୍ରାଷ୍ଟକ୍ଚର ଉନ୍ନତି ହେବ, ପାଣି ନାଳି ଉପରେ ପୋଲ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ- 
ଦେଖୁବୁ ଏ ଡୁପ୍ଲେକ୍୍‌ ଘର ହେବ ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ | ତୁ କିଛି ନ ଭାବି ବୁକ୍‌ 
କରିଦେ । 

ତାରି କଥାହିଁ ହୋଇଥଲା ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବେଦରଗାର । କେତୋଟି 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟାଲମେଣ୍ଟରେ ମାତ୍ର ଚାରିଲକ୍ଷ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ସେ ପନ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ ଏ ଘର 
କିଣି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ପନ୍ନୀଙ୍କ ରାଗ ଓ ରୋଷର ଶୀକାର ହେଉଥୁଲେ 
ଏଇ ଘର ଯୋଗୁଁ । “ ମୋ ନାମରେ ଏତିକି ଦୂରରେ ମୁଁ ଘର କିଣିବାକୁ କହିଥୁଲି; ମୁଁ ସେ 
ଘରକୁ କେବେବି ଯିବିନି ! ତୃମେ ଯାଇ ସେଇଠି ରହିବ, ସେ ଘର ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କିଛି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।” 

ନିଶିକାନ୍ତ ବାଟ ପାଉ ନଥଲେ ! ଭଲ ଜାଗାଟିଏ ରାଜଧାନୀରେ କିଣିବା ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତି ବହିର୍ୁକ୍ତ, ଜାଗା ବି ମିଳୁ ନଥୁଲା | ସବୁଠାରେ ଦଲାଲ, ରିଅଲ୍ଇଷ୍ଟେଟ 
କାରବାରର ଦୌରାମ୍୍ । ରାଜଧାନୀଜାଗାର ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ଭାବେ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପୃଟ ଏକାଧଵକ ଥର ବିକ୍ରି ହେଉଥିବା କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥଲା । ସେତେବେଳେ ମଳି ଧୂଳି ନଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଘର ମଳିଥୁ୍‌ବାରୁ 
ନିଶିକାନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଥୁଲେ | ଅନ୍ତତଃ ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ସେଠି 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂକି ପାରିବେ । କ୍ୟା୍ପସ୍‌ରେ ରହିବା ହୋଇଗଲା ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ ! ତା'ପରେ 
ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାର ହେଉପନେ ସହରର କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଦୂରବତ୍ତୀ । 

ରାଜଧାନୀରେ ୧୯୯୪ ମସିହା ବେଳକୁ ଏକ ବହୁତଳ ବିଶିଷ୍ଠ ଆକାଶଚୂମ୍ବୀ 


ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର : ଯେନଦୀ ମରୁପଥେ ଜ୍ଞ ୧୯୯୩ 
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ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସଂସ୍କୃତି ଗଢ଼ିଉଠିଲା ଓ ପ୍ରାୟ ସମସାମୟିକ ଭାବେ ମେଟ୍ରୋଗୋଷ୍ଠୀ ଯୁବ 
ଇଂଜିନିୟର କେତେଜଣ ବାଣୀବିହାର କ୍ଯାମ୍ପସ୍‌ର ଅନତିଦୂରରେ ଓ ଆଚଟାର୍ଯ୍ୟବିହାର 
କ୍ରସିଙ୍ଗରେ ୪୦ଟି ପ୍ଲଟ ବିଶିଷ୍ଟ ସୁନ୍ଦର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟିଏ ଗଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଗରାଖମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବିଜ୍ଞୀପନ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପନ୍ନୀ ଚାହୁଁଥିବା ଜାଗା ପରି ଜାଗାଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ନିଶିକାନ୍ତ ପନ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ ବୂକ୍‌ କଲେ | ଗୋଟିଏ ତିନିବେଡରୁମ 
ବିଶିଷ୍ଠ ଫ୍ଲାଟ | କାମ ଖୁବ୍‌ ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲୁଥୁବାରୁ ପ୍ରାୟ ନିୟମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ଲକ୍ଷେ 
ଲେଖାଏଁ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେଉଥଲା | ପନ୍ନୀ ଏ ସ୍ଥାନଟି ପାଇଁ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ତୃପ୍ତଂ ତେଣୁ 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟାଲମେଣ୍ଟ ଦେବାରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଖୁସିରେ ସାମିଲ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଉଭୟଙ୍କ 
ଆୟର ମାତ୍ରା ସରକାରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିବାରୁ ଏବେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ଆଦୌ ବାଧୁ ନଥିଲା ଯଦିଓ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଅର୍ଥବ୍ୟୟର ହାର ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଆନୁପାତିକ ! ଘର 
ତିଆରି ହୋଇ କ୍ରେତାମାନଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରାଗଲା | ୧୯୯୬ ମସିହାର ବଜାର ଦର 
ଅନୁସାରେ ଛ ' ଲକ୍ଷ୍ୟରୁ ଅଛ କିଛି ଅଧକ । ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା, ଘରେ ନିୟମଅନୂସାରେ 
ସ୍ବାମୀସ୍ତୀ ରାତିରେ ଜଗି ରହିଲେ । ତଥାପି ବାଣୀବିହାର ଘରେ ସେମାନେ ରହୁଥିବାରୁ 
ଏଠାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇ ନଥୁଲେ । ଝିଅଟିଏ ବଦଳି ହୋଇ ଆସି କେତେବର୍ଷ ଏଇ 
ଘରେ ରହିଲା । ଘର ପ୍ରତି ପନ୍ନୀ ପ୍ରତିମାଙ୍କର ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ହେପାଜତ ଦେଖୁ ନିଶିକାନ୍ତ 
ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ |! ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ, ବର୍ରମାନ ଦୂଇଟି ଘର ପମନ୍ନୀଙ୍କ 
ନାମରେ ଖୋଦ୍‌ ରାଜଧାନୀରେ | ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ପୂର୍ବର ଅଭିମାନ ବା ଅସନ୍ତୋଷ 
ନଥୁଲା, ଅପାରଗ ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତି ନଥଲା ଅଭିଯୋଗ ଓ ବିଦ୍ଧେଷ । 

କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନେ କଟକ ଘର ବିକ୍ରିର ଦୂହା ପୁଣି ଉଠେଇଲେ ଓ ପନ୍ନଧୀ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଘର ବିକ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ବାଣ୍ଟିଦିଅ | ସେଠିକି ଆମେ କେହି ବି ଯିବୁ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ବାହାଘର ବେଳେ ଖାଲି 
ଖାଲି ବିଦା କଲ | ଏବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅ । 

କଥାଟା ନିଶିକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧେ । ଖାଲି ଖାଲି ବିଦା କଲେ କିପରି ? 
ଉକ୍ଖଷ୍ଟ କଲେଜରେ ଓ ଭାରତର ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା କଣ ଏତେ ସହଜ 
କଥା ? ସେଥୁପାଇଁ ତ ସେମାନେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନ ଓ ଓଡ଼ିଶା ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଚାକରୀ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ | କଂଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ସମ୍ବଳ ? ସେ ତ ପୁଣି 
ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥୁ୍‌ବାରୁ ଭଲ ଚାକିରୀ ପାଇଲେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ତେଣୁ ଆର୍ଥିକ 
ସ୍ପିତିରେ ଉନ୍ନତି ହେଲା | ଘର କିଣିବାକୁ-ସମ୍ବଳ ମିଳିଲା । ଝାଳ ଓ ରକ୍ତ ଦେଇ ଗଢ଼ିଥିବା 
ଘରକୁ କଣ ଏତେ ସହଜରେ ବିକି ଦେଇ ହୁଏ ? 

ଘରେ ସେଥୂପାଇଁ ଅସନ୍ତୋଷ କୃହୁଳୁଥଲା । ନିଶିକାନ୍ତ ହାରିଯାଉଥଲେ । 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଚାପ ଓ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ-ଶେଷକୁ ସେ ଘର ବିକିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ | 
ଘର କିଣିଥ୍‌ବା ବ୍ଯବସାୟୀଟି ରେଜେଷ୍ଡି ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଧରେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
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କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଯାହା ବଡ଼ ଝିଅ ହାତରେ ଦେଇଥିଲେ ନିଶିକାନ୍ତ ସେ ଟଙ୍କୀ 
ସମଭାବରେ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ବାଣ୍ଟିଦେବ ! ଅବଶିଷ୍ଠ ଲଘୁଅଂଶଟି ଧରି 
ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ କଟକରୁ ଫେରି ଥଲେ ସେ । ବାଟଯାକ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ବୋହିଯାଉଥୁଲା | ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ସେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ପ୍ରିୟ କଟକ ସହରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥଲେ; ବିଦାୟ ନେଇଥଲେ ସଂସ୍କୃତି ପୀଠ 
ଉକ୍କଳସାହିତ୍ୟସମାଜ ଓ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନଠାରୁ । କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହାକିମଙ୍କ 
ଆଗରେ କ୍ରେତା ବିକ୍ରେତାଙ୍କୁ ଦେବାର ବିଧ୍ଵ ଥବାରୁ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ଧରି ଖୁବ୍‌ ସଂତ୍ରସ୍ତ 
ମନରେ ସେ ସଂଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ବାଣୀବିହାରରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ପନ୍ନୀ 
ଆଉ ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲେ । କେତେମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେ ବଡ଼ଝିଅ ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ 
ନାତୁଣୀର ଯନ୍‌ ନେବାକୁ । ବାସ୍‌ଓ ସେଇ ବିଛ୍ଛେଦର ଅବଧ୍‌ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥଲା ! 
ବର୍ଷେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ ବାରବର୍ଷ ! ପ୍ରେମ କ୍ରମେ ପ୍ରତାରଣାରେ ପରିଣତ 
ହେଉଥଲା | ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସଂସାରରେ ନଥଲା ଶାନ୍ତି ଓ ସଂହତି | କଥା କଟାକଟି କ୍ରମେ 
ଝଗଡ଼ାରେ ଓ ଝଗଡ଼ା କ୍ରମେ ପରିଣତ ହେଉଥଲା ଇତର ଆଚରଣରେ । ବର୍ଭମାନ 
ନିଶିକାନ୍ତ ଙ୍କ ନାମରେ ଆଉ ଘରଟିଏ ବି ନାହିଁ । ରାଜଧାନୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଚି | ଭଲ 
ପାଇବା ହୋଇଚି ବିଷାକ୍ତ | ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ଓ ପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗରେ ସେମାନେ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ଶିବିରଭୁକ୍ତ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବଡ଼ ଝିଅ ହିଁ ହୋଇଛି ମୁଖ୍ୟ ଆୟୁଧ । ତାରି 
କଥାରେ ମାଆ ପରିଚାଳିତ ଓ ନିୟନ୍ତିତ | ନିଶିକାନ୍ତ ଯୋଗେଇ ଦେଇ ପାରୁ ନଥିବା ସବୁ 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ସେ ବିଛେଇ ଦେଇଚି ମାଆ ପାଇଁ । ମାଆ କୁଆଡ଼େ ବାପା ପାଖରେ 
ସୁରକ୍ଷିତ ନୁହେଁ; ବାପା କ୍ଷଣକୋପୀ ଓ ମାଆ ତେଣୁ ଅସହାୟ ! ସେ ହିଁ ପ୍ରଚାର କରି 
ଚାଲିଛି ଏପରି ଅନଭିଜାତ ସନ୍ଦେଶ । ସତେଯେପରି ଏ ଫୂୃଥୁବୀରେ ଆଉ କେଉଁଠି 
ସ୍ବାମୀସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଓ ଝଗଡ଼ା ହେଉନାହି, ମନମନାନ୍ତର ହେଉନାହିଁ । 
ସବୁ ଦୋଷ ବାପାଙ୍କର- ଏଇ ଧାରଣା ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ପ୍ରତିପକ୍ଷ 
ଶିବିର ଗଢ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ବାପା ଆମର କିଛି କରିନାହାନ୍ତି, ସବୁ ମାଆଙ୍କ 
ଅବଦାନ । ନିଶିକାନ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁ ଭାଗ୍ୟବିଧାତାଙ୍କ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଛା ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ସହିତ ବଞ୍ଚବାକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ପୋଷ୍ୟପୂତ୍ର ଓ ବୋହୂର ସଂସାର ଭିତରେ ଆପାତତଃ ସେ ଏବେ ନିଷ୍ଚିନ୍ତ । ରକ୍ତ ସଂପର୍କ 
ନ ହେଲେ ବି ସେମାନେ ଆଜି ଭାବ ସଂପର୍କରେ ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କ ଜୀବନକୁ କରୁଛନ୍ତି ସରସ, 
ସୁନ୍ଦର ଓ କୋଳାହଳ ମୁଖର । 

ନିଶିକାନ୍ତ ତଥାପି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ - ପାରୂନଥଲେ ! ମେଟ୍ରୋଟାୱଁାର ଘର ପନ୍ନୀ 
ବିକିଦେବାପୂର୍ବରୁ ପଦେ ପଚାରି ପାରିଥାନ୍ତେ । ରାଜଧାନୀର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ପଳୀ ଅଚାର୍ଯ୍ୟବିହାର 
ଛକରେ ଅବସ୍ପିତ ଏ ଘରକୁ କୌଣସି ପାଗଳ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ଯ ବିକିବାକୁ ଚାହିଁବନି । ତାଙ୍କୁ 
ପଦେ ପଚାରିଥଲେ ଆକାଶ ଖସି ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ଯେହେତୁ ଦୁଇଟିଯାକ ଘର ଅତ୍ଯଧୁବକ 
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ପ୍ରେମ ପ୍ରବଣତା ହେତୁ ସେ ପନ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ କରିଦେଇଥଲେ ନିଶିକାନ୍ତ ରହୁଥିବା 
ଘରଟିକୁ କାଲି ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ଯଦି ସେ ବିକିଦିଅନ୍ତି କେଉଁଠି ତେବେ ନିଶିକାନ୍ତ 
ରହିବେ ? ସ୍ବାମୀର ସଂପରିରେ ସ୍ତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ ଅଧୁକାର ଅଥଚ ସ୍ତୀର ସଂପରିରେ ଜୀବିତ 
ସ୍ଵାମୀ କଣ କିଛି ପାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଇନ୍‌ରେ ନାହିଁ ? ଘର ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରି 
ସ୍ଵାମୀ କଣ ରାସ୍ତାରେ ବାସହରା ହୋଇ ବୁଲିବ ? ପ୍ରେମର ପରିଣତି କଣ ଏତେ ନିଷ୍ଣୁରତମ 
ଆଘାତକୁ ଡାକିଆଣେ ? ପୁଣି ଅଭିଜାତ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରେ ? ନିଶିକାନ୍ତ ଭାବି 
ପାରୁ ନଥିଲେ । ଜୀବନ ଯେ ଏତେ କୁସିତ ପ୍ରତାରଣା ହୋଇ ପାରେ ସେ ଭାବିପାରୁ 
ନଥଲେ ।! ଜଣେ ବାପ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସଂଗ୍ରାମ ସତ୍ତ୍ଵେ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଅବହେଳା ଓ 
ଅମର୍ଯ୍ୟଦାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉ ହେଉଂ ସେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ମନେ 
ପକଉଥଲେ- ପନ୍ନୀ ଏବେବି ଯେପରି ପ୍ରେମ ଛଳ ଛଳ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ କହୁଛନ୍ିି- 
“ କଟକ ଘରତ ତୁମ ନାମରେ କଲ, ରାଜଧାନୀରେ ମୋ ନାମରେ ଘରଟିଏ କିଣି ଦିଅନା 
ପ୍ଲିଜ” । ନିଶିକାନ୍ତ ସେଦିନ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜଧାନୀରେ ଘର କିଣିବେ ବୋଲି ମନେ 
ମନେ ଯେଉଁ ଶପଥ ନେଇଥୁଲେ ତାରି ଫଳଶ୍ରତି ତ ଥଲା ଏଇ ଘର, ଯାହା ଆଜି ପତି 
ପନ୍ନୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଭାଜନର ମୂଳରହସ୍ୟ । ନାରୀର ଅଭିଷନ୍ଧିକୁ ସେ ବୁଝିବାକୁ 
ସେତେବେଳେ ଚାହିଁ ନଥିଲେ । ନଚେତ ସ୍ବାମୀର ଅଧ୍ବକ ଭାଗ ଅର୍ଥରେ କିଣାଯାଇଥୁବା 
ଫ୍ଲାଟକୁ ସ୍ବାମୀକୁ ନ ଜଣାଇ କୌଣସି ନାରୀ କଣ ଏକାକୀ ବିକିଦେଇ ପାରେ ? ଖାଲି 
ମୁହଁରେ “ ଏଘର ମୋର ଆଉ ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାର ଘର ତୁମର” କହିଦେଲେ ତ ଦୁଇଜଣ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅଲଗା ହୋଇ ରହୁଥିଲା ପରି ସଂପରି ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । 

” ପୂର୍ବରୁ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆପୋଷ ଡାଇଭୋର୍ଦ ଓ ସଂପରି ବଣ୍ଟା ହୋଇଯିବା କଥା 
ନୁହେଁକି ? ଖଳଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ସଂପରି ବିକ୍ରି କରି ଦେଲାପରେ ନିଶିକାନ୍ତ କୋର୍ଟର 
ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଭାବୁଥୁଲେ । କନ୍ତୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସଂପନ୍ନ କନ୍ୟାମାନେ ଅପମାନିତ ହେବା 
ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ନଚେତ ଦୈହିକ ଓ ମାନସିକ ଭାବେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି 
ଅଲଗା ରହୁଥିବା “ ଡାଇଭୋର୍ସ” ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? କେବଳ ଆଇନ୍‌ର 
ସମର୍ଥନ ଯାହା ବାକି ରହିଥୁଲା | ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କ ମନେ ପଡୁଥିଲା କେଉଁଠି ପଢିଥ୍‌ଲେ - 
Women are difficult to read and their ways are mysterious. ପ୍ରତିମା ତେବେ 
କଣ କେବଳ ସଂପତ୍ତି ଲୋଭରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରେମର ଖେଳ ଏତେଦିନ ଧରି 
ଖେଳୁଥିଲା ? ବାସ, ଦୂଇ ଦୁଇଟି ଘର ତା” ନାମରେ ହେଲାପରେ ସେ ସହଜରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଆଳ ଦେଖାଇ ସଂପର୍କ କାଟିଦେଲା, ଅଲଗା ହୋଇଗଲା | ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଚାକିରୀ 
ପାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଆଜି ଅନୁତାପ କରୁଥୁଲେ । କେବଳ 
ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ନାରୀମାନେ ହିଁ ଆଜିକାଲି ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ଏକାକୀ ରହିବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହୋଇପାରନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଯେ କୌଣସି ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ଆରୋପ 
କରା ଯାଇପାରେ । ତେବେ ଆପୋଷରେ ° ଛାଡ଼ପତ୍ରଂ ଦଉ ନାହାନ୍ତି କାହିକି ? ସମାଜକୁ 
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ଭୟ କରିବାର ଆଉ କିଛି ଅଛିକି ? ଆଉ ଅଧୁକ ଲଜ୍ାର କଥା କଣ ବା ହୋଇପାରେ ? 
ନା - ଏ ଶୈଳଶ୍ରୀବିହାର ଘର ବିକ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଅପେକ୍ଷା ? ତା'ପରେ ହୁଏତ 
ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଡାଇଭୋର୍ସ ନୋଟିସ୍‌ ପହଞ୍ଚଯିବ । ଆପୋଷରେ 
ସାମାଧାନ ହୋଇଯିବ ବାରବର୍ଷର ବିଛ୍ଛେଦର ପ୍ରତାରଣା । ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତିର ପରଂପରା 
କଥା କହୁଥିବା ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଲେଖୁଥବା ଏ ନାରୀମାନେ ସମାଜର ଯେ କଳଙ୍କ- 
ଏକଥା ଜାତି ଓ ଦେଶ ଜାଣିବା କଥା | 

ବଡ଼ଝିଅର ଅଭିଯୋଗ- “ ତୁମେ ବୋଉକୁ ମାଇଲ | ସେ ଆଉ ତୁମ ପାଖରେ 
ରହିଥାନ୍ତା କାହିକି ?” କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଯେ ମାରିବାଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ଇତର ବାକ୍ଯାଳାପରେ 
ନିଶିକାନ୍ତଙ୍କ କଲିଜାକୁ ବାରମ୍ବାର କାଟି ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା କରିଦିଏ- ସେ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ହୁଏତ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ପକାନ୍ତି ସେ କଥା ଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖା ନ ଯାଏ 
କିପରି ? ସେମାନେ ମାତୃ ଶିବିରଭୁକ୍ତତଟ ସେଠି ଆଉ କିଛି ଯୁକ୍ତି ଥାଏ କି ? 
ଅନ୍ଧମାତୃମମତା ପାଖରେ ପିତାର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ତ୍ୟାଗ ଓ ପ୍ରାଣପାତ ଶ୍ରମ ସବୁ ମୂଲ୍ୟହୀନ 
ହୋଇଯାଏ କେବଳ । 

ନିଶିକାନ୍ତ ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଜୋର୍‌ କରି ଆଖୁମୁଦି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲେ | ବୋଧହୁଏ ଗାଢ଼ ନିଦ ଆସିଗଲା - ନଚେତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତେ କିପରି ? 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କୋଳାହଳ ଲାଗି ରହିଛି । ଚାରିଜଣ 
ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଓ ପନ୍ଧୀ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୀଘ୍ର ଘର ଛାଡି ପ୍ରାଣଧରି 
ଚାଲିଯବାକୁ ହକାରି କହୁଛନ୍ତି । ନଇଲେ ଏ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ହୁଏତ ମାରିଦେବେ । 
ନିଶିକାନ୍ତ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତା” କହିପାରୁନାହାନ୍ତିଟ ଗୋଟାପଣେ ଥରୂଚନ୍ତି । 
ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡା କାଗଜଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହୁଛି- ଡାଇଭୋର୍ସ କାଗଜରେ ଜଲଦି ଦସ୍ତଖତ 
କର, ନଇଲେ ତୋ!” ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଦେବି । କେତେଟା ଶିଆଳ ଆଗରାସ୍ତା ଦେଇ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଯାଉଚନ୍ତି- ପୂର୍ବଦିଗ କ୍ରମେ ଫର୍ଚଚା ହୋଇ ଆସୁଚି । ନିଶିକାନ୍ତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ କଣ 
ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଅଭିଶାପ କି ଆଶୀବୀଦ ବୁଝି ହେଉନି | 
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ଧୂସର ସୀମାନ୍ତ 


ମି.ସିଂ ଚାଙ୍‌ ଓ ଚାନ୍‌ ମାଓଙ୍କ ବେଦନାକ୍ଟାନ୍ତ ଦେହରେ ଆସନ୍ମ ପ୍ରଭାତର 
ବେପଥୁ । ଲାଦାଖ୍ର ପରିଚିତ ଆକାଶ ହିମାଙ୍କର ଅଶ୍ରରେ ହୋଇ ଉଠିଛି ବିଷଣ୍ଡ ଓ 
ବିଧୁର । ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ରହିଛି କୁହୁଡଢ଼ିର ଧୂସର ଆବରଣ । ପାହାଡ଼ର ବଂଧୁର 
ଶଯ୍ୟାରେ ବିଗତ କାଳରାତ୍ରିର ବରଫ ଆସ୍ତରଣ ଜମି ରହିଛି । ଦୂରରୁ ଶୂଭୁଛି ଟ୍ୟାଙ୍କର 
ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ | ଗିରିଗୁହାରେ ତାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ  ପ୍ରତିଧ୍ଵନି | ଭାରତ ସହିତ ଏତିହାସିକ 
ବଂଧୁତାକୁ ବିଛିନ୍ନ କରି ଚାଇନା ନଗାଧ୍ବରାଜ ହିମାଳୟର ଜନହୀନ ତୁଷାରାଛ୍ନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ରକ୍ତର ହୋରି ଖେଳୁଛି । ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଛି ସେହି ବଂଧୁଦ୍ରୋହୀ ସଂଗ୍ରାମର ଅଶୁଭ ସଂକେତ । 

ମି.ସିଂ ଚାଙ୍‌ ଓ ଚାନ୍‌ ମାଓ ଆକାଶକୁ ନରୀକ୍ଷଣ କଲେ | ବେଦନାର୍ଉ ଆହତ 
ସରୀସୃପ ପରି ଆକାଶ ଲନମ୍ବିଯାଇଛି ! ଦୂରରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଚି ହିମାଳୟର ତୁଝାରାଳଛନ୍ନ 
ଗିରୀଶୃଙ୍ଗ । କୈଳାସ ଶିଖରରେ ପ୍ରଭୁ ତ୍ର୍ୟମ୍ମକଙ୍କ ପବିତ୍ର ଅଧ୍ବଷ୍ଠାନ । ନିମ୍ବରେ 
ରକ୍ତଲୋଲୁପ ମଣିଷର ଅହଂକାରୀ ଆମବପ୍ରତାରଣା । କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ତିନିଦିନର 
ପ୍ରବଳକ୍ଷୁଧା ଦୁଇ ଆହତ ସୈନିକଙ୍କ ଜଠରରେ ଅଗ୍ନି ଜାଳି ଦେଉଚି । ଶୀତର ପ୍ରକୋପରେ 
ଦେହ ଜଡ଼ ଓ ଅବସନ୍ଧ । ବାରମ୍ବାର ଦେହର ମାଂସପେଶୀ ପ୍ରସାରିତ ଓ ସଂକୂଚିତ 
ହେଉଚି । ମି.ସିଂ ଚାଙ୍‌ ଓ ଚାନ୍‌ ମାଓ ଲୋଚାକୋଚା ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପଥରକୁ 
ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି ¦ ଦେହର ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ ଉପରୁ ବହଳ କୁହୁଡ଼ିର ଶୁଭ୍ର ପ୍ରଲେପ 
କ୍ରମେ ନିଭି ଆସୂଛି । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ ! ପରସ୍ସର ପ୍ରତି ନାହିଁ ବାର୍ଭାର 
ବିନିମୟ | ଅତି ଅବସନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଇଗୋଡ଼ର ଆଣ୍ୁ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜି ଆହତ 
ସୈନିକ ଦୂଇଜଣ ବୋଧହୁଏ ନୀରବରେ ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କଥାହିଁ ଭାବୁଛନ୍ତି । 

ଭାରତ ସୀମାନ୍ତର ଏକ ଜନମାନବଶୂନ୍ଯ ନିରାଡମ୍ବର ଘାଟୀ | ହଠାତ୍‌ ତାହାରି 
ଉପରକୁ ଆହତ ଶାର୍ଦୂଳ ଦଳପରି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଚାଇନାର ସେନାବାହିନୀ । ନିରୀହ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ହିମାଳୟର ଧବଳ ତୁଷାର ଶୟ୍ଯା ଲୋହିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ମରଣମୁଖୀ ମଣିଷର ଆହତ ଚିକ୍କାରରେ ଆକାଶ ହେଲା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ । ମୃତ୍ୟୁର 
କୃଷ୍ଣଦଧାୟାତଳେ ମଣିଷର ବଂଚିବାର ଅଦମ୍ୟ ସ୍ତହା ନିଭି ନିଭି ଆସିଲା । ସାକ୍ଷୀ ରହିଲେ 
ଅଥର୍ବ ମୂକଶିଳା ଓ ନିର୍ବେଦ ପାଇନ ବୃକ୍ଷରାଜି । ଉଭୟପକ୍ଷରେ ସହସ୍ରାଧ୍ଵକ ଜୀବନର 
କରୁଣ ପରିସମାପ୍ତି ପରେ ମି. ସିଂ. ଚାଙ୍‌ ଓ ଚାନ୍‌ ମାଓ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ତଳୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା 
କରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସଂଗ୍ରାମ ଭୂମି ପ୍ରାୟ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । 
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ଉଭୟପକ୍ଷର ଗରିଲାବାହିନୀ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ହିଂସ୍ର 
ମଣିଷର ଶକ୍ତିହୀନ ଶବ- ସେମାନେ ଯେପରି ଜୀବନଥଲା ମଣିଷର ହିଂସ୍ର କାମନାକୁ 
ଉପହାସ କରି ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି | 
ମି.ସିଂ ଚାଙ୍‌ ଓ ଚାନ୍‌ ମାଓଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଗୁଳି ବିଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ବି 
ସେମାନେ ବଂଚିଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ପରିଧାନରେ ରକ୍ତ ଜମି ଶୁଖୁ ଯାଇଛି ଓ ତା ମଧ୍ଯରୁ 
ଏକ ଉତ୍କଟ ଆଇଁଶିଣିଆ ଗନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଚି । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଲାଗି ରହିଛି 
ରକ୍ତର ବହଳିଆ କୃଷ୍ଣ ଦାଗ | ଅପରିସୀମ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଚାନ୍‌ ମାଓ ସିଂ 
ଚାଙ୍ଙକ୍କ ଆଡକୁ ପାଣି ପାଇଁ ଇସାରା ଦେଉଚନ୍ତି ¦ ସେ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ହରାଇ 
ବସିଛନ୍ତି । ତିନିଦିନର ଅନାହାର ଓ କ୍ରମାଗତ ରକ୍ତସ୍ରାବ ପରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଳତ୍‌ 
ଶକ୍ତହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ମି.ସିଂ ଚାଙ୍‌ ନିଜ ପରିଧାନର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରୁ ରୋଟିର ଟୂକୂରା କେତୋଟି କାଢ଼ି 
ଚାନ୍‌ ମାଓଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଧରିଲେ | ଦେହର ପରିଧାନ ଭିଜି ରୁଟି ଟୁକୁରାଗୁଡ଼ିକ ଓଦା 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେଥରୁ ବି ବାହାରୁଥିବା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ଯାଉଚି । ଅତି ଆକୂଳ 
ଭାବରେ ସେଇ ରୁଟି ଟୁକୁରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାନ୍‌ ମାଓ ବିକଳ ଭାବେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । ମି. ସିଂ. ଚାଙ୍‌ ଟିକିଏ ଘୁଞଚ ଆସି ରୁଟି ଟୁକୁରା ଦୂଇଟି ଚାନ୍‌ ମାଓଙ୍କ ହାତରେ 
ଧରାଇଦେଲେ ଓ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଅପସ୍ୟମାନ ଦିଗ୍‌ବଳୟକୂ- ଯେଉଁଠି ପ୍ରଭାତର ବହଳ 
କୁହୁଡ଼ି କମେ ନିଭିଯାଇ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ସବୂଜ ଅରଣ୍ୟାନି ! 

ଚାନ୍‌ ମାଓ ରୁଟି ଟୁକୁରାଟିକୁ ପାଟିରେ ଥୋଇଲେ; କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଗର୍ଭସାତ୍‌ କରିବାକୁ 
ସେ ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷମ | କଣ୍ଠ ତାଙ୍କର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଶୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | 
ସେ ଜଳ ପାଇଁ ଠାରିଲେ ଓ ଅତି ଦୟନୀୟ ଭାବେ ସିଂ ଚାଓଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ନିରୁପାୟ 
ସିଂ ଚାଓଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆହତ ବଂଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର କାରୁଣ୍ୟର ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା | 
ଜୀବନର ଧୂସର ସୀମାନ୍ତରୁ ସେ ଦୁଇଜଣ କୌଣସି ମତେ ବଞ୍ଚାଯାଇଛନ୍ତି | ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ଶହ ଶହ ସୈନିକଙ୍କ ଶବ କିପରି ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଛି | ପାଣି ପାଇଁ ଚିକ୍ରାର 
କରି କେତେ ଭାରତୀୟ ତରୁଣ ସିପାହୀ ବେକକଟା ଛେଳି ପରି ମରିପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେହି 
ତାଙ୍କୁ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ପାଖରେ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସମଦଶା ଭୋଗିଛନ୍ତି 
କେତେ ଚାଇନିଜ୍‌ ସୈନିକ | ସେମାନଙ୍କ ବେଦନାର୍ଭ ରୋଦନରେ ଆକାଶ ହୋଇ ଉଠିଛି 
ସ୍ମିର ଓ ନିବୀତ । ତା'ପରେ ମୃତ୍ୟୁର ନିଶ୍ଚଳ ନୀରବତା । ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଅସଂଖ୍ୟ 
ରାଇଫଲ୍‌ | ତାହାହିଁ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ବିକ୍ରମ ଓ ଅହମିକାର ପ୍ରତୀକ । 

ମି. ସିଂ ଚାଙ୍‌ ଆସ୍ତେ ଉଠି ବଂଧୁ ଚାନ୍‌ ମାଓଙ୍କୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଦୂଇହାତକୂ ନିଜ ବେକରେ ଛନ୍ଦି ଜଳଉତ୍ସ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । କେତେ ପରିଚିତ ଓ ଅପରିଚିତ ମଣିଷଙ୍କ ଶବ ମଧ୍ଯରେ ରାସ୍ତାକାଟି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗର କ୍ରମ ନିମ୍ବଭୂମିକୁ ସିଂ ଚାଙ୍‌ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ | ଦେହ 
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ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତିହୀନ ! ପାଣ୍ଡର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଗଭୀର ଅବସାଦର ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି । ପେଟରେ କ୍ଷୁଧା ଆଉ କଣ୍ଠରେ ନିରୁକ୍ତ ତୃଷା ! 

ଆଗରେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ସୈନିକଙ୍କୁ ସେ ଭେଟିଲେ । ଦେହରେ ଯୁଦ୍ଧର 
ପୋଷାକ- ୟୁନିଫର୍ମ । ସିଂ ଚାଙ୍‌ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ |! ଭାରତୀୟ ସୈନିକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ 
ନିଜକୁ ସଂଗୋପନରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ଯଥାସାଧ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅତି ବିଷଣ୍ଡ ଭାବରେ ଚାନ୍‌ ମାଓଙ୍କ ଅବଶ ଶରୀରକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେହିପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । 

ଭାରତୀୟ ସୈନିକ ଜଣକ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ସିଂ. ଚାଙ୍‌ ଦେଖୁ ବିସ୍ପିତ 
ହେଲେ; ଶତ୍ର ହିଂସ୍ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଶା ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ନଥୁଲା | ନଥୁଲା ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତିହିଂସାର ବହ୍ଧିମାନ ଶିଖା । ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଵରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଏକ 
ବିସ୍ୟଜନକ କାରୁଣ୍ଯ । ଆଖରେ ବେଦନାକ୍ଲାନ୍ତ ମଣିଷ ପାଇଁ ଆଶିଷଧାରା । ଭାରତୀୟ 
ସୈନିକଙ୍କ ଆଖରେ ଚାଇନାର ଏ ଦୂଇ ଅସହାୟ ସିପାହୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଲୁହ ଜମି 
ଆସିଲା | କାରୁଣ୍ୟ ଓ କୋମଳତାର ସହିତ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସମ୍ଭବତଃ 
ଏ ବିପନ୍ନ ସୈନିକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | 

ସିଂ ଚାଙ୍‌ ଓ ଚାନ୍‌ ମାଓ ଅଭୟ ପାଇ ଏକାସମୟରେ ଜଳମୁନ୍ଦାଏ ପାଇଁ ସଂକେତ 
ଦେଲେ ! ଭାରତୀୟ ସୈନିକ ଜଣକ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ନିଜ ଥଳିରେ ଥବା 
ଜିଙ୍କପାତ୍ରରେ ନିକଟବର୍ତୀ ଝରଣାରୁ ନିର୍ମଳ ଜଳଆଣି ଦୁଇ ଆହତ ସୈନିକଙ୍କ ମୁଖରେ 
ଦେଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ସମସ୍ତ ପାନପାତ୍ରକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଇ ଆଉ ଅଧୂଵକ ଜଳପାଇଁ 
କରୁଣ ଭାବରେ ଏଇ ଆଗନ୍ତୁକ ସୈନିକଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ପୁନଶ୍ଚ ସେଇ ଝରଣାରୁ ଆଉ 
ଏକପାତ୍ର ଜଳ ବହି ଆଣିଲେ ଭାରତୀୟ ସୈନିକ । ତା'ପରେ ନିଜ ଥଳିରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡି 
ରୁଟି ଓ ବିସ୍କୁଟ କାଢ଼ି ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । 

ସିଂ ଚାଙ୍‌ ବିସ୍ପିତ ହେଉଥୂଲେ । ଆଗ୍ରହ ସହିତ ଆହତ ଉଦ୍‌ବେଗ ତାଙ୍କୁ ମ୍ରିୟମାଣ 
କରି ଦେଉଥୂଲା | ଏଇ ଭାରତର ପବିତ୍ରମାଟିରେ ଶତ ପ୍ରତି ଆଚରଣ ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ପରି ଲାଗୁଥୂଲା । କେବଳ ବିନୀତ କୃତଜ୍ଞତାର ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ତିରେ ସେ ଭାରତୀୟ 
ସୈନିକଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ । | 

ଭାରତୀୟ ସୈନିକ କହିଲେ- “ଏଇ ଯେଉଁ ଜଳ ତୁମକୁ ପାନ କରିବାକୁ ଦେଲି 
ତାହା ବହିଯାଇ ଗଟ୍ଗୋତ୍ରୀର ଧାରାକୁ ପବିତ୍ରିତ କରେ । ଏଠାର ପବିତ୍ରଜଳ ଆମର ଇଷ୍ଟ, 
ଆମର ପୂଜାର ସାମଗ୍ରୀ | ତୁମର ସମସ୍ତକ୍ଷତ ଏଇ ଜଳସ୍ପର୍ଶରେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବ । 
ଭାରତୀୟ ସୈନିକ ଏତେ ଉଦାର ଓ ମହାନ୍‌ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ସିଂ ଚାଙ୍୍‌ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ 
ନଥୁଲେ | କେବଳ ନିଷ୍ପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ | ସତେ ଯେପରି ଝରଣାର 
ଜଳ କଳତାନରେ ଏହି ଆହତ ସୈନିକ ଦୁହିଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ ସଂଗୀତ ଗାନ କରି ଗାଙ୍ଗେୟ 
ଭୂମିକୁ ଆମନ୍ମଣ କରୁଥଲା | ଆକାଶରୁ କୁହୁଡ଼ି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଦୂରରୁ 
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ଶୁଭୁଥିଲା କୌଣସି ଅରହଁତ ଶାନ୍ତ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପ୍ରଭାତକାଳୀନ ଆହବ ସଂଗୀତ “ ମାୟା 
ସଂସାର ତାମ୍‌ବୋଡା” । 

ଭାରତୀୟ ସୈନିକ କହିଲେ-:ଦେଖ ଭାଇ, ଅଦୂରରେ ଏଇ ଯେଉଁ ତୁଷାରାଛନ୍ତ 
କୈଳାସ ପର୍ବତର ଶୃଙ୍ଗ ଦେଖାଯାଉଛି ସେଠି ଅଛନ୍ତି ଆମ ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା 
ହରପାର୍ବତୀ । ସେମାନେ କେଉଁ ଅନାଦିକାଳରୁ ସମ୍ଭବତଃ ସୃଷ୍ଟି ଲଗ୍ନରୁ ଭାରତକୁ ଜଗି 
ରହିଛନ୍ତି । ଆଜିର ଏ ଦାରୁଣ ଦୁର୍ବଶାରେ ସେ ଠାକୁରମାନେ ବିଷଣ୍ଠ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂବେ | 

ସିଂ ଚାଙ୍‌ କଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ- ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 
ଭାରତୀୟ ସୈନିକ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଭାବରେ ଗପି ଚାଲିଲେ-“ ଭାରତ ଏକ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ 
ରାଷ୍ଟ୍ର । ସେ ପ୍ରତିବେଶୀର ଗୌରବ କାମନା କରେ, ଉନ୍ନତି ଚାହେଁ । ଚାଇନାର 
ଅଧ୍ବବାସୀ ସୁଖରେ ରୁହନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦରେ ରୁହନ୍ତୁ ଭାରତର ତାହାହିଁ ଏକାନ୍ତ କାମନା | କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଏ ଯେଉଁ ରକ୍ତପାତ, ଅଯଥା କଳହ, କହ ବଂଧୁ ଏଥରେ ତୁମ ଦେଶର କି ଲାଭ 
ହେଉଛି ? ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ହିମାଳୟ ଆମର ପ୍ରାକୃତିକ ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛି । ଅଥଚ 
ତା'ରି ଜନହୀନ, ଶସ୍ଯହୀନ ବରଫାଛନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳପାଇଁ ଚାଇନା ସରକାରଙ୍କର ଏତେ ହିଂସ୍ର 
ଲୋଲୁପତା କାହିଁକି ୨ କୃହ ଭାଇ ଏହା କଣ ଆମ ମଣିଷପଣିଆର ଉଦାର ପରିଚୟ 
ହେଉଚି ! ପଡୋଶୀ ଭାବରେ ଆମେ କାହିଁକି ସୁଖରେ ନ ଚଳିବା ! କେଉଁଥପାଇଁ ଏ ଯୁଦ୍ଧ 
ଓ ରକ୍ତପାତ ? 

ସିଂ ଚାଙ୍ଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଦୁଇଧାର ଅଶୁ ନିଗିଡ଼ିଗଲା । ଚାନ୍‌ ମାଓ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
କେବଳ ଶୁଣୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥୁଲା-ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ଏକ ନୂତନ 
ପୃଥିବୀରେ କରିଛନ୍ତି ପଦାର୍ପଣ- ଯେଉଁଠି ଶାନ୍ତି, ମୈତ୍ରୀ, କରୁଣା, ପ୍ରୀତି ଓ ବିଶ୍ଵାସ ହି 
ମଣିଷକୁ ଦେଉଛି ଆମ୍ମିକ ବଳ | ଯେଉଁଠି ହିଂସା ଓ ରକ୍ତପାତର ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର 
ନାହିଁ । ମହାନ୍‌ ମାନବିକତାର ଉଦାର ଭୂମିରେ ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ଉଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଲୋହିତ ରେଖା ଝରିପଡ଼ୁଛି ! ସମଗ୍ର ବନଭୂମି ନାନାଜାତିର ପକ୍ଷୀଙ୍କ କାକଳିରେ ଉଦୟ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଚି । 

ଭାରତୀୟ ସୈନିକ ପୁଣି କହିଲେ- ଏଇ ଭାରତରେ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ 
ହୋଇଥଲା ପରମ କାରୁଣିକ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଆବିଭୀବ । ତାଙ୍କରି ପ୍ରଚାରିତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମକୁ 
ଚାଇନାର ଅଧ୍ବବାସୀମାନେ ଆପଣାର କରିଛନ୍ତି । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଏକମାତ୍ର ବିଶ୍ଵଢନୀନ 
ଆଦର୍ଶ ହେଉଛି ଅହିଂସା । କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ! ଆଜି ସେଇ ଦୂଇ ଏତିହାସିକ ଦେଶ ଓ ଜାତି 
ମଧ୍ଧରେ ଚାଲିଛି ଯୁଦ୍ଧ ଓ ରକ୍ତପାତ | ଏହା କଣ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ନୀତି ହୋଇପାରେ ? 

ସିଂ ଚାଙ୍ଙ୍କର ଆଉ ଅଧ୍ଵକ ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥଲା | ଆମ୍ମକୃତ ପାପର ଗୁରୁ 
ପରାଭବ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଉଥୁଲା । ଭୟଙ୍କର ଏକ ମାନସିକ 
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ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଭାରତୀୟ ସୈନିକଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲୋଟିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର 
ଅନ୍ତିମ ଇତି ଭିକ୍ଷା କରି ବସିଲେ | 

“ନା ବଂଧୁ । ଚାଲ ତୁମ ଦୁହିଙ୍କ ମୁଁ ତୁମ ଦେଶର ନିରାପଦ ସୀମାରେଖାରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିବି । ତୂମ ସେନାଶିବିର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଦୂରରେ ନୁହେଁ । ତାର 
ଅନତିଦୂରରେ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବି । ସେଠାରୁ ତୁମେ ନିରାପଦ ଭାବେ ତୁମ 
ଶିବିରକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ।” ଏହା କହି କୌଣସି ଣିଷଧୀୟ ବୃକ୍ଷର ପତ୍ରକୁ ଆଣି ତାକୁ 
ନିଜ କରତଳରେ ଦଳି ସେ କେତେ ଟୋପା ରସ ନିଷ୍କାସନ କଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
କ୍ଷତସ୍କାନରେ ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ନିଜ ଗାମୁଛାକୁ ଚିରି ଜୋର୍‌ କରି ବାନ୍ଧିଦେଲେ । 

ସିଂ ଚାଙ୍‌ କହିଲେ- ନା ବଂଧୁ, ପାରିବେ ଯଦି ଭାରତର ପବିତ୍ର ମାଟିରେ ଆମକୁ 
ପହଖଞ୍ଚେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଇଠି ହସି ହସି ଆମେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ କରିବୁ । ସେଇ 
ପୁଣ୍ୟଭୂମିର ବାୟୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଆଜି ଆମ ଭିତରେ ବଳବତୀ ଇଛ୍ଛା ଜାଗ୍ରତ 
ହେଉଛି | ସେ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ଆପଣ ଅତି ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ । ଆମକୁ ଆପଣ 
ଜୀବନଦାନ କରିଛନି ଆଉ ଏତିକି ସୁଯୋଗ କଣ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ? 
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ଭୋକଭିଜା ମାଟିର ନିଃସଙ୍ଗ କବି 


ମୁଁ ହସିଟାଲରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ କାଜୁଆଲିଟି ବିଭାଗର ଗୋଟିଏ ଖଟିଆରେ 
ସେ ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ପ୍ରାୟ ଛ ସାତ ଖଣ୍ଡ ଇଂରାଜୀ ଖବର କାଗଜ 
ରକ୍ତରେ ଲାଲେଲାଲ୍‌, ବେଡ୍‌ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତାକ୍ତ । ତା କ୍ଷତସ୍ଥାନରୁ ରକ୍ତ ଅନବରତ ବହି 
ଚାଲିଛି ! ଅଥଚ ଇମରଜେନସିରେ ଥବା ଡକ୍ଟର ଓ ନର୍ସମାନେ ନିର୍ବିକାର | ଆକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟ 
ହେବାର ୫ଘଣ୍ଟା ପରେ ବି କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ହୋଇ ନାହିଁ - ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 

ମୋ ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ରୋଧ ଆସୁଥଲା, କିନୁ କ୍ରୋଧକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ମୁଖ୍ଯ 
ଚିକିତ୍ସା ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କୁ ତା ଅବସ୍ଥା ଜଣାନ୍ତେ ସେ ଓଲଟି ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- କ'ଣ ତାକୁ 
ଇଂଢେକ୍ଟନ ଦିଆ ଯାଇନି ? 

ଦାୟିତ୍ବରେ ଥବା ଜଣେ ମୁଖ୍ଯ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଅଜବ ଅଜବ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲିଂ ଆପଣ ଚିକିସ୍ସକ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେ 
ଆକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ଆସିଥ୍‌ବା ରୋଗୀର ଏଯାଏ କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇନାହିଁ । ଅନବରତ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଦେଖଲେ ମନେ ହେଉଚି ହୁଏତ ସେ ବଂଚି 
ନପାରେ । 

ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକ ବିଶ୍ବାଳ ବାବୁ କହିଲେଓ- ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? ଆପଣ ଆମକୁ 
କାହିଁକି ଡ଼ିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଛନ୍ତି ? ଦେଖୁଛଳଛି ତ କେତେ ରୋଗୀ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶୁ ଚିକିତ୍ସା 
ଦରକାର । 

-ଓଃ ତା ହେଲେ ଆପଣ ଏଇପରି ଆଶୁ ଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ତି ? ପାଞ୍ଚଘ୍ଟା ହେଲା 
ରକ୍ତ ବୋହୁଥିବା ଜଣେ ଅସହାୟ ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଏଯାଏ ବି କେହି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ରକ୍ତ 
ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଇଂଜେକ୍ନଟିଏ ବି ଦିଆ ହୋଇନି । ଦୟାକରି ତାକୁ ଆଟେଣ୍ଡ କରନ୍ତୁ । ସେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଉଦୀୟମାନ କବିଟିଏ- ସାମ୍ବାଦିକଟିଏ ବି | 

-ଏଁ ସାମ୍ବାଦିକଟିଏ ! ତା'ର ରିଲେସନ୍‌ କେହି ଅଛନ୍ତିକି ଖିଷଧ କିଣି ଆଣିବା 
ପାଇଁ ? ଆପଣ କ'ଣ ତାଙ୍କ ରିଲେସନ୍‌ ? 

-ମୁଁ ତା'ର କେହି ନୁହେଁ ! ଆକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟ ହୋଇଥୁବା ଶୁଣି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଏ 
ବଷ୍ୀରେ ବି ଆସିଛି । ଆପଣ ଦୟାକରି ତା'ର ଏକ୍‌ସ-ରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ଓ ରକ୍ତ ବନ୍ଦ 
ପାଇଁ କିଛି କରନ୍ତୁ । 

ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକ ପୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଓ କହିଲେ, “ ମୁଁ ତ ତାକୁ ଏକ୍ସ-ରେ 
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ରୁମ୍‌କୁ ନେବିନାହିଁ । ଆପଣ ଷ୍ଟେଚର ଆଟେଣ୍ରୀଣ୍ଟଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ ।” 

“ମୁଁ କହିବାକୁ କିଏ, ସେ ବି ମୋ କଥା କାହିଁକି ଶୁଣିବ ? ଆପଣଙ୍କର ଏଇଟା 
ଦାୟିତ୍ଵ !” ମୁଁ ସେତେବେଳ ଯାଏ ମୋ ପରିଚୟ ଦେଇନଥାଏ | ସେ ମହାଶୟ ମୋର 
ପରିଚୟ ଚାହିଁ ନଥାନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ସେ ଯେପରି ପ୍ରସ୍ତ ନଥାନ୍ତି | 

ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଚିଠାରେ ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଣଷଷଧ ଆଣିବାକୁ ଲେଖୁ ଅତି 
ଅବଜ୍ଞାର ସହିତ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ- ଏସବୁ ଶୀଘ୍ର କିଣି ଆଣନ୍ତୁ, 
ତା'ର ବ୍ୟାଶ୍ତେକ୍‌ ହେବ | ଆହୁରି ଅନେକ ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ କେସ୍‌ ଅଛି । ସିରିଆଲ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ହେବ । ଆପଣ ମୋ ସହିତ କଥା ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଷ୍ଟେଚର ନାହିଁ । 
ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ ଷ୍ଟରେଚର ନେଇ ଆସିଲେ ଏକ୍‌ସ-ରେ କରାଇବାକୁ ନେବ | 

ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ଡାକ୍ତରମାନେ କେଡ଼େ ଅମଣିଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପଦେ ମିଠା 
କଥା ତ ନାହିଁ, ଏତେ ହେୟଜ୍ଞାନର ଏତେ ଅବହେଳା, ଏତେ ବିରକ୍ରି-ଏମାନେ କିପରି 
ରୋଗୀ ସେବା କରୁଛନ୍ତି ? 

ଅସରାଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବଷ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ବଷୀରେ ଭିକିଭିଜି ଖଷଧ 
ଦୋକାନକୁ ଧାଇଁବା ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ଚିଠାଟି ବଢ଼ାଇଦେଲି । ଦୋକାନୀ କହିଲେ, 
“ ରୋଗୀର କ”ଣ ହୋଇଚି ? ” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ କିଛିଟା ସହାନୂଭୂତିର ଉଷ୍ପତା ଅନୁଭବ କଲି । ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲି- ଆକସିଡେଣ୍ଟ କେସ୍‌, ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ହେଲା ଆଣ୍ଡୁର କ୍ଷତରୁ ରକ୍ତ ବୋହି 
ଚାଲିଚି | ବିଚରା ତା'ର କେହି ନାହାନ୍ତି, ଗରିବ କବିଟିଏ । ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଏପରି 
ରୋଗୀଙ୍କର କ'ଣ କିଛି ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ? 

ସେ କହିଲେ- ଅଛି ପୁଣି ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଏ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ସବୁ ନାହିଁ 
ନାହିଁର ଜାଗା । ଏସବୁ ଚିଠାରେ ଯାହା ଲେଖାଅଛି ପ୍ରାୟ ଆଠ ଶହ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ମୁଁ 
ନିହାତି ଯାହା ଦରକାର ଦେଉଚି, ଆପଣ କୁହାବୋଲା କରନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ଯଦି ହସ୍‌ପିଟାଲ 
ଆଡ଼ୁ କିଛି ହୋଇ ପାରିବ । 

ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ଇଂଜେକ୍ସନ ଓ ତୁଳା ପ୍ୟାକ୍ଟିଏ ଧରି ମୁଁ ପୁଣି ସେଇ 
ଚିଫ୍‌ଙ୍କୁ ଭେଟିଲି | କାରଣ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହିଁ ସବୁ ସେଠି ଘଟୁଥଲା । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ନର୍ସ ବସିରହି ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ସେମାନଙ୍କର କାମ କରୁଥିଲେ | 

ଚିଫ୍‌ ମୋ ଉପରେ ବୋଧହୁଏ ବେଶ୍‌ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲେ | କାରଣ ଏଥର ମୋ 
ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ନର୍ସଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ଇଂଜେକସନ ଦେବେ ।” ଅଥଚ 
ନର୍ସଙ୍କୁ ସେ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେନି । ମୋତେ ତେଣୁ ଅଗତ୍ୟା ଖୋସାମଦ୍‌ କରିବାକୁ 
ହେଲା ନର୍ସଙ୍କ । 

ନର୍ସ ଦୁଇଟି ସିରିଞ୍ଜରେ ଲୋଡ଼ କରି ବେଡ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲେ । ବୋଧହୁଏ 
ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ରୁ ନାମଟି ପଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ରୋଗୀକୁ ପଚାରିଲେ ଆପଣ ରମେଶ 
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ପତି ? ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କର ତ କେହି ରିଲେସନ୍‌ ଆସି ନଥଲେ କି 
ଏସବୁ ଇଂଜେକସନ କିଣି ଆଣି ନଥୁଲେ । 

ରମେଶ କହିଲା- ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ ଅବସ୍ଥା ! ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ହେଲା ଏମିତି ରକ୍ତ 
ବୋହି ଚାଲିଚି ! ମରିଗଲା ପରେ କ'ଣ ଇଂଜେକସନ ଦେବେ ? 

ନର୍ସ କହିଲେ- ତା ବୋଲି ଆମେ କଂଣ କରିବୁ ? 

ମୁଁ ନର୍ସଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ଭାବିଲି ଏ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ବଧୀରା ହୋଇଗଲେଣି । ରକ୍ତ ସ୍ରାବ ଦେଖୁ ବି ଉଦ୍‌ବେଗ ନାହିଁ | 

ନର୍ସ ଦୂଇଟି ବିଭିନ୍ନ ଇଂଜେକ୍୍‌ନ ଫୋଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଷ୍ଟ୍ରେଚର ଆଣି ଆଟେଷଣ୍ଡାଣ୍ଟଟିଏ ଆସିଥିଲା, ରୋଗୀକୁ 
ଏକ୍ସରେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ନେବାପାଇଁ | କିନଧୁ ନର୍ସ ଇଂଜେକ୍‌୍ସନ ଫୋଡୁଥବା ବେଳେ ସେ 
କେଉଁ କଦରରେ କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଦେଖାଦର୍ଶନ 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଚିଫ୍‌ଙ୍କୁ ଭେଟିଲି | ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ମୋ ମନରେ ତିଳେମାତ୍ର 
ବି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ନିରୁପାୟ ହୋଇ କହିଲି- “ ଆଜ୍ଞା ସେ ରୋଗୀର ବ୍ଯାଣ୍ଡେଜ୍‌ 
ବ୍ୟବସ୍କୀ ଟିକିଏ ତୂରନ୍ତ କରାନ୍ତୁ । ଯଦିବା ଆଗେ ଏକସ-ରେ ହେବାକଥା ତେବେ 
ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟଙ୍କୁ କୁହନ୍ତୁ ସେ ରୁମ୍‌କୁ ରୋଗୀକୂ ନେବାପାଇଁ ।” 

ସେ ପୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- ଆପଣ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ବ୍ଯସ୍ତ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏକସ-ରେ ପାଇଁ ତାକୁ ନେବା ଆପଣଙ୍କ କାମ । 

ମୁଁ ଏଥର କହିଲି- ମୁଁ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଜଣେ ରିଟାୟର୍ଡ ପ୍ରଫେସର । ମୁଁ 
ତେବେ କ”ଂଣ ଷ୍ଟେଚରରେ ତାକୁ ଏକସ-ରେ ପାଇଁ ଏକା ଏକା ନେଇ ପାରିବି ? 
ଆପଣଙ୍କର ମାନବିକତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ଜାଣନ୍ତି ସେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ । ତାକୁ 
ଯେଉଁପରି ଚିକିସ୍ଥା ମିନୁଚି, ସେ କ?ଣ ନୀରବ ରହିବ ଭାବୂଚନ୍ତି ? 

ଏଥର ଚିଫ୍‌ ଟିକିଏ ବଦଳିଲା ପରି ଜଣାଗଲେ ! ମୋତେ କିଛି ସେ ଆଉ 
କହିଲେନି, କିନୁ ତାଙ୍କ ନିରବତା ମୋତେ ଅଧ୍ବକ ବାଧ୍ବଲା | ସେମିତି ରକ୍ତ ବୋହି 
ଚାଲିଚି | ଟିକିଏ ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତେନି ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଅଧକ ସମୟ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ଚାହୁଁ ନଥଲି । ବରଂ ନିଜେ ଯାଇ ଷ୍ଟ୍ରେଚର ଧରି 
ଆସୁଥିବା ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟଟିକୁ ଖୋସୀମଦ କଲି ଓ ରମେଶ ବୂହାହୋଇ ଏକ୍‌ସ-ରେ ରୁମ୍‌କୁ 
ଆସିଲା । 

ସେଠି ମଧ୍ଯ ସେଇ ଭିଡ଼ ଓ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ବିରକ୍ତିର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ହେଲା | ମୁଁ 
ଜାଣି ନଥଲି ଏହା ଭିତରେ ଏହି ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସବୁକିଛି ଏତେ ଦୁତଗତିରେ 
ଓଲଟପାଲଟ ହେଇ ଯାଇଛି, ତା ସହିତ ମଣିଷ ପଣିଆ ବି | 

ସେତେବେଳେ ଆମ ପିଢ଼ିର ଓ ଆମ ପୂର୍ବ ପିଢ଼ିର ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରମାନେ ଏ 
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ହସିଟୀଲରେ କର୍ମରତ ଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ ରୋଗୀମାନେ ଦେବତା ପରି ମଣୁଥୁଲେ । 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଜିପରି ମରଣ ଯନ୍ତା ନଥୁଲା । ଇମରଜେନ୍‌ସିକୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେତେ ରୋଗୀ 
ନେଇ ଆସିଥୁବି, ଅନୁରୋଧମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଆଡମିଟ୍‌ ହୋଇଯାନ୍ତି ଓ ଚିକିତ୍ସାରେ 
ଅବହେଳା ନଥାଏ । କାଲିପରି ମନେ ପଡୁଟି- ଆମ ଗାଁ ପାଖର ଗୋଟିଏ ଟିଟାନସ 
ରୋଗୀ, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଡୁଥାଏ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଓାର୍ଡର ବାରଣ୍ଡାରେ । ଧନୁପରି ତା ଦେହ 
ବଙ୍କେଇ ଯାଉଥାଏ । କେହି ଡାକ୍ତର ତାକୁ ଆଟେଣ୍ଟ କରୁନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଖବର ପାଇଁ 
ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ବିଭାଗ ମୁଖ୍ଯଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଗଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରାଇ 
ବସିଥାଏ । ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ିରେ କହିଲି- ଆଜ୍ଞା ରୋଗୀଟା ମରିଗଲା ପରେ କ”ଣ 
ଡାକ୍ତର ତାକୁ ଦେଖୁବେ, ସେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି ଛଟପଟ ହେଉଚି । ଅତି ଗରିବ ଲୋକ ! 
ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ବି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖବର ପାଇ ଏଇମାତ୍ର କଲେଜ୍‌ରୁ ଧାଇଁ 
ଆସିଛି । ଯଦି ତା ପାଇଁ କିଛି ଫିଜ୍‌ ନେବା କଥା ମୁଁ ଦେଉଛି ନିଅନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ 
କରନ୍ତୁ | 

ଡାକ୍ତର ମୋ ଉପରେ ରାଗି ଉଠିଲେ । ସତେ ଯେପରି କିଛି ବିସ୍କୋରଣ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଅତି ରୃଷ୍ଟଭାବରେ କହିଲେ- ମୁଁ ଏବେ ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଥାନାକୁ ଡାକି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରାଇବି, ଆପଣ ମୋତେ ଲାଞ୍ଚ ଯାଚୁଚନ୍ତି ୨ ଆପଣ ଜଣେ 
ଅଧାପକ, ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଏ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ପଇସା 
ଦେବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିବା ମୁଡ଼୍‌ରେ ନଥୁଲି । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି- ତା ତ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ । 
କିନ୍ତୁ ଚିକିତ୍ସାରେ ବିଳମ୍ବ ଓ ଅବହେଳାରେ ସାଧାରଣରେ କି ଧାରଣା ହେବ ? ମେଡ଼ିସିନ୍‌ 
ଓାର୍ଡକୁ ରୋଗୀଟିଏ ଆସିବାର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା, ଛାଟିପିଟି ହେଉଚି ରୋଗୀଟା, 
ଡ଼େରିହେଲେ ବଂଚି ନପାରେ । ମୋର ତେଣୁ ଏପରି ଧାରଣା ହେଲା ସାର୍‌, ଟଙ୍କା 
ନଦେଲେ ଚିକିତ୍ସା ହେବନାହିଁ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥାପୂଡ଼େଇ କହିଲେ- 
ତୁମେ ଯୁବକ ଲୋକ | ହଠାତ୍‌ ରାଗି ଯାଉଚ ନା ! ମୋ ନଜରକୁ ଏଇ ମାତ୍ର କଥାଟା 
ଆସିଲା ।! ତା”ର ଚିକିତ୍ସାରେ ଅବହେଳା ହେବନି । କିନ୍ତୁ ବଂଚିବା ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଇ ପାରିବିନି ! କାରଣ ବଡ଼ ଖରାପ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆସିଚି । 

ମୋ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ କଥାରେ | ସେ ରୋଗୀ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ପି.ଜି. ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କଂଣ ସବୁ ବୃଝାଉଥୂଲେ । 
ମୁଁ ରୋଗୀର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରି କଲେଜକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଲରଣୀୟ ଅନୁଭୂତି । ବଷ୍ଷୀରତୂର କୌଣସି ଏକ ମାସରେ 
କିଣିଥିବା ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଆସିଥାଏ ଧର୍ମଶାଳା ! ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀକୂଳର ଏ ସ୍ଥାନ 
କେବେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ନୂଆ ପାଣି ପଡ଼ିଥବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 
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ନଲରେ ପହଁରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବୁଡ଼ିଯାଇଥୁଲି, ଢୋକପରେ ଢୋକ କାଦୂଅ ପାଣି ପିଇ 
ପେଟ ଫୁଲି ଉଠିଥଲା । ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଭାସି ଭାସି ସୁଅରେ ତଡ଼ି ହୋଇ 
ଯାଉଥବା ବେଳେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ବାବୂଜାନ୍‌ର ବାପା ମିଆଁଜାନ୍‌ ମୋତେ ବଡ଼ ବାଉଁଶଟିଏ 
ପକାଇ ଉଦ୍ଧାର କରିଥଲେ | ପାଣିରୁ ଛାଣି ଆଣି ତୁରନ୍ତ ପେଟରେ ଚାପଦେଇ ଗୋଳିଆ 
ପାଣି ବାହାର କରେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ବଂଚାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାପକ 
ହେଲାପରେ ଭୁଲି ନଥୁଲି, ଭୁଲିବି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଦିନ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଆସିଥୁଲି 
ଧର୍ମଶାଳା । ବଜାରର ଶେଷ ଭାଗରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀ, ତା'ରି କୂଳରେ ତାଙ୍କ ଗୀ ଓ 
ବଜାର | ସେତେବେଳକୁ ସେ ଥୁଲେ ଶଯ୍ଯାଶାୟୀ । ଦୀପରୁ ତେଲ ସରି ସରି 
ଆସୁଥୂଲା । ତଥାପି ମୋ ବଂଧୁ ବାବୁଜାନ୍‌ ଚିହ୍ଵାଇ ଦେବାରୁ ସେ ଚାହିଁଲେ ଓ ମୁହଁରେ 
କିଛି ଇସାରା ମଧ୍ଯ ଦେଲେ | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଶେଷ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ କିଛି 
ଫଳମୂଳ ଓ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଫେରିଲାବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ବରଗଛମୂଳେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟିଏ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି । ଗାଡ଼ି ମନକୁ ମନ 
ଅଟକି ଗଲା । ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ବୁଝିଲି ରୋଗୀଟି ଗର୍ଭବତୀ, ପୁଣି ଅତିରିକ୍ତ 
ରକ୍ତହୀନତା । ବଂଚିବାର ଆଶା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ତା'ର କେହି ନିଜର ନାହାନ୍ତି କଟକ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେବାପାଇଁ । 

ସେଦିନ କେଜାଣି କେଉଁ ଆବେଗରେ ମୁଁ ରୋଗିଣୀଟିକୁ ମୋ ଗାଡ଼ିର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ 
ଶୁଆଇ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର ଗାଇନେକୋଲଳି ୱାର୍ଡରେ ଭରି କରାଇ ବାଣୀବିହାର 
ଫେରିଥଲି ଆଜି ଭାବିଲେ ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ମୟ ଲାଗେ । ମୋର ଚିହ୍ବା ଥଲେ ଡ଼ାକ୍ତର ମହାମାୟା 
ପଟ୍ଟନାୟକ ! ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସହସା ହୋଇଗଲା | ରୋଗୀଟିକୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ତରଫରୁ ରକ୍ତ 
ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲା, ଓଷଧ ବି, ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ । ହୁଏତ ରୋଗିଣୀଟି 
ବଂଚିଯାଇଥୂବ | 

ସେଦିନର ଅବସ୍ଥା ଓ ଆଜିର ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ଏତେ ତଫାତ୍‌ ଥାଇପାରେ, ମୁଁ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଜାଣି ନଥିଲି । ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପିଛା ଦେଶର ଜନତା ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ବ୍ୟଯୟୟଭାର ଯେ ବହନ କରନ୍ତି ଏକଥା ଆଜିର ତରୁଣ ଡାକ୍ତରମାନେ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ପଦେ ମିଠା କଥା କହିଲେ ରୋଗୀ ଯଦି ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ କରେ ସେଥୁପାଇଁ ତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେଉନାହିଁ, କିନୁ ତାହା ମଧ୍ୟ ଏ ଯୁବ କି ପ୍ରୌଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଠାରୁ ଆଜି ମିଳୁନାହିଁ । 

ରମେଶକୁ ପୁଣିଥରେ ଷ୍ଟ୍ରେଚର ଏକ୍‌ସ-ରେ ରୁମ୍‌ରୁ ଫାଷ୍ଟଏଡ଼୍‌ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ରୁମ୍‌କୁ 
ବୋହିନେଲା । ତା'ର ଆଣ୍ୁରେ ଗଭୀର କ୍ଷତ ଏକ୍ସ-ରେ ରିପୋର୍ଟରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ । 
ଆଣ୍ୁର ଚକ୍ତି ଦୂଇଗଡ଼ ହୋଇ ମେଲା ରହିଛି | ଆଣ୍ଡୁତଳକୁ ଗଭୀର କ୍ଷତ | ସେଠି ଥବା 
ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ବୃଝୁ ନଥ୍‌ବା ଡାକ୍ତର ମୋତେ ପୁଣି ଚିଠାଟାକୁ ଧରେଇଦେଲେ । ସେ 
ଚିଠାରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କନା, ତୁଳା ଠାରୁ ଗ୍ଲୋଭ୍ସ, ସିରିଞ୍, ଟେପ୍‌ ଓ ରକ୍ତ ପରିବରେ ଏକ 
ଦ୍ରବଣ, କେତେପ୍ରକାର ଞିଷଧ ଏପରିକି ମର୍‌କୋକ୍ରମ ସବୁ କିଣିବାକୁ ହେଲା, ଯାହାର 
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ମୂଲ୍ୟ ପାଖାପାଖି ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ହେବ ! ମୋତେ ଞିଷଧ ଦୋକାନୀ କହିଲେ- 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି, ଏ ସବୁ ଆଠଶହ ଟଙ୍କାଯାଏ ଲାଗିବ । ସେମାନେ 
ଯେକୌଣସି ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ରୋଗୀକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କରାଉଚନ୍ତି । ସେ 
ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବନି, ହୁଏତ ଷ୍ଟକ୍‌ରେ ରଖୁବେ, କିନୁ ଗରିବ ରୋଗୀଟିକୁ ସେଥରୁ କାଣିଚାଏ 
ବି ଦେବେନି । 

ମୋର ବି ଠିକ୍‌ ସେଇ ଧାରଣା ହେଲା | ମୁଁ କିଣି ଆଣିଥିବା ଦ୍ରବଣ ଶିଶି ଗୁଡ଼ିକ 
ଅଧାରୁ ଅଧକ ବଳକା ରହିଲା । କାଳେ ଆଗକୁ କାମରେ ଲାଗିବ ସେଥୁପାଇଁ ସେସବୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନେବାକୁ ନଦେଇ ମୁଁ ରମେଶ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭର୍ରିକରିଦେଲି । 

ରମେଶର ତନଳିପାରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଵ୍‌ ଆବୃତ, ରକ୍ତସ୍ରାବ ତଥାପି ବନ୍ଦ 
ହୋଇନାହିଁ । କାରଣ ଧଳା ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌କୁ ତିନ୍ତାଇ କଳାଦାଗ କ୍ରମେ ଫିଟିବାରେ ଲାଗିଚି । 
ଏଣେ ତା ହାତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଇଷତ୍‌ ହଳଦିଆ ଦ୍ରବଣର ନଳୀ ଲାଗିଚ.... ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
ହୋଇ ଶିରାଦେଇ ଦେହରେ ଭେଦୁଚି । ରମେଶ ମ୍ରିୟମାଣ ଅବସ୍ଥାରୁ ଟିକେ ଚେଙ୍ଗା 
ହୋଇ ଉଠୁଥିବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | 

ରାତି ୧୦ଟାରେ ପୁଣି କେତେ ଖୋସାମଦ ଓ ବକ୍ତିସ୍‌ର ପ୍ରଲୋଭନ ପରେ 
ଦୁଇଜଣ ଆଟେଷ୍ଡାଣ୍ଟ ଷ୍ଟେଚରରେ ରମେଶକୂ ଅଥୌପେଡ଼ିକ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ବୋହିନେଲେ | ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାଏ । ୱାର୍ଡ ସାରା ରୋଗୀ ଭରି | ଖଟିଆ ଓ 
ଦୂଇଖଟିଆ ମଧ୍ଯବତ୍ତୀ ମେଢିଆ ରୋଗୀମୟ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ | ଅଗତ୍ଯା ରମେଶକୁ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପକାଇଦେଇ ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ ଦୁଇଜଣ ମୋଠାରୁ ବକ୍ତିସ୍‌ ପାଇଁ ଉଜ୍କଣ୍ଠିତ ଦୃଷ୍ଟି ହାଣି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ | ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଡ୍ୟୁଟି ପାଇଁ ରୋଗୀଠାରୁ କିଛି ଆଶା କରନ୍ତି | 
କାଜୁଆଲଟି ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ରୁ ଦୈନିକ ଅନ୍ୟୁନ କୋଡ଼ିଏଟି ରୋଗୀକୁ ବିଭିନ୍ନ ଓାର୍ଡକୁ 
ସେମାନେ ଷ୍ଟ୍ରେଚରରେ ବୋହି ନେଉଥ୍‌ବେ | ରୋଗୀର ସଂପକୀୟ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଯାହା 
ଦେଲେ ବି ସେଥୁରେ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୂହନ୍ତି | ଅଧ୍ଵକ ଆଶାରେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ମୁଁ 
ଏସବୁ ପରିସ୍ପିତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡୁଥଲି । 

ରମେଶ ଅସହାୟ ଭାବରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ରାତି ସାଢ଼େଦଶ, 
ରାତିରେ ଆଜିକାଲି ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ତଥାପି ସେଇ ରାତିରେ 
ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଆସିଲି ଭୁବନେଶ୍ବର | ଉମେଶ ଚାହୁଁଥିଲା, ମୁଁ ଆଉ ଅଧକ ସମୟ ସେଠି 
ତା'ରି ପାଖରେ ବସି ରହେ । ମୋ ବୋତଲର ଅବଶିଷ୍ଟ ପାଣି ଓ କିଛି ବିସ୍କୁଟ କିଣି ତାକୁ 
ଦେଇ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । ଫେରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯଗ୍ରଥଲି ମଧ୍ୟ । ରୋଗୀର କୌଣସି 
ସଂପକୀୟ ନଥୁଲେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଯାହାହେବ ତା”ର କିଛି ଅନୁଭୂତି 
ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିସାରିଥୁଲି ! 

* ଭୋକଭିଜା ମାଟି'ର କବି କ”ଣ ଏଡ଼େ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ଅସହାୟ ? କାହିଁକି ତା'ର 
ଏପରି ଏକୁଟିଆ ଅବସ୍ଥା ? ଘର ଅଛି, ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି. ହୁଏତ ବାପା ବୋଉ ବି ଥିବେ | 
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ଅଥଚ ସେ ରହେ ହୋଟେଲ୍‌ର କୌଣସି କୋଠରୀରେ । ସେ ତା'ର ଘର ଓ ସଂପକୀୟଙ୍କ 
କଥା କେବେ ମୋତେ କହିନାହିଁ । ଅଥଚ ଏଇପରି ଅସହାୟ ମୁହୁରରଁରେ ଘରଲୋକେ ହିଁ 
କେବଳ ଭରସା ଦେଇପାରିବେ । ବାହା ହେବା ବୟସ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ବି ସେ 
ଏବେ ଅବିବାହିତ । କେହି ବାଗ୍ଦଭା ଥାଇପାରନ୍ତି, କିନୁ ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର ରମେଶ ଠାରୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ । ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ନିଜର କବିତା ବହି, କିଛି ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଧରି ଏ 
ତରୁଣ କବି ପାରାଦ୍ଵୀପ ଠାରୁ ଭଦ୍ରଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟକଠାରୁ ଅନୁଗୁଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ 
ବୂଲୁଥବାର ଦୃଶ୍ୟ କେହି କେହି ଦେଖୁଥବେ ! କିନୁୁ ଏପରି ଏକ ଭୟଙ୍କର ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ 
ଖବର କାହାକୁ ନ ଜଣାଇବାକୁ ସେ କାହିଁକି କହୁଥିଲା ? ତା'ର କ”ଣ ପରିପାର୍ଶ୍ ପ୍ରତି 
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ଶମ୍ଭୂନାଥର କାହାଣୀ 


ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଶମ୍ଭୂନାଥକୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ରହୁଥିବା ମେସ୍‌ରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଥୁଲି । ବୟସ ପାଖାପାଖୁ ଚାଳିଶ ହେବ । ମୁହଁରେ ଦୀର୍ଘ ଶୃଶ୍ର । ବାତରୋଗରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଅନ୍ୟଟିଠାରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ୁଳ | ତଥାପି ତା ଦେହରୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବାରି ହେଉଥଲା | ଶମ୍ଭୂନାଥ ମେସ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କରୁଥଲା ! 

ଶମ୍ଭୁନାଥ ଘର ସଫାକରେ, ବାସନ ମାଜେ, ମସଲା ବାଟେ; ଆଉ ଦରମା ଯାହା 
ବା ପାଏ ଖାଏ କିନ୍ତୁ ପେଟପୁରା । ଅଧଵକ ଦରମା ପାଇଁ ତାର କଟାଳ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ମୁଁ 
ଭାବୂଥୁଲି ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ କାମିକା ଲୋକଟେ ମିଳିଯାଇଛି ! କିନ୍ତୁ ଖାଇବାବେଳେ ତା' 
ସହିତ କେହି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ପାରୁ ନଥୂଲେ । ଶମ୍ଭୁନାଥ କେଉଁଠୁ ଶୁଣିଥୂଲା ଚାଉଳ 
ଭିତରେ ଉପାଦେୟ କାର୍ବୋହାଇଡ଼େଟ୍‌ ଅଛି- ତେଣୁ ଗୁଡାଏ ଭାତ ଖାଇବାହିଁ ଥଲା ତାର 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଓ ଆଭ୍ୟାସିକ ପ୍ରବୃରି । 

ଶମ୍ଭୁନାଥ ବେଳେବେଳେ ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ଗୀତ ବୋଲେ । ସେ, ଗୀତରେ 
ତାଳଲୟ ବା ଆଧୁନିକତା ପ୍ରତି ଥାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସଚେତନ । ତଥାପି ତା ସଂଗୀତର 
ଜାଙ୍ଗଳିକତା ମୋତେ ତା” ପ୍ରତି ଆକ୍ଧଷ୍ଠ କରିଥିଲା | ସେ ଆକର୍ଷଣକୁ କେହି କେହି 
ଅହେତୁକ ବୋଲି ଭାବିଲେ ବି ମୁଁ ଶମ୍ଭୁନାଥ ସହିତ ଅଧ୍ବକ ମିଶାମିଶି କରୁଥଲି । ତା” 
ଜୀବନର ରହସ୍ଯକୂ ଭେଦ କରିବା ପାଇଁ ତା' ସହିତ ଅଧକ ସମୟ ଧରି କଥାବାର୍ତୀ 
କରୁଥିଲି । ସେ ଆସିଥିବା ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅଂଚଳ ଓ ପରିବେଶ ସଂତ୍ତର୍କରେ ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଥିଲି | 

ଶମ୍ଭୂନାଥକୁ କେହି ବୃଦ୍ଧ ବୋଲି କହିଲେ ତା' ମନ ସଂକୂଚିତ ହୋଇଯାଏ, 
ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କର ରେଖା ଦେଖାଯାଏ । ଅବୋଧ୍ୟ ଅଣଦେଖା ଜୀବନ ପ୍ରତି ଶମ୍ଭୂନାଥର ଏ 
ଆଦିମ ମୋହ ଆମ ମେସ୍‌ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଗପତ୍‌ ବିସ୍ମୟ , ଲଘୁହାସ୍ୟରୋଳ ସୃଷ୍ଷି 
କରୁଥଲା । ଅନେକ ମେସ୍‌ ଅନ୍ତେବାସୀ ତାକୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ତା” ବୟସର 
ଆନୁପାତିକ ବୃଦ୍ଧି କରୁଥିଲେ | ସେ ଅତି କରୁଣ ଓ ନିଷ୍ପ୍ରାଣ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହୁଥଲା- ସତେ ଯେପରି ତାକୁ ଜୋର୍‌କରି ମୃତ୍ୟୁ ଦରିଆ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦିଆଯାଉଛି | 
ସେ ନିସ୍ହ ହେଲେ ବି ଶିଖୁଥୁବା ଛାନ୍ଦ ଚୌପଦୀ, ଜଣାଣ ଆଦି ହଠାତ୍‌ ବୋଲି 
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ବସୁଥଲା । ଜୀବନପାଇଁ ରସିକତା ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ସବୁବେଳେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଂଜଙ୍କ 
କବିତା ଆଡକୁ ହିଁ ତା ମନକୁ ମୁହେଇ ନେଉଥୁଲା ! 

ଶମ୍ଭୂନାଥ ତାର ଜାତି, କୂଳ, ଗୋତ୍ର ବିଷୟରେ କାହାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଠ ଧାରଣା 
ଦେଇପାରୁନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ନିଜବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା କହିବାରେ ସେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ମହାମ୍ବାଗାନ୍ଧି ପଦଯାତ୍ରାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ କ'ଣ 
କହିଥୂଲେ, କେଳୁ ସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆର ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ସେ କିପରି ଡାକପାରି କାନ୍ଦିଥଲା, 
ଚୌଧୁରୀବଜାର ରାସ୍ତାରେ ଷଜ୍ଢ ଲଢେଇରେ କିପରି ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା, ଦୁଗୀମେଢ଼ ବିସର୍ଚ୍ଚନ ବେଳେ ଦି ସାହି ମଧ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ କିପରି ଦଙ୍ଗାଗୋଳ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା- ଏ ସବୁ କଥାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦଶୀ ଭାବେ ସେ ଚମକ୍ରାର ଧାରା ବିବରଣୀ 
ଦେଇପାରୁଥଲା ! ଏମିତି ଗପାଗପି ଭିତରେ ସେ ଥରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ନାମ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପକାଇଥୁଲା | ତା'ପରେ ଛେପ ଢ଼ୋକିଲା | କଥାର ମୋଡ଼ ବୂଲାଇ ତାର 
ଅନବଦ୍ୟ ଦଦରା କଣ୍ଠରେ ଦରଦ ରାଗିଣୀ ଶୁଣାଉ ଶୁଣାଉ ତା” ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଟୋପାଏ ଲୁହ 
ତା ଆଖୁରୁ ଗାଲ ଦେଇ ବୋହି ଯାଇଥଲା | 

ଶମ୍ଭୁନାଥକୁ ଦିନେ ରାତିରେ ଅଚାନକ ଜର ହେଲା, ସାଙ୍ଘାତିତ ବାତଜର । 
ଆଦୌ ରେମିସନ୍‌ ହେଉ ନଥାଏ । ପାଖ ଆୟୁର୍ବେଦିକ ଦୋକାନରୁ ଞଷଧ ଖାଇ କୌଣସି 
ମତେ ଭଲ ନ ହେବାରୁ ଶମ୍ଭୁନାଥକୁ ଅଗତ୍ୟା ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ ଡ଼କାଇ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଆଣିବାକୁ 
ହେଲା । ଶମ୍ଭୁନାଥ ଆଉ ମେସ୍‌କୁ ଫେରିଲାନି | ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୃଥୁଳଗୋଡ଼ 
ନେଇ ସେ ଉଭାନ ହୋଇଚି ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହିଲେ । 

ସେ ଫେରିଲାନି- ତା” ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ଅପୂରଣୀୟ ରହିଲାନି । ସେ କୌଣସି 
ପରିବେଶ ସହିତ ଦୀର୍ଘ ବଂଧୁତା ଚାହେଁନି | ପରିବେଶର ଆସ୍ଵାଦନ ସାମାନ୍ୟ ପୁରୁଣା ଆଉ 
ଗତାନୂଗତିକ ହେଲେ ସେ ଆମ୍ବଗୋପନ କରେ । ହଠାତ୍‌ ହୁଏ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ- ଏକଥୀ ପରେ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା; କିନୁୁ ଅସଦ୍‌ ପ୍ରକୃତିରେ କିଛି ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ ନେଇଥିବା କଥା କେହି 
କହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ମନେ ରଖୁଛନ୍ତି | ପ୍ରୌଢ଼ ଶମ୍ଭୁନାଥ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଲୋଟଣୀପାରାର ବିସ୍କୟ ସୃଷ୍ଟିକରି ଆକାଶମାର୍ଗରେ ଯେପରି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ପଳେଇ ଯାଉଚି । 
ଜୀବନପାଇଁ ଅନୁଭୂତି ସାଉଁଟି ସାଉଁଟି ଜୀବନତାର ବିଛନନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି“ ଜୟ 
ପରାଜୟରେ ହୋଇଛି ଲହୁ ଲୁହାଣ- ତା ପାଇଁ ଅଧୁକାରର ଆଗ୍ରହ, ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପ୍ରଲୋଭନ, 
ଆଉ ପାଇବାର ପ୍ରତ୍ୟାଶା କିଛି ନାହିଁ ଶମ୍ଭୂନାଥ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସତେରେ ଥୁଲା ଏକ 
ବିସ୍ମୟ | 

ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁଁ ଶମ୍ଭୁନାଥକୁ ସହରର ରାଜରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବାର 
ଦେଖୁଲି । ମୁଣ୍ଡତାର ଜଟାଜୁଟ । ଗୋଡ଼ଦୂଇଟି ବ୍ଯାଧ୍ବର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜଳସ୍ତାବ 
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କରୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ଘା”ର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗଭୀରତମ ଅଂଶରେ ସେ କୂଟାଟାଏ ଗୁଂଳ୍ଚି 
ଦେଇଥାଏ ।! ଗୋଡ଼ର ଜଳୀୟ ଜିନିଷ ସେଇବାଟେ ହେଉଥାଏ ବହିର୍ଗତ । ହାତରେ 
ତାର ଗୋଟିଏ ନାତିଦୀର୍ଘ ତ୍ରିଶୂଳ । ତ୍ରିଶୂଳର - ଅଗ୍ରଭାଗରେ ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ମନ୍ଦାରର 
ପୁଷ୍ଣହାର । ତା” ମୁହଁ ଓ ଦେହ ଭସ୍ଲବିଲେପିତ, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁରର ଗାଢ଼ ଓକାର ଚିହ୍ନ 
ଆଉ ଜିଭରେ ଗୋଟାଏ ଛୁଞ୍ଚି | ସେ ଢିଭକୁ ସମ୍ଭବତଃ ଜାଲ୍‌ କରି ଫୋଡ଼ିଥାଏ | ଦର୍ଶକକୁ 
ତା ପ୍ରତି ସହାନୃଭୂତିଶୀଳ କରିବାକୁ ତା'ର ଏ ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ଉପାୟ-ହାତରେ 
ଡମ୍ବରୁ । ଆମ ମେସ୍‌ରେ ଥଲାବେଳେ ସେ ଯେପରି ଅଣତାଳିଆ ଗୀତ ବୋଲୁଥଲା 
ସେହିପରି ଡମ୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ତାଳହୀନ ଭାବେ ଶବ୍ଦାୟିତ | ତା ଡମ୍ବରୁନାଦରେ ଥାଏ ବାଳସୁଲଭ 
ତାରଲ୍ୟ, ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅକୁତୋଭ ଆଶା, ଆଉ ଚାଲିରେ ବାର୍ବକ୍ୟର ସ୍ପଷ୍ଟତା । ଶମ୍ଭୁନାଥ 
ଛାନ୍ଦ ଚୌପଦୀ ଛାଡ଼ି ଓ, ହାଂ କୀଂ, ଜଂ,ବଂ, ଶଂ, ହଂ: ଉଦାଉ ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଥାଏ । ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ମୋହ ସୃଷ୍ଟି ପରି ଶମ୍ଭୁନାଥ ରାଜରାସ୍ତାରେ ନିରାଲମ୍ବ 
ଚାଲୁଥାଏ; ବେଳେବେଳେ ଅଟକି କୌଣସି କୌଣସି ପୁଣ୍ୟକାମୀ ପଦଚାରୀଙ୍କଠାରୁ ଭିକ୍ଷା 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥାଏ । କାହା ସହିତ କଥା ହେଉ ନଥାଏ । ସୃଷ୍ଟିର ସବୁ ଜୀବଙ୍କ ପାଇଁ 
ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ଶମ୍ଭୁନାଥର ଅସୀମ କୃପା; ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅସୀମ କାରୁଣ୍ୟ ଓ କରୁଣା | ସେ 
ନିଜେ ମୋହମୁକ୍ତ ଓ ଅନାସକ୍ତଓ ତା ଆଖରେ ଏହିପରି କିଛିଭାବ ଉକୁଟି ଉଠୁଥାଏ. | 

ଶମ୍ଭୁନାଥର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଓ ହସ ମାଡ଼ିଲା । ଏ ଅଭିନବ 
ଉପାୟ ସେ କେଉଁଠୁ ଶିଖୁଲା- ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥୁଲି । ବୈରାଗ୍ଯ ଶମ୍ଭୂନାଥର କାମ୍ୟ 
ନୁହେଁ; ଜୀବନପ୍ରତି ତା'ର ଦୂରନ୍ତ ମୋହ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ହୁଏତ ବ୍ୟାଧୁ ଶମ୍ଭୁନାଥର 
ଜୀବନରେ ବୈରାଗ୍ୟ ଆଣିପାରିଥାଏ- ଏହାହିଁ ମୁଁ ଭାବୁଥଲି । ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ 
ଇସାରାଦେଲି | ପଛରେ ଛାଡ଼ିଯାଉଥଲା ବିସୃତିର ବିରାମ; ଆଗରେ କିନ୍ତୁ ଜୀବନଯାତ୍ରାର 
ଅନବଦମିତ ଅଗ୍ରଗତି । ମୋର ସ୍ଵୃତିରେ ସେସବୁ ଯେପରି ରହି ରହି ହାଇ ମାରୁଛି । 
ତା'ର ହସ ହସ ମୁହଁ ଆଉ ନିରଙ୍କଶ ଜୀବନ ମୋତେ ପ୍ରହେଳିକା ପରି ଅଭିଭୂତ 
କରୁଥାଏ । 

+++++ ପୁଣି କେତେବର୍ଷର ବ୍ଯବଧାନରେ ସହରର ଆଉ ଏକ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲି । ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ ପତାକାକୁ ଉର୍୍ବକୁ ଟେକି ସେ 
ଭାରତ ମୁକ୍ତିର ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରା ଦେଇ ଆଗଉଥାଏ ¦ ତା”ରି ଇଂଗିତରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ପ୍ରାୟ 
ଦୂଇଶହ ମୁକ୍ତିବାହିନୀର କର୍ମୀ । ତାର ଶ୍ଲୋଗାନ ଥାଏ ଭାରତମାତାର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଆହ୍ବାନ- 
ଅସ୍ତ ଥାଏ ଅହିଂସା । ଶ୍ୋଗାନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ମୁକ୍ରିକାମୀ ସୈନିକଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ |! ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସାଧାରଣ ଦରିଦ୍ର ଓ ଭିକ୍ଷାମାଗି ବଂଚୂଥବା 
ଅବହେଳିତ ମଣିଷ ସଂପ୍ରଦାୟ । ଶମ୍ଭୂନାଥ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରି ସହର 
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ଅଭିମୁଖେ ମୁକ୍ତି ଡାକରା ଦେଇ ଆଗଉଛି, ତାହା ମୋତେ ଯେତିକି ବିସ୍ପିତ ସେତିକି 
ଅଭିଭୂତ କରୁଥଲା | ଶମୂନାଥ ସମ୍ଭବତଃ ଏକ ଛୋଟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି | 
ତାର ଇଶାରାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ମୁକ୍ତିକାମୀ ଦରିଦ୍ର ସଂପ୍ରଦାୟ | ମତେ 
ପ୍ରହେଳିକା ପରି ବୋଧ ହେଲା |! ସେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲୁଥାଏ । ବ୍ଯାଧଵର 
ପୀଡ଼ାକୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଭାବରେ ସେ ବିଦେଶୀ ଇଂରେଜ ଶାସକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କରୁଥାଏ ଯୁଦ୍ଧଘୋଷଣା । 

ମୁଁ କ୍ଷଣେ ଅଟକିଲି । ଭାବିଲି ତାକୁ ଡାକିବି । ନମସ୍କାର କରି ଭଲମନ୍ଦ ପଦେ 
ପଚାରିବି । ତା'ପରେ ଭାବିଲି- ନା, ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ମୁକ୍ତି ପାଗଳ ଶମ୍ଭୂନାଥ କିଛି 
ବୁଝୁବା ନ ବୁଝୁ ଉତ୍ତେଜନାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସେ ସହରବାସୀଙ୍କ କାନରେ ପକାଇ ଆସୁ । 
ତାହା କିଛି କମ୍‌ ସଫଳତା ନୁହେଁ । ଚିହ୍ଵାଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୁଂ ଶମ୍ଭୁନାଥ ବଂଚିଛି ଏକ 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ | ଦେଶ ମୁଲ୍ତିର ସେତୁବନ୍ଧରେ ସେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାଟିଏ ହେଉପଛେ ଏକ 
ମହାନ୍‌ କର୍ଭବ୍ୟ ସାଧନରେ ଅଛି ଅନୁବ୍ରତୀ । 

୧୯ ୮ ୭ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖ । ମୁଁ ଶମ୍ଭୁନାଥ କଥା ଭାବୁଥଲି । ସେ 
ଆଜି କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରେ ହୁଏତ ଲୋକଙ୍କୁ ମେଳେଇ ତୋରଣ ସଜାଉଥବ, 
ଥୋଇଥ୍‌ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଳକୂମ୍ଭ । ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁବ । ତା ହସକୂଡା ମନ ସ୍ଵପ୍ନ 
ସାର୍ଥକତାର ଗୌରବରେ ସ୍ଥନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିବ । 

ସମ୍ଭୁନାଥର କଥା ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିନି । ଅପରିଚିତ ଓ ଅବଜ୍ଞାତ 
ଏଇ ମଣିଷଟିର ପାଗଳାମୀ ବା ଖୁଆଲକୁ କୌଣସି ସାମ୍ବାଦିକ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇନାହାନ୍ତି । 
ସେଥିପାଇଁ ଶମ୍ଭୁନାଥ ବ୍ଯାକୁଳ ମଧ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ବସ୍‌ରେ 
ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଶମ୍ଭୁନାଥ ତପ୍ନରତାର ସହିତ କିଛି 
ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଛି । ତା' କଣ୍ଠରେ ସେହିପରି ପୂରୁଣା ରାଗରାଗିଣୀର ବିହୃଳ 
ସ୍ଵର । ତାରି କଥାରେ କର୍ମମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ଗ୍ରାମବାସୀ |! ଦଳ ପୋଖରୀ ସଫା 
ହେଉଛି । ମାଟି ପଡ଼ି ରାସ୍ତାକୁ ମଜଭୁତ୍‌ କରା ଯାଉଛି, ଆବର୍ଜନା ସଫା କରା ଯାଉଛି, 
କୃବଘର ତିଆରି ହେଉଛି, ଲାଇବ୍ରେରୀ ଘର କାନ୍ଧ ଉଠୁଛି ଯୁବକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଯମରେ ! 
ସବୁଠାରେ ପ୍ରମତ୍ତ ଶମ୍ଭୁନାଥ । ତାର ଯୋଜନା- ସେ ଗ୍ରାମକୁ ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ କରିବ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରିଛି । ତାର କର୍ମଭୂମି ଆକୁମାରୀ ହିମାଳୟ ବିସ୍ତୃତ 
ଭାରତଭୂଖଣ୍ଡ ! ବାୟୁରେ ତାର ଗତି, ତାର ଆମ୍ବାର ହିଲ୍ଲୋଳ; ଜଳରେ ତାର ରକ୍ତର 
ତଡ଼ିତ୍‌ | ଶମ୍ଭୁନାଥ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ବନ୍ଧାପଡ଼ିବାର ମଣିଷ ନୁହେଁ । ଇଥରରେ 
ତାର ବାଉ ଭାସିବୂଲୁଛି । ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ତାକୁ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାକୁ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପରବରୀ ସମୟଖଣ୍ଡର ଆଦର୍ଶ ଗଠନକାମୀ ମଣିଷଭାବେ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି | 
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ସେ ପ୍ରତୀକରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଜାନୁୟାରୀ ଛବିଶ ତାରିଖ ୧୯୮୮ ମସିହା । କଟକ କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆରେ ବିରାଟ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥାଏ । ରାଜ୍ୟପାଳ ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 
ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ମେଢ଼ମାନ ସୁସଜିତ ହୋଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷମାଣ । 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସର ଉତ୍ତେଜନାରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଆନନ୍ଦମୁଖର । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଶମ୍ଭୂନାଥ 
ଦୂଇବାହୁରେ ଦୂଇଟି ଯଷ୍ତିଭରୀ ଦେଇ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ କିଲ୍ଲା ମଇଦାନ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଛି । ପିଠିରେ ବାନ୍ଧିଛି ଗୋଟାଏ ମଇଳା ବୂଜୁଳି । ପିନ୍ଧିଛି ଛୁଣ୍ଡାଲୁଗା । ଗୋଡ଼ 
ଦୂଇଟାରୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବୋହିଚାଲିଛି ପୂଜ ଆଉ ରକ୍ତ ! ଛିଡ଼ାଜାମା ଭିତରୁ ତା” ଦେହର 
ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ବାହାରକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ | ଆଖୁରେ ଲାଗିଥାଏ ଲେଞ୍ଜରା ଓ ମୁଣ୍ଡରେ 
କେରାଏ ପତଳା ଧଳାବାଳ | ଶମ୍ଭୁନାଥ ଅତି କଷ୍ଟରେ ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ । 

ମୁଁ ବୁଝିଲି ସେ ଦେହର ବ୍ୟାଧ୍ବ ନେଇ ସମାଜ ଓ ସଭ୍ୟତାର ସାଜଭିତରୁ ଦୂରେଇ 
ରହିଛି । ଉଷଧ ପାଇନି, ପଥ୍ୟ ବି ପାଇନି | କେହି ଦୟାକରି ତା' ଆଡକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଦାନର 
ହାତ ପ୍ରସାରଣ କରିନାହିଁ । ସେ ରାସ୍ତାର ନିରନ୍ଧ ଅବାଞ୍ଚିତ ବୃଭୁକ୍ଷୁ । ଜୀବନର ଶେଷ 
ଭାଗରେ ସେ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷମାଣ | ତଥାପି ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସରେ ସେ ତାର 
ସ୍ବପ୍ନର ମୁଲ୍ତିକଳନାର ସାକାର ରୂପ ଦେଖୁବାକୁ ବ୍ଯାକୁଳ ଭାବେ ଧାଇଁ ଆସିଛି । ତାର 
ଦେଶଠାରୁ, ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଆଉ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଦେଖୁବ ଜାତିର 
ଜାତୀୟ ପତାକା କିପରି ପବନରେ ଫରଫର ଉଡୁଚି; ଅଗଣିତ ମଣିଷଙ୍କ ପଟୁଆର ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ପଛେ ହଜିଯାଉ- ସେ ଦେଖୁବ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଲୁଳା ହସର ଜୁଆର । 
ତଥାପି କିପରି ଭୋକ, ସନ୍ତାସ ଓ ଶୋଷଣର ବେଳାଭୂମିରେ ଯାଉଛି ମଣିଷର ଜୀବନ | 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜ ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲିଚି । ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଛି ଶମ୍ଭୂନାଥ | 
ଆଗରେ ମୃତ୍ୟୁର ଦୋଳକ, ତଥାପି ଅନ୍ତରରେ ମୁକ୍ତିର ଅନବଦମିତ ଆହ୍ବାନ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ! 

ଶମ୍ଭୁନାଥ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅବଶ ହୋଇ 
ଯାଉଛି; ପାଦ ଆଗେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । କିଲ୍ଲାମଇଦାନରୁ ତୋପଧ୍ବନିର ଆବାଜ 
ପବନରେ ଖେଳି ବୁଲୁଚି । 

ଶମ୍ଭୁନାଥ ଆଉ ଆଗକୁ ପାଦ ପକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛମୂଳେ ବସି 
ରହିଲା । ତା ଆଖରେ ଜନୁଥଚଲା ଯୁଗାତୀତ ଆବେଗର ବିଦ୍ୟୁଲ୍ଲେଖା । ଦୂରରୁ 
“ ଜନଗଣମନ.....” ସମବେତ ସଂଗୀତର ମୂର୍ଚୁନା ଭାସି ଆସୁଥିଲା ! କିଲମଇଦାନର 
ଆକାଶ ଜନଜୁଆରରେ ଧୂଳିରେ ପ୍ୟାରେଡ଼ର 'ଓ ଧୂସର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ରାସ୍ତାରେ 
ସାମରିକ ବାହିନୀର ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ମେଢ଼ର ଆଟୋପ । ବାଦ୍ଯରୋଳରେ 
ସହର କଂପୁଛି । ଶମଭୂନାଥ ସେଇ ଗଛମୂଳେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା ଏ ଦେଶର ମୁକ୍ତିର 
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ସ୍ଵରୂପ । 

ଶମ୍ଭୂୁନାଥର ଆଖୁ ବିସ୍ମୟ ଓ କ୍ଷୋଭରେ କ୍ରମେ ନିମୀଳିତ ହୋଇ ଆସିଲା । 
ଯଷ୍ପିଭରା ଦେଇ ସେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ବହୁତ ଦୂରରେ ସହରର ଉପାନ୍ତରେ ତାର 
ଆଶ୍ରମ । ସେ ଜନଲୋଚନର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ! 
ଜାଗ୍ରତ ମୁକ୍ତିର ଉଦଗ୍ରାସ ତାକୁ ଯେପରି ଚିପିଚକଟି ଦଳିଦେବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି; ସେ 
ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଛି ଏଇ କୋଳାହଳ ଭିତରେ । ସେ ଚାହେଁ ଏଇ ଅବାଞ୍ଚିତ ଘେର ଭିତରୁ 
ମୁକ୍ତ । ଶୂନ୍ୟ, ନିରାଭରଣ ମୁକ୍ତିପାଗଳ ଶମ୍ଭୁନାଥ ମହୋତ୍ସବର ଆଡମ୍ବରରେ ଏତେ 
ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? 

କେହି ତାକୁ ଚିହୁନାହାନ୍ତି । ତାର ଏପରି ଦୈହିକ ପୀଡ଼ା ପାଇଁ କେହି ଦୟା 
ପରବଶ ହୋଇ ଚିକିତ୍ସାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିନାହିଁ । ଏ ଜନତା ଭିତରେ ସେ ଯେପରି 
ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ, ପରିଚୟହୀନ ଓ ଅଦରକାରୀ ମଣିଷଟିଏ । ଶମ୍ଭୁନାଥ ମନରେ ଅବସାଦର 
କ୍ଷୋଭ ଭରିଗଲା । ତାର କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦିନରେ ତାର କାନ୍ଦ 
ବା କାହାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଇପାରିବ ? ସହର ରାସ୍ତାରେ ଚାରିଆଡେ ଛୁଟୁଥଲା 
ପ୍ରାଣଉଛୁଳା ପ୍ରମତ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଲହଡ଼ି । ଭିଡ଼ାଓଟରା, ଦବାନବା ଓ ହସଖୁସିର ସମୁଦ୍ର 
ଜୁଆର ଭିତରେ ସେ ଏକ ଆବର୍ଚ୍ଚନାଜୁଢ଼ ପରି କୂଳରେ ଫିଙ୍ଗହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ସତେ 
ଅବା ଉଦ୍‌ବେଳ ଜୁଆରର ଜାନ୍ତବ ଅଭୀପ୍‌ସା ପାଖରେ ସେ ଥୁଲା ପୋଡ଼ା କାଠଖଣ୍ଡେ, 
କତରା କିମ୍ବା ଶୁଖଲଲା ପଇଡ଼ ପରି ଅନାବଶ୍ୟକ ଦ୍ରବ୍ଯୟଟିଏଓ ଯାହା ଢେଉର ଧକ୍କାରେ 
ସ୍ଵତଃ ବେଳାଭୂମିରେ ଇତସ୍ତତଃ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
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ଶୀତଳ ଜ୍ବାଳା 


ସହର ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ପଳେଇ ଆସି ଚକ୍ରପାଣି ବଡ ଅସ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ । 
ସହରର ବିରକ୍ରତିକର ଜୀବନ-ତା'ଠାରୁ ସେ ନିଷ୍ଣୃତି ଚାହିଁଥିଲେ, ହୁଏତ ଲୋଡୁଥଲେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ପିତିସ୍ଥାପକ ମନପାଇଁ କିଛି ଉପାଦାନ | କିନ୍ତୁ ଏଇ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ଗ୍ରାମ, ବାଲ୍ଯ ଓ 
ଶୈଶବର ସାଥୀ । କୈଶୋରରେ ଏଇ ଗ୍ରାମରେ କେତେ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି | 
ଏଇ ଗ୍ରାମକୁ ପବିତ୍ର ଭୂଇଁ ଭାବି କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେତେ କଅଣ ଲେଖୁଛନ୍ି- 
ସେଇ ଗ୍ରାମ, ଜନ୍ଧଭୂମି । ଆଃ ଆଜି କେତ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ସେ ଗାଁ ତାଙ୍କ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଇଛି; ସବୁ ସ୍ଵୃତି, ସବୁ ଭଂଗାଗଢ଼ାର ଇତିହାସ- ବି କିଛି ସେ ଆଜି ମନେ ପକେଇ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । 

ଏଇ ଗ୍ରାମର ଅନତିଦୂରର ସର୍ପିଳ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧି 
ଆସୁଥିଲେ ଭାବୁଥିଲେ ଗୀ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିବେ | 
ଯୁଦ୍ଧ ଫେରନ୍ତା ସୈନିକ ଚକ୍ରପାଣି । ନେଫାର ସୀମାନ୍ତରେ ଶତ୍ଧଙ୍କୁ ନିପାତ କରି ସେ 
 ବୀରଚକୁ” ମେଡ଼ାଲ ପାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ କଲରାପତ୍ରିଆ ନିଶ, ମିଲିଟାରୀକଟ୍‌ ଚୁଟି, ଖାକି 
ପୋଷାକ ଆଉ ବୂଟ୍‌ଜୋତା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । 
ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଘେରିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ତଟସ୍ପ ହୋଇ ଚାହି ରହିବେ | ସେ 
ସୀମାନ୍ତରୁ ଫେରୁଚନ୍ତିଂ ଚକ୍ରପାଣି ବଳିୟାର ସିଂ । 

କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ହେଲା ? ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ନା ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ବର୍ଷ 
ହେବ ଦେଖୁ ନ ଥିବାରୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ଦେହର ଆକୃତି, ପୋଷାକ ଚାଲିଚଳନ- 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଆସିଯାଇଛି ଅଭୂତପୂର୍ବ ପରିବର୍ରନ । ଚକ୍ରପାଣିଙ୍କ ମନର ଉତ୍ତେଜନା ଏଇ 
ପରିବର୍ଭିତ ପରିବେଶରେ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଉଥୁଲା | ଚକ୍ରପାଣି ଯେତେବେଳେ ବହୁଦିନରୁ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ତାଙ୍କ ଭଙ୍ଗାଘରେ ପାଦ ଦେଲେ- ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଭୂତ ତାଙ୍କୁ 
ଯେପରି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆଁ ମେଲି ଗିଳିଦେବାକୁ ବସିଲା । ଆଉ ପାଦରେ ଚୋଟ ଦେଲା ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ଗୋଖର ସାପ | ସ୍ଵତିର ମଶାଣି ତନୁ କେତେ ବ୍ୟାଧୁଗସ୍ତ କଙ୍କାଳ ତାଙ୍କ ହାତଠାରି 
ଇଂଗିତ ଦେଲେ ! 

ତୁ କିଏ ? ତୂ କିଏ ? 

ଫେରି ଯା ! ଫେରିଯା !! 

ଏ ଘର ତୋର ନୁହେଁ, ଏ ଘର ପ୍ରେତର | ଏଠି ମଣିଷ ରହନ୍ତିନି । 
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ଭାରତୀୟ ସୈନ୍ଯ ବାହିନୀର ସଫଳ ସିପାହୀ ଚକ୍ରପାଣି ବଳୀୟାର ସିଂ । ତା” 
ବନ୍ଧୁକରେ ଏବେବି ଗୁଳି ଭରି ରହିଛି । ତା ନିଜର ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ତା ଦେହରେ ଅଛି 
ଅମିତ ବଳ ଓ ବିକ୍ରମ | କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ସେ କାହିଁକି ଆତଙ୍କିତଂ ସେ ବୁଝିପାରୁନି । 

ଚକ୍ରପାଣିର ତାତିଲାମନ କ୍ରମେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ପରି କୋହ ମାରି ଆସିଲା । ଅତି 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ସେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । କ୍ରମେ ଜଣେ ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ ଏଇ 
ଆଗନ୍ତୁକ ନୂତନ ଅତିଥୁୂକୂ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେଇ ଫେରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ ତା ପ୍ରତି 
ଏତେ ବେଶୀ ଉସ୍ୁକତା ପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥଲେ । ଚକ୍ରପାଣି ଭାବୁଥୁଲେ ସମୟ ତାଙ୍କୁ 
ଯୋବ୍ଧାର ଗୁରୁଗୌରବ ଦେଇଥୁଲେ ବି ନିଜର କଜନ୍ଧମାଟିରୁ ବହୁଦୂରକୁ ଫିର୍ଗ ଦେଇଛି । 
ସେ ଅତି ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଏକୁଟିଆ । 

ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେତେବେଳେ ଭାରତ ସୀମାନ୍ତରେ ହଠାତ୍‌ ଚୀନ୍‌ର 
ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରା ! ଅତି ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଭାରତର ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ସେତେବେଳେ ଚକ୍ରପାଣି 
ସେଇମାତ୍ର କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ବୟସ ଟିକିଏ ଅଧକ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା | ଚକୁପାଣି ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଦେଶପାଇଁ ଲଢ଼ିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି 
ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥରେ ଅଧେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଅଭିଳାଷ ଚେଇଁ 
ଉଠିଥିଲା | ସେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠପଢ଼ିଲାବେଳେ ଯେଉଁଦିନ ବଳି ମାଷ୍ଟ୍େ ତାଙ୍କୁ 
ନିର୍ମମଭାବେ ଦି' ପହର ଖରାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣ୍ଡେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଇଦିନ ମଧ୍ଯ 
ଗ୍ରାମଛାଡ଼ି ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟିଏ ଉପ୍ତବୀଜ 
ହୋଇଥଲା | କିନୁ ଆଗକୁ ଥୁଲା ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା | କୌଣସି ମତେ ସେ ଭଚ୍ଚାଟନରୁ କ୍ଷାନ୍ତ 
ହୋଇ ସେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଦେଶର ଡାକରା ତାଙ୍କୁ କଲେଜ 
ପଢ଼ା ପୋଥ୍‌ରେ ଡୋର ବାନ୍ଧି ନେଇଯାଇଥୁଲା ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ତାଲିମ୍‌ କ୍ଷେତ୍ରକୁ | ଯୁଦ୍ଧ 
ଭୂମିରେ ଗ୍ରାମ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ ମାଆ ରୋଗରେ 
ପଡ଼ି ମରିଗଲେ । ଚକ୍ରପାଣି ନ କାନ୍ଦି ହୃଦୟଟାକୁ ପଥର ପରି ଟାଣ କରିଦେଲେ । 
ନେଫାର ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସିପାହୀ କାନ୍ଦିଲେ ବା ଅଧୀର ହେଲେ ଏଣେ ଦେଶମାତୃକା 
ବିପନ୍ନ ହେବନିକି ? ବିଭିନ୍ନ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଧରି ଦେହକୁ କିଳି ସଂଗ୍ରାମ 
କରିଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମଲୋକେ ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ମୃତ ସୈନିକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ହୁଏତ 
ଅନ୍ୟତମ | ସେ ନିଖୋଜ, ସେ ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ | 

ପନ୍ଦରବର୍ଷର ସେ ଏକ ଧୂସର ପ୍ରହେଳିକା ରାୟଚୂଡ଼ାମଣି ଘନଶ୍ଯାମ ବଳିୟାର 
ସିଂହଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଚକୂପାଣି ! ନାମର ଅତିରିକ୍ତ ଦୀର୍ଘତାକୁ ତାଙ୍କ ବାପା ସ୍କୁଲରେ ନାମ 
ଲେଖେଇଲାବେଳେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ସଂକୂଚିତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ଦେହର 
ଆପେଣ୍ତିକ୍‌ ପରି କେଉଁ କାଳୁ କଟା ହୋଇଗଲାଣି ତୃଙ୍ଗ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଶୁଖୁଲା ଆଟୋପଙ- 
ରାୟ ଚୂଡ଼ାମଣି ଉପାଧୂ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାଟିଏ ସଦର୍ପରେ ବଢ଼ିଚାଲିଚି- 
ମୃତ ପିତାଙ୍କ ଭସ୍ୀଭୂତ ଶୁୃଶାନରେ ସେ ତୋଳିବେ ଗୋଟିଏ ସତି ମନ୍ଦିର ଯାହା ତାଙ୍କ 
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ବାପାଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିବ । ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ତାଙ୍କ ସାହସ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଏତ ଦେଶପାଇଁ ଗୌରବ ଆଣିପାରିଥାଏ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଜନ୍ମମାଟି ଏଠି ସେ ଅପରିଚିତ । 
ଏଠି ତାକୁ କେହି ଚିହୃନ୍ତିନି । କେବଳ ଏଇ ପୁରୁଣା ଭିଟାମାଟି- କେଉଁକାଳୁ ତାର ଶ୍ରୀ 
ହରେଇ ଆଁ କରି ପଡ଼ି ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ଦିଆନିଆ । ସେ ସବୁ ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉପରି 
ସମୟ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡପିଟି ଚୂୁରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଖାଲି ବେଳାରେ ତାର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଦାଗ- 
ମେଞ୍ଚାଏ ଶୁଖଲଲା ଫେଣ ଓ କଳାଶୂଖଲଲା କେତୋଟି ଗୋଟମା | 

ଚକ୍ରପାଣି ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥିଲେ । ଏଇ ଗ୍ରାମକୁ ନିଜର କହି ଗର୍ବ 
କରିବାର କଣ ବା ଅଛି ? ଏଠି ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନରେ ବ୍ୟସ୍ତ | କେହି ଜଣେ 
ହେଲେବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆତ୍ସୀୟତା ଦେଖାଇ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
କେବଳ ହେତୁହୀନ ବିସ୍ବ, ଅଚିହ୍ବା ଅଚିହ୍ଵା ଭାବ । ମୃତ ବୋଲି ପ୍ରଚାରିତ ଚକ୍ରପାଣିର 
ଏଇ ଅଚାନକ ଆବିର୍ଭାବ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଯୁଗପତ୍‌ ବିସ୍ମୟ ଓ ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ତି 
କରିଚି । କିନଧୁ ଚକ୍ରପାଣି ଯାହା ଭାବିଥୁଲେ ତାର ମୁଛ, ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ, ପନ୍ଦରବର୍ଷର 
ଦେହଉନୁଳା ରୂପ ଲୋକଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିଦେବ ଫୁଃ, ଏ ଲୋକ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ବି 
ଜାଣନ୍ତିନି | ସେ ଯେ ପନ୍ଦରବର୍ଶ ତଳର ଏଇ ଗାଁର ଯୁବକ ଚକ୍ରପାଣି ଏକ ବିମୂରଁ ବିସ୍କୟ 
ଠିକ୍‌ ଜୁଲୋଜିକାଲ ପାର୍କର ଧଳାବାଘ କିମ୍ବା ରାତ୍ରି ଆକାଶର ଚଳମାନ ଉଚ୍ଲାପିଣ୍ଡ ପରି- 
ଏକଥା ସହରଠାରୁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର ଏଇ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତେ ବା କିପରି ? 
ନିତିଦିନିଆ ଘସାମଜା ଜୀବନ ଭିତରେ ସେମାନେ ଯଥାରୀତି ବଂଚନ୍ତି- କୃଚିତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ବିସ୍ୟର ଭାବ ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ | କୃଚିତ୍‌ ସେମାନୈ ଅନ୍ୟପାଇଁ ଭାବନ୍ତି ବା ବିକଳ 
ହୁଅନ୍ତି | ସେମାନେ ସବୂ ଘରେ ବା ଖଟଖୁରାରେ ବନ୍ଧା ଜଣେ ଜଣେ ଦି” ଗୋଡ଼ିଆ ପଶୁ | 
କିଛି ଚମକ ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ-କେବେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟିହେଲେ ଅତିଶୀଘ୍ର 
ମିଳେଇଯାଏ ଠିକ୍‌ କରକା ପରି | 

ଗ୍ରାମକୁ ଆସି ଆତ୍ଵ ପରିଚୟ ଦେବାରେ ଗତଦୂଇଦିନ ହେବ ନୟାନ୍ତ ହେଲେଣି 
ଚକ୍ରପାଣି । ସେଇ ଏକା କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର ଜଣକ ପରେ ଜଣକ ଆଗରେ ଦୋହରେଇ 
ଚାଲିଚଳନି । କିଏ ବୁଝୁଚି, କିଏ ବା ବୁଝୁନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚାରିଜଣ 
ସମର୍ଥ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିର କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଚନ୍ତି । ବମ୍‌ଡ଼ିଲା, 
ୱାଲଂ, ଲଙ୍କୁ- ଏହିପରି କେତେ ଅପରିଚିତ ଅବୋଧ୍ୟ ନାଁ। ପାଖଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏଇ ଚକ୍ରପାଣି; ଭଲ ପାଠପଢ଼େନି ବୋଲି କେତେ କାନମୋଡ଼ା 
ଖାଇଟି, ଏକଗୋଡ଼ିକିଆ ଠିଆ ହୋଇଚି, ଖରାରେ କାନଧରି ଆଣ୍ଡେଇଚି- ସେ ପୁଣି 
ଶିତଙ୍କୁ ସାମ୍ପା କରି ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଚିତାଘେନି ବିଜୟ ଦର୍ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଚି । ଏ 
କଥା ଅନେକେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରନ୍ତିନି, ତଥାପି ଅବୋଧ୍ୟ କୌତୁହଳରେ ଶୁଣନ୍ତି | 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ୍‌ ୧୯୬ ୨ ଅକ୍ଟୋବର ତା ୨୦ ରିଖରେ ଚାଇନା କରେ 
ଭାରତ ଆକ୍ରମଣ ! କେତେ ସଇନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ହିମାଳୟର ଧଳୀବରଫ ଲାଲ ପାଲଟି 
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ଯାଏ ! ଆଉ ହିମାଳୟରେ ତପସ୍ଯାରତ କେତେ ମୁନିରଷି ନରମେଧ ଯଜ୍ଞରେ ଆହୁତି 
ହୁଅନ୍ତି । ବଳିଆରସିଂର ସ୍ଵୃତିର କୋଷରୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କେତେ ଚିତ୍ରପଟ ଫିଟି 
ପଡୁଚି । ଗ୍ରାମର, ଦେଶର, ଜାତିର ଗୌରବ ଏଇ ଚକ୍ରପାଣି ପରି କେତେ ଭାରତୀୟ 
ସିପାହୀ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେବି କେଉଁଠିନା କେଉଁଠି ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଶତ୍ସର ସାମ୍ବା କରିଛନ୍ତି । 

ଗାଁ ଲୋକେ କେହି ବୁଝୁଚନ୍ତି, କେହିବା ବୁଝୁନାହାନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ହେଲାଣି ପୂରୁଣା, 
ତାତିଲା ସ୍ତି ହେଲାଣି ଶୀତଳ । କାହାଣୀ ହେଲାଣି ପୁରାତନ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ 
ଜୀବନରୁ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଥମ ମୋହ କଟି ଗଲାଣି | କେତେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକ ତଥାପି 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଗୀର ପୁଅ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରେ ଲଢ଼ି ମ୍ରତ୍ୟୁମୁଖରୁ ଫେରି ଆସିଚି । 
ହୁଏତ ଏ ଚକ୍ରପାଣି ନୁହେଁ; ତାର ପ୍ରେତ, ଭୂତ, ଅଥବା ଆଉ କେହି ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ | 
କେହି କେହି ଭାବୁୂଚନ୍ତି ବଳିୟାରସିଂ ଯୂଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଲୁଚି ପଳେଇ ଆସିଚି । ଅଛଦିନେ 
ଗୀକୁ ଓଁରଣ୍ଟ ଆସିବ । ଏ ଚକ୍ରପାଣି ହୋଇଥୁଲେ ତାକୁ ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗକୁ ସରକାର 
ଧରିନେବେ | ଯେହେତୁ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ପଳାତକ । 

ଚକ୍ରପାଣି ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ତା! ଗ୍ରାମର ଦଶଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ବନ୍ଧୁକ 
ଚାଳନା ଶିଖେଇଲା, ମାର୍ଟିଂ କରିବା ଶିଖେଇଲା ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତାଢୁବ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । କାହା କାହା ମନରେ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଚକ୍ରପାଣି ଗାଁ ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ବିଗାଡଢ଼ି ଦେବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗକୁ ଧରିନେବ । ଏ ହୋମ୍‌ଗାର୍ଡ଼ ହେବାକଥା 
ନିହାତି ମିଛ, ଚକ୍ରପାଣି ସରକାରଙ୍କ ଖାସ୍‌୍ଲୋକ ହୁଏତ ସି.ଆଇ.ଡ଼ି. । 

ଏଥର ଚକ୍ରପାଣି ତା ଗତିବିଧ୍ବରେ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଆଘାତ ପାଇଲା, 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାବି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା | କିନ୍ତୁ ଖାତିର କଲାନି ! ତାର ଶିଷ୍ଯ ଦଶଜଣ ଯୁବକ ତା 
ପଛରେ ଶପଥ କରି ଦୂହାଇ ଦେଲେ- କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧର ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ହଜିଗଲାଣି କେଉଁ କାଳୁ । 

ଗ୍ରାମ ରହଣିର ଦୂଇମାସ ପରେ ଚକ୍ରପାଣି ହଠାତ୍‌ ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଣିଲେ- ପୃଥିବୀର 
ସମସ୍ତ ରାଷ୍ଟ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ବିରତ ଚୁ୍ତିନାମାରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିଛନ୍ତି । ହିଂସ୍ର ଚାଇନାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଯୁଦ୍ଧଖୋର ପାକିସ୍ଥାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧହୀନ ପୃଥିବୀ । ଆନ୍ତଜୀତିକ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଭାରତର ଏ ପୁରୁଣାପ୍ରସ୍ତାବ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଛି- ଚକ୍ରପାଣି ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରିଲେନି । 

ଚକ୍ରପାଣି ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳର ଯୁଦ୍ଧଭୂମି କଥା ମନେ ପକେଇଲେ | ତୃଷାରେ ଛାତି 
ଫାଟିଯାଉଚି । ଜିଭ ଶୁଖି ଯାଉଚି । ଅଥଚ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ ସୈନିକ 
ବମ୍ଡ଼ିଲା ଘାଟୀରୁ ମରିହଜି ଯାଉଛନ୍ତି | କେହି ବା ଶତ ଶିବିରରେ ବନ୍ଦୀ ! ଏକ ଗିରିରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଚି | ଓଃ ସେ କି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ମୁହୁରଁ ! 
ବମ୍ଡ଼ିଲା ଘାଟୀରୁ ଏବେବି ଶତ୍ରର କମାଣ ଧ୍ଵନି ନିସ୍ତତ୍ତ ହେଉନି । ଚାରିଆଡେ ଲାଲ୍‌ 
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ମଶାଲର ଅଗ୍ନିଶିଖା ଜଳି ଉଠୁଚି । ହୁଏତ ବିଜୟ କୋଳାହଳରେ ଶତ୍ସ ସୈନ୍ଯମାନେ 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ମାତିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଚକ୍ରପାଣି ଦୂଇଦିନ ହେବ ଅନାହାର ସାଙ୍ଗକୁ ଅସହ୍ୟ 
ତୃଷାରେ ଛଟପଟ ହେଉଚି । ଚକ୍ରପାଣି ମୁହୁରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲା । 
ମନେହେଲା ଯେପରି ପିଣ୍ଡରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବାରେ ଲାଗିଛି | ତା'ରି ଭିତରେ 
ଗିରି-ସଂକଟର ସର୍ପିଳ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚାଲିଛି ଭାରତୀୟ ଅନ୍ୟଏକ ଘାଟୀ 
ସନ୍ଧାନରେ | ସେ କ୍ଷୁଧା ତୃଷାକୁ ମୁକାବିଲା ପରି ନୂତନ ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ଚଳେଇଲା ଆଉ 
ଏକ ସଶସ୍ତ ସୈନ୍ଯବାହିନୀ । ହଠାତ୍‌ ଆକ୍ରମଣରେ ଶତ୍ରୁ ସୈନ୍ଯ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଲେ । 
ତାଙ୍କରି ପରି ଜଣେ ଚୀନ ସୈନିକ ତୃଷାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁଲାବେଳେ ଚକ୍ରପାଣି ନିଜ 
ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ତା' ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେଇ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କରି 
ଆଗରେ ନିବ୍ବାଣଦୀପର ଶେଷଶିଖା ପରି ଦପ୍‌ କରି ଜଳି ଉଠି ସେ ସୈନିକଟିର ମୁହଁରେ 
ଉଠିଥିବା ଶେଷ ଝଲକ ମୁହୁରଁକରେ ମିଳେଇଗଲା | ଚକ୍ରପାଣିଙ୍କ ପଥର ଛାତି ମଧ୍ଯ ଦୟା 
ଓ କରୁଣାରେ ତରଳିଗଲା ! ଆଖୁରୁ ବୋହିଗଲା କେଇଧାର ଲୁହ | ସେ ନିଜ କୋଳରୁ 
ମୃତ୍ୟୁମଥିତ ଶୀତଳ ଦେହଟାକୁ ତଳେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ଘାଟୀକୂ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ଚକ୍ରପାଣି ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଗ୍ରାମର ସେଇ ଯୁଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷାଥୀମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଯୁଦ୍ଧବିରତି 
କଥା ଅତି ବିଭୋର ଭାବେ ବଖାଣୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ଚକ୍ରପାଣି ବୋଧହୁଏ 
ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତିଂ ପୃଥବୀରୁ ସତରେ. କଣ ଯୁଦ୍ଧ ଦୂର ହୋଇପାରେ- ଏହା 
ଚକ୍ରପାଣିଙ୍କ ମନରେ କଳ୍ପନା ହୋଇପାରେ । ନିରାଶ୍ରୟ ଏକୁଟିଆ ଜୀବନ ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଚି । ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବେନି । କିନ୍ତୁ ଚକ୍ରପାଣି ଯେତେବେଳେ 
ଗ୍ରାମ ସୀମାନ୍ତରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅଗ୍ନି ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ କଲେ ସେତେବେଳେ ବୟସ୍କ 
ଲୋକେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଯୁବକମାନେ ଏକ ଅବୋଧ କୌତୁହଳୀରେ ତାଙ୍କୁ 
ଚହିଁ ରହିଲେ ! ଶିଶୁମାନେ ତଟସ୍ପ ହେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଚକ୍ରପାଣି ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କୁ ଏକାଠି ହେବାର ଦେଖୁ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ପାଖରେ ଛୋଟ ସଭାଟିଏ ଆୟୋଜନ କରିଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖୁରେ ଲୁହ ଓ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । ତା'ପରେ ସେ ନିଜର ଓ 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଗ୍ରାମ୍ୟଯୁବକଙ୍କ ୟୁନିଫର୍ମ ଏଇ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ ନିକ୍ଷେପ କଲେ | ତା'ପରେ 
ମିଲିଟାରୀ କାଇଦାରେ ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ତିନିଥର ସଲାମ୍‌ କରି ଶେଷକୁ ନିଜର ଅତିପ୍ରିୟ 
ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ସେଇ ଶିଖାରେ ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ତା'ପରେ ଅତି ଅଧୀର ଭାବରେ ସେଇ 
ଜଳନ୍ତା ଶିଖାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚକ୍ରପାଣି ଗାନକଲେ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗାତ । ଆଖୁରୁ ତାଙ୍କର 
ଅବିରାମ ଗତିରେ ବହି ଚାଲିଥାଏ ଆନନ୍ଦର ଲୁହଧାର । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ଚକ୍ରପାଣି 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ । ଚକ୍ରପାଣିଙ୍କୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳର ଯୁଦ୍ଧଭୂତ ଗ୍ରାସ କରିଛି ! କିନ୍ତୁ 
ଚକ୍ରପାଣି ସ୍ଵତିର ପାଉଁଶ ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଥୁବାର ଦେଖୁବା ଭିତରେ ନିଜ ଅନ୍ତରରେ 
ଆହତ ସୈନିକ ମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁମୁଖୀ ଆକୁଳ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣୁଥୁଲେ । ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ ହେବନି, 
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ମଣିଷ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ମରିବେନି- ଭବିଷ୍ୟତର ଏକ ସୁଖକର ଉଷ୍ପତା 
ତାଙ୍କୁ ଉଚଚାଟିତ କରୁଥିଲା | ତଥାପି ଭୟଙ୍କର ଏକ ଅବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରେତ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରକୁ 
ମଥୁତ କରି ଯେପରି ବାରମ୍ବାର କହୁଥଲା- ନା, ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୋଇପାରେନା । ଯୁଦ୍ଧ 
ମଣିଷର ସହଜାତ ଜୈବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ରାଷ୍ଟ୍ରର ଅହମିକା ! କୀଟପତଙ୍ଗ ସରୀସୃପ ଠାରୁ 
ମଣିଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ମଧ୍ଯ ଏ ସହଜାତ ପ୍ରବୃତତିରୁ ମୁକ୍ତ ନୂହଚି । କିଏ ଯେପରି କହୁଚି ଯୁଦ୍ଧ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ପାରେନା | ରାସ୍ତାରେ ଅଳିଆ ଜମିଲେ ମେହେନ୍ତର ଯେପରି ଝାଡୂରେ ସଫା 
କରିଦିଏ ସେହିପରି ଉଦ୍‌ବୃୂତ ଜନସଂଖ୍ଯାକୁ ବାରମ୍ବାର ଯୁଦ୍ଧ ଆସି ସଫା କରିଦେବ । 
“War is Nature's prunning hook” Aldous Huxley- ‘War and Peace’. 

ଚକ୍ରପାଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ନିଆଁର ସେଇ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଶିଖା ତାଙ୍କ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ 
ଜୀବନ ଓ ତାର ଆଭିଜାତ୍ୟର ମୁଖା ଓ ଖୋଳପାକୁ ଜାଳି ଧ୍ଵଂସ କରି ଦେଉଚି । ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର କେତେ ଦୂବୀର ଆକାଙ୍କ୍ଷା କେତେ ଭୟଙ୍କର ଶଙ୍କା ସବୂ ସେଇ ନିଆଁରେ ଜଳି 
ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଚି । ତା” ସହିତ ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଚି ତାଙ୍କର ଏ ଯାବତ୍‌ 
ସମସ୍ତ ପରିଚୟ, ପଳାୟନର ଇତିହାସ, ବାଘନିଶ ଆଉ ମିଲିଟାରୀ ଜୀବନର ଅହମିକା ! 
ସବୁ ଯେପରି ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଶରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଉଚି | ସେ ଏକ ଉତ୍ତପ୍ତ ଜଵଳନ 
ଠାରୁ କ୍ରମେ ଶୀତଳ ଵ୍ଵାଳାରେ ନିଜର ପରିଚୟ ଖୋଜିବସୂୁଛନ୍ତି । ଖୋଜୁଚନ୍ଥି ନୂତନ 
ପରିଚୟ- ଯାହା ହୋଇପାରେ ଜୀବନପାଇଁ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅମୀମାଂସା- ଏକ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ଦାହ ଓ ଶୀତଳ ଜ୍ଲାଳା । ଚକ୍ରପାଣି ତଥାପି ସେ ସମୟକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥ୍‌ଲେ- ଯଦିଓ ତାର 
ଆଗମନପାଇଁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ ନିଃସନ୍ଦେହ ନଥୁଲେ । 
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ହାତୀଚଢ଼ା 


ହାତୀ ଘର ଘର ବୁଲି ଚାଉଳ, ପଇସା ମାଗୁଛି ! ଥୋମଣିରେ କେତେ ପ୍ରସ୍ତ ବହଳ 
ସିନ୍ଦୁରର ଲେପ, ପିଠିରେ ହାଉଦା | ଟୋକା ମାହୁନ୍ତ ତେ୍ଟା ଧରି କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସିଛି । 
ବେକରେ ଘଣ୍ଟି ଘାଗୁଡ଼ି ¦ ପହଣ୍ି ପକେଇ ହାତୀ ଚାଲିଛି, ଦନ୍ତାହାତୀ ! ବିରାଟ ବିରାଟ 
ଦିଟା ଲମ୍ବା ଦାନ୍ତ ଆଗକୁ ଧନୂପରି ବଙ୍କେଇ ଯାଇଛି । 

ଫାଟକ ଭିତର ଦେଇ ଫ୍ଲଟ ନିକଟକୁ ହାତୀ ଚାଲି ଆସିଲା | ତଳ ଫ୍ଲାଟର ଛୋଟ 
ପିଲାମାନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ହାତୀ.....ହାତୀ...” ତୁହାକୁ ତୁହା ମୁନା ଟୁନା 
ଡାକ ଛାଡୁଛନି । ହାତୀ ସେତେବେଳକୁ କିଛି ଚାଉଳ ଆଉ ପଇସା ରୋଜଗାର କରି 
ସାରିଲାଣି ¦! ତା ଚାରି ପାଖରେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ମେଳା ବି ଲାଗିଗଲାଣି | ପାଖ ଫ୍ଲାଟରୁ 
ବି କେତେ ପିଲା ପରମ ଉତ୍ସାହରେ ଜମି ସାରିଲେଣି କେତେବେଳୁ । ଉପର ଫ୍ଲାଟରୁ 
ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଏ ଦୃଶ୍ଯକୁ ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ' ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ଆଃ ପିଲାବେଳ 
ଯଦି ଫେରି ଆସନ୍ତା । ଏଇ ହାତୀ ପିଠିରେ ଚଢ଼ିଯିବାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁଙ୍କ ବଳବତୀ 
ଇଚ୍ଛା ଶିଷ୍ଟାଚାର ଓ ଲୌକିକତାର ଦ୍ଵାହିରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି କିଏ ଯେପରି 
ଭିତରୁ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଉଷ୍କଉଥୁଲା | ପାରନ୍ତେ ଯଦି ସେ ପିଲା ବୟସର ଅନୁଭୂତିକୁ ଧରି 
ରଖୁ । ପ୍ରଥମେ ସାହିତ୍ୟ ବହିରେ ଅନ୍ଧଙ୍କ ହାତୀ ଦେଖା- କାନ କୂଲାପରି, ଗୋଡଗୁଡ଼ା 
ଖୁମ୍ଭପରି, ଲାଙ୍ଗୁଳଟା ସାପଟାଏ.... ଅନ୍ଧଙ୍କ ହାତୀ ଦେଖା । ମଫସଲ ଗ୍ରାମର ପିଲା 
ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଅନ୍ଧ ନୁହନ୍ତିତ ଆଉ କଣ ? ହାତୀ ଦେଖାର ସୁଯୋଗ ସହରକୁ ଆସିବା 
ଯାଏ ସେ ପାଇ ନ ଥୁବା ସ୍ବାଭାବିକ । 

ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ କୁରୁଳି ଉଠିଲେ । ପିଲାଏ ହାତୀରେ ଚଢ଼ିବ.... ହେ ମାହୁନ୍ତ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ହାତୀରେ ବୁଲେଇ ନେଉନ । ଚାଉଳ ନେଲୁ, ପଇସା ନେଲୁ,... ଟିକେ 
ବୁଲେଇ ଆଣ । ହାତୀ କ୍ରମେ ମାହୁନ୍ତର ଆଦେଶ ମାନି ପଛଗୋଡ ଦୂଇଟିକୁ ଯାକି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଫ୍ଟର ଛୋଟ ପିଲା କେତେଜଣ ହାତୀ ଉପରେ ମୁହୂର୍ଭକେ ବସିଗଲେ । 
ତଳେ ଆଉ କେତେ ଜଣ ତାଳିମାରି ମୁନା ଟୁନାଙ୍କୁ ଡାକୁଥାନ୍ତି । ମୁନା ଟୁନା 
ସେତେବେଳକୁ ହାତୀ ଉପରେ ଗଡ଼ ଜିତିବାର ସଦର୍ପ ଦାଞ୍ଭିକତା ନେଇ ବସି ସାରିଥାନ୍ତି । 
ଟୋକା ମାହୁନ୍ତ ନିଜ ଗୋଡ଼ ଗୋଇଠିରେ କେଞ୍ଚ୍‌ କେଞ୍ଚ ହାତୀକୁ ଉଠିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଉଥାଏ | 
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ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଛୋଟ ପିଲାପରି କୁହାଟୁଚନ୍ତିୟ “ଆରେ ବୁଲୁ, ନିନ୍ଛ ସୂନ୍ଧ, 
ଆରେ ଚଢ଼ିଯାଅ ! ଭେଡାଏ ବୁଲି ଆସିବ” । ଅଭିନନନ୍ଦବାବୂଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅମାନେ 
ବାପାଙ୍କ ଏ ବାଳସୁଲଭ ଚାପଲ୍ୟ ଦେଖୁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି ! “ପିଲା ହେଇ ଯାଉଚନ୍ତି- 
ଲାଜଲାଗୁନି-ଫ୍ଲାଟ କମ୍ପଭଚନ୍ତି, ଓହୋ- ଯେଉଁ ପିଲାତ” | ପନ୍ନୀ ମାନମୟୀ ରୋଷେଇ 
ଘରୁ ପାଟି କରୁଚନ୍ତି । ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁଙ୍କର କେଉଁ ଆଡକୁ ନିଘା ନାହିଁ । ହାତୀ ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଚି | ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଚରମ ତୃପ୍ତିରେ ଚାହିଁ ମନେ 
ପକାଉଚନ୍ତି କପ୍ତିପଦା ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଥରେ ପିଲାବେଳେ ହାତୀରେ ବସି କିଛିବାଟ 
ବୁଲି ଆସିଥୂଲେ | ସେଇ ହାତୀ ଚଢ଼ାର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନରୁ ନିଭିଯାଇ 
ନଥୁଲା । 

ସାନ ଝିଅ ପ୍ରବଳ ଇଛା ସତ୍ତେ ଡରି ହାତୀ ପାଖଯାଏବି ଗଲା ନାହିଁ | ମଝିଆଁ ଝିଅ 
ଅଭିନନ୍ଦନବାବୂଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ କେତେଥର ଗାଳିଦେଇ ସାରିଲାଣି । “ମନେମନେ 
ପିଲା ହେଇ ଯାଉଚନ୍ତି, ସେ ହାତୀବାଲା ବଡ଼ ବଦମାସ । ଦେଖୁବ ଦଶ ଟଙ୍କା ମାଗିବ, 
ହଇରାଣ କରିବ | ଭାରି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବ । ” 

ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ । ଆଃ ପରମ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଦୂଶ୍ଯଟିକୁ ବି 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଏମାନେ ଦେବେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଲାଭକ୍ଷତିର ହିସାବ । 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଆଶଙ୍କା ଓ ଆମସମ୍ମାନପ୍ରତି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିପାତ । ହାତୀକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଅଭିନନ୍ଦନବାବୂ । ତଥାପି ସେ ଦୃଷ୍ଟିର ଆଢୁଆଳକୁ ଯାଇ ନଥାଏ ଯଦିଓ ପଡ଼ିଶାଘର 
ଆତ୍ବଗଛ ଦେଇ ତାକୁ ଦେଖୁବାରେ କିଛିଟା କସରତ୍‌ କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । 

ସାନ ଝିଅ ହାତୀ ଚଢ଼ି ନ ପାରିବାର ଅବସାଦରେ ଅଭିନନ୍ଦନବାବୂଙ୍କ କହୁଥାଏ, 
“ତଳ ମହଲା ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ହାତୀରେ ବସେଇ ଦେଲ । ମୁଁ 
ଜାଣେ ଯେ” । ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ମନେ ମନେ ଯେତିକି ହସିଲେ ଏ କନ୍‌ଭେଣ୍ଢ ପଢ଼ା 
ସାନ ଝିଅର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବୁଝି ଆଉ ଅତିଗର୍ହିତ ଆଚରଣ ପାଇଁ ବିରକ୍ତ ବି ହେଲେ ! ପନ୍ନୀ 
ମାନମୟୀ ତଥାପି ପରିବା କାଟି ସାରି ନଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ହୁଏତ ଠାକୁର ପୂଜାରେ 
ବସିବେ । ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ; ପୁଣି ଶୂନ୍ୟକୁ ହାତ ଟେକି ଦୀପ ନ ଥବା 
ହାତରେ ଆଳତି କରିବେ ! 

ହାତୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିଲାଂ- ମାତ୍ର ଶହେଗଜ ବି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ନାହିଁ | 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁନା ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ହାତୀରୁ ଲାଙ୍ଗୁଳଧରି ଖସି ଆସୁ ଆସୁ ବୋଧହୁଏ 
କଚଡଢାଟାଏ ଖାଇଥାଏ । ତା ସ୍ମିଗ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ମୁହଁରେ ଉଦାସ ବିଷଣ୍ଠତାର 
କଳାଦାଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ତଥାପି ସେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ! ଉପର 
ଫ୍ଲାଟରୁ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ପଢ଼ା ସାନ ଝିଅ ତାକୁ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥାଏ । “ କିରେ ପଡ଼ିଗଲୁ 
କି ? ଖସି ପଡ଼ିଲୁ ? କାହିଁକି ଚଢୁଥଲୁ ?” ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ହୁଏତ ମନେମନେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥିଲେ । ସମସ୍ତ ଘଟଣାରେ ତଥାପି ସେ ଅନ୍ତରାଳରେ, ଅଥଚ ତାଙ୍କରି ତିନିଜଣ 
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ପିଲା ହାତୀ ଉପରେ ବସୁ ନାହାନ୍ତି ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ହାତୀ 
ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୁନା କିନ୍ତୁ ପଡ଼ିଚି ବୋଲି କହିବାକୁ ନାରାଜ | ହାତୀ ପାଇଁ ତଳେ ପଡ଼ି 
ରହିଥିବା ଆଠଅଣାର ରେଜା ପଇସାକୁ ସେ ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟେଇ ଧରି ସାରିଲାଣି । 
ସେତିକ ହାତୀ ମାହୁନ୍ତକୁ ଦେଇଦେଲେ ତା ସାନଭାଇ ଟୁନାକୁ ସେ ହୁଏତ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବ । 

କିଛି ଗୋଟାଏ ଉଜ୍କୋଚ ପାଇବା ଆଶାରେ ମାହୁନ୍ତ ଅବଶିଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଓହ୍ଲେଇ ନ 
ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଚି | ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ବାଲ୍‌କନିରୁ ଚାହିଁ ' ଚିଅର୍‌ 
ଅପ୍‌” କରୁଚନ୍ତି । ହାତୀ ଉପରେ ଚଢ଼ିଥବା ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦି ଜଣଙ୍କ ମୁହଁ କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଶୁଖ କଳାକାଠ । ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା ହାତୀବାଲା ତାଙ୍କୁ ଦୂରକୁ 
ନେଇଯିବ ¦! ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ବାଲ୍‌କନି ଉପରୁ ଦି” ତିନିଥର ବି କହିସାରିଥାନ୍ତି, 
“ ମାହୁନ୍ତ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦଳେଇ ଘାଇ ବୁଲେଇ ଆଣିବୁ । ଆଉ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବୁନି । 
କିରେ ଟୁନା, କୂନା..... ଆଉ ନ ଓହ୍ଲାଅ !” ହାତୀ ମାହୂନ୍ତ ହାତୀକୁ ଅଡେଇ ନିଷକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଉଚି- ଏଥର ଶହେ ଗଜ ଦୂରକୁ ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଅଧୂକ ପ୍ରାୟ ୩ ଗୁଣ ଦୂର- 
ତିନିଶହ ଗଜ ଦୂରକୁ | 

ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । କ୍ଲାସକୁ ଯିବା ବେଳ 
ହୋଇଗଲାଣି | 

ବାହାରେ ସେତେବେଳକୁ କୋଳାହଳ ଏକ ବିସମ୍ବାଦର ଆକାର ଧାରଣ 
କରିଥାଏ ! “ବାପା ଚଞ୍ଚଳ ଆସ, ଚଞ୍ଚଳ ଆସ” ମଝିଆଁ ଝିଅ ରଢ଼ି ଛାଡ଼ିଥାଏ । 
କନ୍ଭେଣ୍ଟ ପଢ଼ା ସାନ ଝିଅ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥାଏ- “ ସେ କଣ ଏଥୁଲାଗି ଆସିବେ ? ପାଲା 
ଲଗେଇ ଦେଇ ବାଥରୂମ୍‌ରେ ପଶିଗଲେ ।!” ମାନମୟୀ ଠାକୁର ପୂଜା ସାରି ବାଲକନିରେ 
ଗୁଡାଏ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି । ପଡୋଶିନୀମାନେ ମାହୁନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ସେତେବେଳକୁ 
ବାକଯୁଦ୍ଧରେ ମାତିଯାଇଥାନ୍ତି । ଟୋକା ମାହୁନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବକି ଚାଲିଥାଏ । 
ତାର କାହାକୁ ବା ଡ଼ର; ହାତରେ ତେଣ୍ଟା ଆଉ ସେ ପୁଣି ହାତୀ ପିଠିରେ । ସେ ପ୍ରାୟ 
ନିଃଶଙ୍କ | ଟିନୁ ଡରିହରି ହାତୀରୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଗୋଡ ହାତ ଛିଡ଼ି 
ରକ୍ତାକ୍ତ | ଡ଼େଇଁଲାବେଳେ ହାତୀ ପିଠିରେ ଥବା ବସ୍ତାରୁ ସବୂତକ ଚାଉଳ ବିଞ୍୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ 
ଇତସ୍ତତଃ । ହାତୀ ମାହୁନ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ତେଣ୍ଟା ଦେଖେଇ ଟଙ୍କା ମାଗୁଥାଏ । 
ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବନି ବୋଲି ତାର କଟାଳ । ସହଜେ ତଳେ ଚାଉଳତକ 
ବିଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ତାର କ୍ରୋଧକୁ କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ? ଟିନୁ “ମାଆଲୋ, ବାପାଲୋ” 
ରଢ଼ି ଛାଡ଼ୁଥାଏ । ପଡୋଶିନୀ ମାହୁନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଅଧା ହିନ୍ଦି ଅଧା ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରବଳ ଯୁକ୍ତି 
ତର୍କ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । ଉପର ଫ୍ଲାଟର ପଡୋଶିନୀ ମାହୁନ୍ତକୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବଜାବକି କରି ପ୍ରାୟ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି | 

ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ କିଛି ବୃଝ୍‌ଥାନ୍ତି କିଛି ବୁଝିଢି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଏ 
ସବୁ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ହସ ଲାଗୁଥାଏ | ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁତ ବେଗରେ ବାଥ୍ରୁୂମ୍‌ରୁ 
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ଆସି ବାଲ୍‌କନିରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଟିନୁ କାନ୍ଦୁଚି, ପାପୁ କାନ୍ଦୁଟିଂ କଥା କଣ ? 
ମିସେସ୍‌ ସାହୁ, ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ବୁଝେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ମାହୁନ୍ତକୁ । 

ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ବାଲ୍‌କନିରୁ କ୍ରମେ ତଳକୁ ଗଲେ । ମାହୁନ୍ତକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଇଛା- କିନ୍ତୁ ଟାଉଏଲ୍‌ଟା ପିନ୍ଧି ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣକୁ କଣ ଯ଼ାଇ ହୁଏ ? 
ସେଇଠୁ ସେ ଟୋକା ମାହୁନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଯୁକ୍ତି କ୍ରମେ 
କ୍ରୋଧ ଓ ଧମକ ଚମକ ଯାଏ ଗଲା ! ଟୋକା ମାହୁନ୍ତ ଟଙ୍କା ପାଇଁ କଳି କରୁଛି | ତା 
ଚାଉଳତକ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତଳେ । ଗୋଡ଼ିମିଶା ଚାଉଳକୁ ହାତୀ ପାଟି ମେଲା କରି 
ପୋଷକୁ ପୋଷ ଫୋପାଡ଼ି ଚାଲିଚି ଟୋକା ମାହୁନ୍ତ | ତାର ସବୁ ରାଗ ସେ ଡେଇଁପଡ଼ିଥବା 
ପିଲା ଓ ତା ପରିବାର ଉପରେ । ତାର ସମସ୍ତ ଆୟ ତଳେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି | ରାଗ, 
କ୍ରୋଧ, ଲୁହ ସବୁ ଏକାକାର । ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହୋଇ ଅବୋଧ ଭାଷାରେ କଣ ବଢି 
ଚାଲିଚି ! ଗୋଖର ସାପ ପରି ଫଣା ଟେକୂଚି, ସଁ ସଂ ଗର୍ଚଚନ କରୁଚି ! କାହାକୁ ନା 
କାହାକୁ ଚୋଟ ମାରିବ । ଗର୍ଚ୍ଛଚି ତ ଗର୍ଜୁଚି- ଫ୍ଲଟ କମ୍ପୁଚି । ପାଖ ଫ୍ଲାଟ ମାନଙ୍କରୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଜଣ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଛୁଆ ଜମିଗଲେଣି । 
ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଆଉ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହି ନ ପାରି କେବଳ “ପୋଲିସ୍‌” 
“ ପୋଲିସ୍‌” ହୁରି ଛାଡୁଛନ୍ତି । ମୁହୂର୍କରେ ଏତେ ବିପ୍ଲାତ ହୋଇଯିବବୋଲି ତାଙ୍କ 
କଳ୍ନନାରେ ବି କେବେ ଉଭଙ୍କମାରି ନଥୁଲା | ପିଲାଙ୍କ ହାତୀରେ ବସେଇବାର ଆନନ୍ଦ ମତ୍ର 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଯେ ଏପରି ଏକ ଗୈରିକ ଅବସାଦର ରୂପ ନେବଂ-ଠିକ୍‌ ସକାଳର 
ସୂନେଲି ଖରା ପରେ ପରେ ଖୁବ୍‌ ଅସରାଏ ବଷୀ ପରି, ସେ କାହିକି ଭାବନ୍ତେ ? ସାନଝିଅ 
ଓ ମଝିଆଁ ଝିଅ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହୋଇ ବାପାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇ ଟାଲିଛନ୍ତି । ପଡ଼ୋଶିନୀ 
ସେତେବେଳକୁ ଉପର ଫ୍ଲାଟ ବାଲକନିକୁ ଆସି କହି ଚାଲିଛନ୍ତିଂ “ ମୋ ପିଲାର ଗାଡ଼ିଅନ୍‌ 
ତ ସେ ନୂହଁନ୍ତି । ସେ କହିଲେ ବୋଲି ତୁ କାହିଁକି ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ତୋ ହାତୀ ଉପରେ 
ବସେଇଲୁ । ତା ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଚିକି କଣ । ହାତ ଗୋଡ଼ରୁ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବହୁଚି | 
ତୋର ଏତେ ଦିମାକ- ତୁ ପୁଣି ତେଣ୍ଟା ଦେଖାଉଚୂ । ପଇସା ନଦେଲେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଦେବୁନି । କିରେ..... ତୁ କଣ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇଚୁ ? କିରେ ମୁଁ କହିଥିଲି ବସାଇବାକୁ ଯେ 
ମୁଁ ପଇସା ଦେବି । ତୋ” ଚାଉଳ ବୁଣି ଗଲା ବୋଲି ମୁଁ କଣ କରିବି.... ତୁ କାହିଁକି 
ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲୁନି ପିଲାଟିକୁ । ସେ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗଲା 1 ଚାଉଳ ବୂଣିଲା | 

ପଡ଼ୋଶିନୀ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତିଦେଇ କଥା କହି ଚାଲିଛନ୍ତି ! ମିସେସ୍‌ ସାହୁ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇବାରେ ଲାଗିଥାନି । ମାନମୟୀଙ୍କ ମହୁ ବାକ୍ସରୁ ସବୁଯାକ ମହୁମାଛି 
ସେତେବେଳକୁ ଉଡ଼ି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ହାତ ଗୋଡ଼ ଆଖୁ ପତାରେ ଘେରି ସାରିଲେଣି | ବିନ୍ଧି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେହ ମନ ପ୍ରାଣ ଆମ୍ମା ପୁରୁଷକୂ । ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ନୀରବ ମାନମୟୀ 
ସବୁବେଳେ କୋଳାହଳ କାତର । ସ୍ଵାମୀ ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ପାଖ 
ଥାନାକୁ ଡାକି ଚାଲିଛନ୍ତିଂ “ ହାଲୋ, ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ- ଚଞ୍ଚଳ ଆସନ୍ତୁ । 
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ଜ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ହାତୀଟାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି ଯେ ତା” ମାହୁନ୍ତ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରଧର କଲାଣି । ହଁ“ 
ଚଞ୍ଚଳ ଆସନ୍ତୁଂ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ- ହଁ ବିହାର ପ୍ରଦେଶରୁ ଆସିଚି..... ସେ ତେଷ୍ଟା 
ଦେଖେଇ ଵୁଲମ୍‌ କରୁଛି ! ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଆସନ୍ତୁ ହଁ ମୁଁ ଡକ୍ତର ଅଭିନନ୍ଦନ 
ସେନାପତି କହୁଛି । ଆମରି ଫଟ୍‌ ଆଗରେ ଲ ଆଣ୍ଡ ଅର୍ଡର ସିଚୁଏସନ୍‌ ।” 

ସାନଝିଅ ବିସ୍ପିତ ଉଲ୍ଲାସରେ ହାତୀବାଲାକୁ ବାଲ୍‌କନିରୁ କହିଚାଲିଟି ରହ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆସୂଚି । ପଡ଼ୋଶିନୀ ପୋଲିସ୍‌ ଆସୁଥ୍‌ବା ଶୁଣି ନୀରବ ହେଲେଣି ! ମିସେସ୍‌ ସାହୂ 
କେବଳ ମାହୁନ୍ତର ଆସ୍ପଦ୍ଧୀ ବିଷୟରେ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । “ଦେଖ କେଡ଼େ ସାହସ । 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌କୁ ଆସି ପୁଣି ତେଣ୍ଟା ଦେଖେଇ ଧମକଉଚି ।” ମାନମୟୀଙ୍କର ସବୁ ରାଗ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ବୋଜା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶିଶୁସୁଲଭ ଚପଳତା ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ । ସହଜେ ବଡ଼କଥାକୁ 
ଯୋଖୁଯୋଖ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ ନଥୁବା ମାନମୟୀ କେବଳ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି “ ବୁଢ଼ା 
ଲୋକଟାର ଏ କି ସଉକ । ପର ପିଲାଙ୍କୁ ହାତୀ ପିଠିରେ ବସେଇ ଦେଇ ଏ କି ପାଲା !” 
ସେ କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତାକୁ ବିଦା କରିଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । ଟଙ୍କାର ପରିମାଣ 
ଯେପରି ଅହେତୂକ ସେପରି ଅପରିକଳଛିତ । କଲୋନି ସାରା ଲୋକ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ 
ଜମି ସାରିଲେଣି । ସମ୍ଭବତଃ ହାତୀମାହୁନ୍ତ ପୋଲିସ୍‌ ନାଁ ଶୁଣି ଆଉ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ନରମି ଆସୁଚି । ତଥାପି- “ହାଁ ହାଁ ବୁଲାଓ ପୋଲିସ୍‌.... ପୋଲିସ୍‌ ମେରା ବାପ୍‌- କ୍ୟା 
କରେଗା ।” 

“ ଆରେ ଠୈରୋ..... ହରାମ୍ଜାଦା ଅବି ଦେଖେଗା କୌନ ହାଏ କିସ୍କା ବାପ୍‌ | 
ଅଉର କୌନ୍‌ ହାଏ କିସିକା ଲଡ୍‌କା ।” ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଟାଉଏଲ୍‌ଟା ପିନ୍ଧି ବାଲ୍‌କନିରୁ 
ହୁଂକାର ଛାଡୁଥା' ନ୍ତି | ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବର ପ୍ରାଣଭରା ସଙ୍ଗୀତ, ଆସାର ଏକ ଅବୋଧ 
ଅନୁରଣନ କାହିଁକି ଯେ ଏପରି ଯୁଦ୍ଧର ବାହାସ୍କୋଟରେ ପରିଣତ ହୁଏ, ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତର 
ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ ତାଂ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଏଇ ଅସମ୍ଭବ ପରିସ୍ପିତି ଭିତରେ ସେ ପ୍ରାୟ 
ଜଡ଼ସଡ଼ । 

ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ତିରସ୍କାର ଓ ତାଡନାରେ ଆଉ ମାହୁନ୍ତ କେତେବେଳ ବା 
ବାକ୍ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରନ୍ତା ? କଟାଳ କରନ୍ତା ? ତଥାପି ମାଟିରେ କିଲେ ହେବ ଚାଉଳ 
ବିଛେଇ ପଡ଼ିଛି । ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେଇ ହାତୀକୁ ଅଡେଇ ନେଉଚି ମାହୁନ୍ତ ଏଥର ହାତୀ 
ପିଠିରେ ତା'ର ସଦର୍ପ ଦାଞମ୍ଭିକ ମାହୁନ୍ତ ସେ ନୂହେଁ“- ତା' ହାତରେ ହାତୀର ବେକରୁ 
ଲମ୍ବିଥ୍‌ବା ଦଉଡ଼ି । ସେ ଆଗରେ ଚାଲିଚି- ହାତୀ ପଛେ ପଛେ | ରାଗରେ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ତେଣ୍ଟାରେ ହାତୀର କପୋଳକୁ ଆଘାତ କରୁଚି । ତା'ର ସବୁ ରାଗ ହାତୀ ଉପରେ । 
କଂ ଣ ହାତୀ ତା” ଶୁଞ୍ଢରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଟେକି ଶୂନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା ? କ'ଣ 
ସେ ଚାହୁଁଚି ? 

କୋଳାହଳ କମିଆସୁଚି । ପଡ଼ୋଶିନୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ 
ଗଲେଣି | ଟିନୂର କାନ୍ଦ ବି କମି ଆସିଲାଣି ! ତଳ ମହଲାରୁ ତଥାପି ଚାପା ଅସନ୍ତୋଷର 
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ବାତାବରଣ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ପାଟିତୂଣ୍ଡରାଗରୋଷ-ଧମକ ଚମକର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଚି | ତା 
ସହିତ ଅଭିନନ୍ଦନ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବାଣ ବିସ୍ଫୋରଣ । ତିନିଝିଅ, ପରିଚାରିକା ଓ 
ପନ୍ଧୀ ମାନମୟୀ ସମସ୍ତେ ଘେରିଛନ୍ତି ଅଭିନନ୍ଦନଙ୍କୁ । ସପ୍ରରଥୀ ମେଳରେ ଅଭିମନ୍ସ୍ୟ- 
ତାଙ୍କର ମୁକୁଳିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ଶର ଅଭିନନ୍ଦନ 
ବାବୁଙ୍କ ଦେହ, ମନ, ପ୍ରାଣ ଓ କ୍ରମେ ଆତ୍ଲାକୁ ଆଘାତ କରୁଚି ! ସବୁ ଦୋଷ ତାଙ୍କର- 
ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ଏସବୁ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଛନ୍ତି କିଏ ତାଙ୍କ କହେ ଉପରେ 
ପଡ଼ି ଏପରି କାମ କରିବାକୁ । ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିବାର ଏ ଆନନ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୂଳଉଛୁଳା 
ବନ୍ୟାରେ ଧୋଇ ନେଉଛି !। ଅସନ୍ତୋଷର ବନ୍ଯାରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ସମସ୍ତେ 
ଅଭିନନ୍ଦନଙ୍କୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ତଳେ କିଏ ଚାକର ପିଲାଟିଏ କେବଳ 
କହିବାର ଶୁଣାଯାଉଚି- ଏ ହାତୀମାହୁନ୍ତ ବଡ଼ ବଦ୍‌ମାସ । ତାକୁ କିଏ ଡାକିଥଲା ଫାଟକ 
ଡେଉଁ ଆସିବାକୁ । ସବୁ ଠେଇଁ ସେ ଏମିତି ଦୂଷ୍ଟାମୀ କରେ- ଧମକ୍‌ ଚମକ୍‌ ଦେଇ ଟଙ୍କା 
ନିଏ । ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ପିଲାଙ୍କୁ ହାତୀରେ ବସେଇ ବାପାମାଆଙ୍କ ଉପରେ 
ଜୁଲମ୍‌ କରି ପାଉଣା ନିଏ ।” ଅଭିନନ୍ଦନଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ଯୁଦ୍ଧାହତ ଅସହାୟ ମୁହୂ୍ଭଁରେ 
ସେ ପିଲାଟିର କଥା ମଲମ ପରି ମନେହେଲା ¦ ସେ କାନଡ଼େରିଲେ- କ୍ରମେ ଆମ୍ବା ବି 
ସେଇ ଆଡକୁ ମୋହିଗଲା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ! ଏସବୁ କୋଳାହଳ ଭିତରେ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ବରରେ ଯେପରି ପ୍ରବଳ ସହାନୁଭୂତିର ପ୍ରାଣଭରା ସଙ୍ଗୀତ ସେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଉଛନ୍ତି | 

ମାନମୟୀ କିନ୍ତୁ ରାଗିରୁଷି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ବାହାରିଲେଣି । ସେ ଖାଇବେନି କି 
ଅଜବ୍‌ ମଣିଷଟା ସହିତ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହିବେନି | କେଡ଼େ 
ନିନ୍ଦାର କଥା | ତାଙ୍କ ଦେହ ମନକୁ ଅପମାନ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଛି | ବିନା ମେଘରେ 
ବଳଜ୍ପାତ ହୋଇଚି | ଏ ମଣିଷଟା ସବୁଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଏହିପରି ମାନସିକ ଦୂଃଖରେ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ 
କରିଆସୁଛି । ଜୀବନସାରା ସେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଇ ହେଇ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି- ଗାୀ”ରେ, 
ସହରରେ, ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ସବୁଠାରେ ଏଇ ଲୋକଟା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ ହୋଇଯାଉଚି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଦୃଢ଼ତର ହୋଇଛି । 

ପିଲାମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ନାନା ଭାବରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରି କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ତୁମର କଂ”ଣ ଥୁଲା କିଏ ହାତୀରେ ବସିଲା ନ ବସିଲା । ପର ପିଲାଙ୍କୁ ହାତୀରେ 
ବସେଇଦେଇ ପଶିଗଲେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌କୁ । ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଲନି । ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁଙ୍କର 
ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ସେ କରିଥୁବା ଶିଶୁସୁଲଭ ଅପରାଧକୁ କେଉଁ ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝେଇ 
ପାରିବେ ? ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ କେବଳ ତାଙ୍କ ନିଦ୍ଦୌଷ ନିରୀହ ଆନନ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
କେଉଁ ଯୁକ୍ତି ବା ଅଛି ? ସପ୍ରରଥୀଙ୍କ ଘେର ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ପାରିଲେ ନିର୍ବ୍ଚନତା ଓ 
ନୀରବତାରେ ସେ ହୁଏତ ବୁଝେଇ ପାରନ୍ତେ ଯେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ମଝିଆଁ ଝିଅ ତା' 


—~ 


ବୋଉକୁ ଅନୁକରଣ କରି କହୁଚି “ ଯାଅ ଶୁଣିବ ତଳେ କିପରି କହୁଚନ୍ତିଂ ତୁମେ ଏତୁଟିଏ 
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ହେଲଣି ତୂମର ବୃଵି ନାହିଁ ।” ପନ୍‌ୀ ମାନମୟୀ ୟଛୁଳି ଉଠୁଛନ୍ତି ରାଗରେ- ସତେ ଯେପରି 
ସେ ଫୁଲିଉଠୁଥବା ମହାନଦୀ, ବନ୍ଧବାଡ଼ ଭାଇ ଭସେଇ ନେବେ | ଅତଳ ଓ ବିତଳ କିଛି 
ମାନିବେନି | 

ଅଭିନନ୍ଦନବାବୂ ଘେରରୁ ମୁକୁଳି ଆସି ପଢ଼ାଘର କବାଟ କିଳିଦେଲେ । ଝରକା 
ବାଟଦେଇ ଚାହିଁଲେ ଆକାଶକୁ । ଆକାଶ ଯେପରି ମୁହୁରଁକ ଆଗରୁ ପହ୍ଲେଇ ଉଠିଥୁଲା- 
ଗୁଡାଏ ଗାଳି ପକେଇବ- ଏବେ ପୁଣି ଯେଉଁ ତୋଫାକୁ ସେଇ ତୋଫା । କିଛି ଗଛପତ୍ର 
ଆଉ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ମାଟିରେ ତା'ର ଓଦା ଦାଗ ଲାଗିରହିଚି | ଅଭିନନ୍ଦନବାବୁ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସୋଫାରେ ବସି ଗୋଟେ ନୂଆ ଗଛର ପରିକଳ୍ନା କରୁଥିଲେ । ଗପଟି 
ନାମ “ହାତୀଚଢ଼ା” । 
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ଚନ୍ଦ୍ରକେତୂ ଦାସ 


ପୁଣି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ । ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅସୃସ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ଵାସ 
ଯେପରି ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥଲା । ଛାତିରେ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କ୍ଷତ ! 

ନିକଟରେ ଶୋଇଚନ୍ତି ପନ୍ନୀ ବିଭାମୟୀ..... ଏକଦା ଯାହାର ସୃତିରେ ତାଙ୍କ 
ଯୁବତରଳ ହୃଦୟ କେତେ ଭାବରେ ଛନ୍ଦଚପଳ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା..... ଆଃ, କେଢ଼େ 
ଆରାମରେ ସେ ନିଦ୍ରାଗତ । ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଆଶଙ୍କା ଓ ଦୁଣ୍ଚିନ୍ତାକୁ ସେ ଯେପରି ନିକଟର 
ଏଇ ମଣିଷଟି ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ପରମ ନୈଷ୍ଚିନ୍ତ୍ଯରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଦେହର 
ସ୍ଟୋତହୀନ ଝରଣାରେ ଆଉ ଆରଣ୍ୟକ କଳରୋଳ ନାହିଁ । ଏକ ଉଦ୍‌ଗତ ବନ୍ୟତାରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ନରୀକ୍ଷଣ କଲେ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ । ସେଠି ପ୍ରଚୁର ଶୀତଳତାରେ ଦେହର ସକଳ 
ମାଂସପେଶୀ ଅତି ଦୟନୀୟ ଭାବେ ସଂଯତ ଓ ସଂକୁଚିତ | 

ଆଃ- ଏ ଦେହରେ ଏକଦା କେତେ ଥୁଲା ଅଗ୍ନିଶିଖା କେତେଥୁଲା ଉତକୂଳ 
ବନ୍ୟାର ଉଦ୍‌ବେଳ ଉଲଂଘନ ! 

ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ପୁଣି କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ । ଝରକା ଦେଇ ଆଦ୍ୟ ମାର୍ଗଶୀରର ଶୀତଳ 
ଜ୍ୟୋତ୍ମା ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଦୁରରେ ଶୁଭୁଥୁଲା 
ଡାକଗାଡ଼ିର ସଘୋଷ ବିକଟ ଚିକ୍ରାର । କେତେ ଜୀବନର ବିପୂଳ ଆଶା ପୁଣି ନିସ୍ତଳ 
ପ୍ରୟାସରେ ରାତ୍ରିକୂମେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥଲା | 

ଦେହର ଏ ଉତ୍ତୀପ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ । ଛାତିକୁ ଏକ ଦୁର୍ବିସହ ପୀଡ଼ାରେ କରୁଚି 
ଅସ୍ପିର । ଦେହର ମାଂସପେଶୀ ହେଉଛି ସଂକୁଚିତ ଆଉ ପ୍ରସାରିତ । ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ସତି 
ରୋମନ୍ସନ କଲେ । ଲୀଳା, ଭଳା, ଲିଲି, ଜିଲି..... ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ସେ କେତୋଟି 
ସତି, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଅକର୍ମ ଶିଳାପରି ଉପହାସ କରି ସେଦିନ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଅନ୍ତହିଁତ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ! 

“ ତୁମକୁ ଦୟା କରାଯାଇପାରେ ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ...... କିନ୍ତୁ ଦେହର ଉତ୍ତାପ ଓ 
ଆଶ୍ଲେଷ- ଆଃ, କୁମାରୀ ଜୀବନର ସ୍ବପ୍ନର ସଫଳ ନୈବେଦ୍ଯ ଦିଆଯାଇ ପାରେନା । 
ତୁମେ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା କବି.... କବିତାସର୍ବସ୍ଵ ତୁମର ଚିନ୍ତାଧାରା । ଏତେ ଟିକେ ହେଲେ 
ତୁମଠାରେ ନାହିଁ ବାସ୍ତବତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତୁମେ ନିହାତି କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ । 
ଗୁଡ଼୍‌ବାଏ....... ପୁଣି କେବେ ଦେଖାହେବ । 

“ ତୁମକୁ ନେଇ ସଂସାର କରାଯାଇପାରେନା ! କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ହୁଏତ ସ୍ବପ୍ନର 
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ସ୍ତିରେ ସନ୍ତରଣ କରାଯାଇପାରେ ”- ୟୁ ଆର୍‌ କ୍ଵାଇଟ୍‌ ଆଣ୍ଟି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ । ଅତି 
ଦୟନୀୟ ଭାବେ ତୁମେ ଭୀରୁ ଓ ଶୀତଳ | 

ଜିଲି, ଲିଲି, ଭଲା, ଲୀଳା....... 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସୂଟିତ ରକ୍ତ ଗୋଲାପର ମହକ ଖେଳେଇ କଷ୍ଟାର 
ଆଘାତରେ କେବଳ ଅଜସ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାର କ୍ଷତ ଛାଡ଼ିଗଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ଭାବୁଥୁଲେ ସେ 
ଯେପରି ଅରଣ୍ୟର ଅଜଗର । କର୍ମକଷଣର ଏ ଦେହରେ ସେଦିନ ଆଦ୍ୟ ବସନ୍ତର ଦୁବୀର 
ପୀଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା, କେବେ ସେଠି ହେବ ଏକ ଚପଳ କୂରଙ୍ଗୀର ଉଚ୍ଳଳ 
ଲାସ୍ୟଲୀଳା ? 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କବିତାକୁ ଭଲ ପାଉଥଲେ ଆଉ ନେପଥ୍ଯର ଶିଳୀ ସେ 
କେବଳ ନିହାଣ ମୂନରେ ରଚୁଥଲା ଶାଣିତ ଶିଛ୍ତର ଶୋଣିତ କାରୂକଳା । ବସନ୍ତର 
ବିହଗୀମାନେ ତା” କଣ୍ଠରୁ ସୁର ନେଇ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ- ସେ କିନ୍ତୁ ରହୁଥୁୂଲା 
ଅଲୋଡ଼ା ଓ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ । ସତେ ଯେପରି ସେ ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜୀର୍ଣ୍ ନିମୌକ ପରି ଅକାମୀ 
ଓ ଅଦରକାରୀ | 

ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ରାତ୍ରିର ଆକାଶକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ! କେତେ ତାରାର ଏଇ ଅଜସ୍ର 
ପଶାପାଲି; କାକଜ୍ୟୋତ୍କା ଓ ବିହଙ୍ଗୀର କରୁଣ କାକଳି । ଏ କଣ ଦିବାଭ୍ରମ ନା ରାତ୍ରିର 
ତଥାପି ଅତିଚାର; ଏଥ୍‌ରୁ କଣ ନିଷ୍କୃତି ନାହିଁ ? 

ଏଇ, ବିଭାମୟୀ କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ । ଉଠାଇବାକୁ ସେ ମନା କରିଛନ୍ତି । 
ପିଲାଛୁଆ ତାଙ୍କୁ ଦିନସାରା ବିଶ୍ରାମ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ନୋଟିସ୍‌- 
ଫରିଜ୍‌ରୁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ସୋରାଇରୁ ପାଣି ପିଇ ଶୋଇଯିବ । ତାଙ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରିବନି । 

ଏଇ ଫ୍ରିଜ- ତାଙ୍କ ଶୃଶୁର ଦତ୍ତ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଏକ ଉଦ୍ଧତ ଘୋଷଣା- ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଓ 
ଚେତନାକୁ ସାପପରି ବାରମ୍ବାର ଏ ଦଂଶନ କରେ | ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ଜର୍ଜରିତ ହୁଅନ୍ତି ତାର ବିଷ 
ଜ୍ବାଳାରେ | ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବିଡନ୍ଦିତ ଲାଞ୍ଚନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଅଯନ୍‌ କେଶରାଶିର ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଏକ ଲୋଭନୀୟ 
ଆଗ୍ରହରେ ନାସା ପ୍ରସାରଣ କଲେ | ନା, ତାଙ୍କର ସୁଖନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଆସିପାରେ । 
ସେ ବରଂ ଶୋଇଯା'ନୁ । ଜନନୀର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସତଦ୍ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଦେହର ସମସ୍ତ ଅବୟବ 
ସନ୍ତାନର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷରୁ ମୁକ୍ତି ଚାହଁନା । ସେଠି ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ବିବରିତ ଝଡ଼ର 
ସଂଗୀତ ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ । ସେଠି ଏକ ହିମଶୀତଳ ଶିଳାର ଆମ୍ବ ନିମଜ୍ଜନ- ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ରୌଦ୍ରର ପ୍ଲାବନ ତାଙ୍କୁ ବିଗନିତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଜିଲି, ଲିଲି, ଇଳା, ଲୀଳା..... ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲେ- “ ତୁମେ ସକାଳର 
ଶୀତଳ କାକର ବିନ୍ଦୁ ପରି ନିଷ୍ପାପ ଓ ନିରୀହ | ତୁମେ ମଧ୍ଯାହୃବର ଜଳା ନୂହଁ ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ , 
ତୁମେ ନୁହଁ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାଘ୍ରର ହିଂସ୍ରରଡ଼ି କିମ୍ଭା ମେଘର ବଢ୍ଜରଡ଼ି । ତୁମକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ 
ଦେହରେ ତାରୁଣ୍ଯର ତରଙ୍ଗ ଉତ୍କୂଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଠି ବରଂ ଆସେ ଭଟ୍ଟାର 
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ବିପର୍ଯ୍ୟାସ | କିନ୍ତୁ ତୁମ କବିତା ରକ୍ତରେ ଆଉ ମନରେ ଆଣେ ସଥନ୍ଦନ | ବିଚିତ୍ର ତୁମେ 
କବି; ଅତି ନିବୌଧଭାବେ ଦୟନୀୟ । 

“ ତୁମେ ମନ୍ଦିରର ଅଜସ୍ର ସ୍ଥାପତ୍ୟପରି ମନକୁ ଛୁଅଁ, କିନୁ ଦେହଠାରୁ ଏକ ସଂସାର 
ବିରାଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଗୈରିକତା ନେଇ ଦୂରେଇ ଯାଅ | ତୁମେ ମନରେ ବାନ୍ଧିଦିଅ ଅଜସ୍ର 
ଶେଫାଳୀର ବିପୂଳ ସୌରଭ- କିନ୍ତୁ ତୁମ ଦେହ ସ୍ପର୍ଶଂ ଇସ୍‌, କେଡ଼େ ଶୀତଳ ତୁମେ ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ଅତୀତର ଏଇ ଗ୍ଲାନିକର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଓ ମନରେ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦାଗ କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ମନେ 
ପଡୁଥିଲା ଜଣେ କବିଙ୍କ ରଚିତ କେତୋଟି ପୂରୁଣା କବିତାର ପଙଡ୍‌କ୍ତି | 

“ ତୁମ ନାମ ମୁଁ ରକ୍ତ ଗୋଲାପର ପାଖୁଡ଼ାରେ ଲେଖୁଥଲି | ସେ ପାଖୁଡ଼ା ଝଡ଼ର 
ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଲଗ୍ନରେ ଝରିଗଲା | ସମୁଦ୍ରର ବାଲିରେ ତୁମରି ନାମକୁ କେତେ ଯନଵରେ 
ଲେଖୁଲି | ତରଙ୍ଗ ତାକୁ ପୋଛି ଦେଲା ! କିନଧୁ ଏ ମନରୁ ସେ ଦାଗ କଣ ନିଭିପାରେ ? ” 

ରକ୍ତଗୋଲାପ- ଆଃ କି ମଧୁର ସ୍ଵତି । ନେପଥ୍ଯର ନିର୍୍ଚନତାରେ, ଅପ୍ରକାଶର 
ଅସ୍କିତାରେ ତୁମେ ବୃନ୍ତରେ କେତେ ସତେଜ, କେତେ ସୁନ୍ଦର ସତେ ! ତୁମେ ସେଇଠି, 
ସେଇଠି ପବନରେ ଦୋହନଲୁଥାଅ- ନିର୍ଜନ ସେଇପଥରେ, ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ପଥଚାରୀର 
ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳରେ-ଢ଼ଳଢ଼ଳ, ଛଳଛଳ । କବି ନିକଟରୁ କେବଳ ତୁମକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହେଁ“ ତାହାହିଁ ତା' ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଆଶୃଦ୍ି । 

“ ନ ଦେଖୁଲେ ଅତୃଫ୍ତି ଆଉ ଅସ୍ଵସ୍ତିଟ ଏଇଆତ ? ଆଉ କିଛି କବିତା ଲେଖୁଚ 
ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ? ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଏଥର ନୂଆ କିଛି କବିତା ନାହିଁ ଯେ ? ତୁମେ କଣ ତୁମ 
ଜୀବନପରି କବିତାର କୋମଳ କୁହୁକରୁ ଗଦ୍ୟର ଧ୍ବସର ମରୁପଥରେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବ 
ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ“ ଅସମୟରେ ହୋଇପଡ଼ିବ ବୃଦ୍ଧ-ଗଳିତ ନଖଦନ୍ତ ? 

କବି ମାତ୍ରେଇ ବୃଦ୍ଧ କାରଣ ସେ ଦାର୍ଶନିକ । ଆଉ ତା” କବିତା- ତାରୁଣ୍ୟର 
ଉଚ୍ଳ ଝରଣା ପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ କୁଦି କୁଦି ସେ କେବଳ ତଳକୁ ବୋହିଯାଏ | ତୁମେ 
ସେଥୁରେ ତୂମ ମନର ଅଚ୍ଚସ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଣିପାର | ତୁମ ନିଜର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖୁପାର | 
ତୁମ ଇଛାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଲୋଡ଼ିପାର | 

+++ ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ଚାହିଁଲେ ବିଭାମୟୀ ଉଠିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁକରୁ ପୁଣି 
ଶୋଇ ପଡୁଚଳି । ଦେହର ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଳାୟିତ ଅଙ୍ଗବାସକୁ ଅଭ୍ଯାସ ଅନୁଯାୟୀ ପୁଣି 
ସଜାଡ଼ି ନେଉଛନ୍ତି । ସେ ଜନନୀ | ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପରିତୃପ୍ତିର ନିରୀହ ନିର୍ଲିପ୍ତତା, 
ମାତୃତ୍ଵର ସ୍ତୀତି । ଶେଷ ସନ୍ତାନର କୋମଳ ହାତ ଏକଦା ଯୌବନର ଅଗ୍ମିକୋରକକୁ 
ଖୋଜି ଖୋକି ନିଜର ଅଧ୍ୁକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ଚେଷ୍ଟାରତ ! ତାଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ଆଉ 
ଏକ ସନ୍ତାନର ବାହୁପାଶ ଅବଲଟଗ୍ନ । 

ଶୋଇଯାଅ ବିଭାମୟୀ । ଜୀବନ ତୁମପାଇଁ ଜଂଜାଳର କେଳାହଳ । ପ୍ରେମ 
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ଏକ ଜୀର୍ଣ୍ଠ ତାନପୁରାର କେତୋଟି ବେସୁରା ରାଗିଣୀ ମାତ୍ର | ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କୋଳାହଳରେ 
ସେ ରିକ୍ତଜୀର୍ଣ୍ଠତା ବିଭକ୍ତ ନ ହେବା ଭଲ । 

+¬++କେତେ ରାତି ଏଇପରି ବିଚିତ୍ର ବ୍ଯସ୍ତତାରେ ତୁମେ କଟାଇବ 
ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ? ପୁଣି ପ୍ରଭାତରେ ଜୀବନ ଜଂଜାଳର ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ ବଂଚିବାର 
ଉଦ୍‌ଗ୍ରାସରେ ତୁମେ ନୟାନ୍ତ ହେବ । ତୁମେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୁଅନି । ଜୀବନ କେବଳ 
ଭାବପ୍ରବଣତାର ଉଛ୍ନାସ ନୁହେଁ । ସେଥୂରେ କିଛି ଯୌକ୍ତିକତା ଥବା ଦରକାର |! ସବୁ 
ମିଶାଣ ଓ ଫେଡ଼ାଣ ପରେ ଯେତିକି ବଳିବ- ସେହି ଅବଶେଷକୁ ହିଁ ସମ୍ବଳ କରି ତୁମକୁ 
ବଂଚିବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତେ ଯାହା ଲୋଡନ୍ତି ତା କ'ଣ ପାଇପାରନ୍ତି ? ଆଶାର ଆକାଶ 
କୂସମ ଅପେକ୍ଷା ସକାଳର ଏଇ ନିରୀହ କୋଳାହଳ ବରଂ ଭଲ | ସେଠି ଅଜସ୍ର ତାରାର 
ରାତି ଅସ୍ତମିତ- ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୀପ୍ତି | ତାକୁ ମାନି ନେବାକୁ ହେବଂ- 
କାରଣ ତାହାହିଁ ବାସ୍ତବତା । 

ଏକଦା ସହାଧାୟିନୀ ମିସେସ୍‌ ବାନାଜୀ । ଜୀବନ ସେତୁର ଆରୋହଣରେ 
ସଂକୂଚିତ ଆକାଙ୍୍ଷା ନେଇ କେତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସତେ ! ଆଶା ଓ କଳ୍ଚନାର କୁହୁକ ପଛରେ 
ଧାଇଁ ସେ ପରାଜୟର ଗଲାନି ଚାହାନ୍ତିନିଂ ବରଂ, ତାଠାରୁ ନଥୁଲାର ଆନନ୍ଦ ଆଃ, ସୀମା 
ଭିତରେ କି ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ଆସ୍ବାଦନ ସେ କରି ଜାଣିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ, ଜୀବନର 
କି ରୁକ୍ଷ ବାସ୍ତବତା ଉପରେ ଆଧାରିତ । 

+++ ଚନ୍ଦ୍ୁକେତୁ ରାତ୍ରିଶେଷର ଶୀତଳତାରେ ଜୋର୍‌ କରି ଆଖୁକୁ ବୁଜି ନିଦ 
ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିଛି ଅଧ୍ୟୟନ, ସାହିତ୍ୟରେ ବିପୁଳ ସନ୍ଦେଶ ନା, ଏ ସବୁ କିଛି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ । ସବୁ ବୋଧ, ସବୁ ସହଳ । କେବଳ ଅବୋଧ୍ୟ ଏଇ 
ଜୀବନର ସଂଗୀତ, ଏଇ ରକ୍ତର ତାତି, ଇଛାର ଆକସ୍ମିକତା | ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟିର ଯେତେ 
ଦର୍ଶନଭୀରୁ ଅତିଚାର- ଯାହା ପ୍ରକାଶ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଚାହିଁଲେ ଚକ୍ଷୁ ହୁଏ ଅବନତ, 
ତଥାପି ଚାହିବାରେ କି ବିଲୋପ ବ୍ୟାକୁଳତା । 

ଭଲା, ଲୀଳା, ଜିଲି, ଲିଲି......... 

ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ଓ କେତୋଟି ମୁହୂ୍ଭର ବିଶ୍ରାମ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ତରୁ ଛାୟାରେ 
ଲୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେ ବନସ୍ପତିରେ ପୌରୂଷର ପତ୍ରଝଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ 
ଭାବରେ ଅସହ୍ୟ । ବସନ୍ତର ବିଦ୍ଧମ ଆଉ ଶ୍ରାବଣର ଉନ୍ନାଦ ¬ ଏସବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସେମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଖୋଜିନେଲେ | ବିଭାମୟୀ ଠିକ୍‌ କୁହନ୍ତି“ “ ଆହା, ବିଚରା ଭୁଲ୍‌ରେ 
ବି ସେମାନେ ଆଉ ତୂମକୁ ମନେ ପକାଉ ନାହାନ୍ତି | ତୁମ ପରି ଜଣେ ନିରୀହ ସରକାରୀ 
କର୍ମଟାରୀକୁ ସେମାନେ କଣ ଆପଣାର କରିପାରିଥାନ୍ତେ ? ତୁମର ମୁଲ୍ଯମାତ୍ର ତିନିଶହ 
ଟଙ୍କାଂ ନନ୍‌ଗେଜେଟେଡ୍‌ ସବର୍ଡିନେଟ୍‌ ସର୍ଭିସ ? 

କିନ୍ତୁ ଏ ରାତି କଣ ମୋତେ କେବେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି ମୋର ସ୍ଵଳ୍ପ ବେତନର ବିଷମ 
ଅର୍ଥନୀତିରେ ? ଏ ରାତ୍ରି ଜଣ ମୋ ମନରେ ଭରି ଦିଏନାହିଁ ଅନାଦି କାଳର ସେଇ 
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ଆରଣ୍ୟକ ରିରଂସା ? ମୋର କଂଣ ଇଛା ହୁଏ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଜଣାଇବାକୁ 
ମୋ ମନର ଅବରୁଦ୍ଧ ଅନେକ ଅଶାନ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା ? 

ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ବିଛଣା ଆଲୁଅ ଜାଳିଲେ । ତା'ପରେ ହାତ 
ପାଖରେ ଯେତେ ଗ୍ଲାସ, ଆଇନା, ଖିଷଧ ଶିଶି ପାଇଲେ ଏକ ହେତୁହୀନ ଅବୋଧ 
କ୍ରୋଧରେ ସେ ସବୁକୁ ଭାଙ୍ଗ ଚୂର୍ମାର୍‌ କରିଦେଲେ | ଖୁବ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି କହୁଥିଲେ- ମୁଁ 
ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଅ 
ବିଭାମୟି ! 

ବିଭାମୟୀ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ବିଛଣାରେ ଥରୁଥଲେ | ନିରୀହ ଶୃଗାଳ ପରି ଭୀରୁ 
ଆଉ ସରଳ ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ“ ସେ ଆଜି ସିଂହ ରଡ଼ି ଦେଉଛି କାହିକି ? କ'ଣ ତା' 
ଭିତରର ରହସ୍ଯ ? ତାକୁ ଲାଜ ନାହିଁ, କଣ ସେ ଚାହୁଁଚି । ଆଃ ସବୂ ସହିଯିବା ଭଲ । 
ସକାଳ ହେଉ ରାତ୍ରିର ହିଂସ୍ରତା ସକାଳର ସହଜ ପରିବେଶରେ ଆପେ ଆପେ 
ଉତ୍ଭେଇଯିବ । ରାଗୁ, କେତେ ରାଗିବ ରାଗୁ; ରାଗିଲେ ଭଲ ଦିଶେ ଏଇ ନିରୀହ 
ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ । 

“ ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଅଥଚ ତୁମେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ନିଶ୍ଚେତନ ! ଚାଲ ବାହାରେ ବସିବା, ଏ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରିବା- ବୃଦ୍ଧା 
ତପସ୍ବିନୀ ପରି ଏ ରାତିର ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ତୁମେ କିପରି ଫାଙ୍କ ନେଇ ପାରୁଚ” ? ପଚାରିଲେ 
ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ । 

“ ଆଉରି ଦରବୂଢ଼ା ହୁଅ, ତୁମକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଦେଖୁଚି ।” ବିଭାମୟୀଙ୍କର ଏ 
ଅନାସକ୍ତ ଉଦାସୀନତା ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁର ପୌରୁଷକୁ ତିଳତିଳ କରି ଦଂଶନ କରୁଥଲା । ରାତ୍ରି 
ଶେଷରେ ଡାକ ଗାଡ଼ି ସମସ୍ତ ଅଶାନ୍ତ ମାନସିକ କୋଳାହଳକୁ ଭାର୍ଗ ନିର୍ନ ଧାନକ୍ଷେତର 
ନିରୂପିତ ସର୍ପିଳ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା ବୋଧହୁଏ । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସ ହୋଇ 
ଧାଉଁଥୁଲା ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ । ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତ୍ଯୟର ଦର୍ପରେ ସେ ଦୂନିଆର ସମସ୍ତ 
ବିରୋଧାଭାସକୁ ଆଜି ଭାଙ୍ଗ ମକଚି ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ ଚହେ । ବିଭାମୟୀଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଓ 
ଅକ୍ଷୋପୋଲ୍ତି ଆଉ ଵିଲି, ଲିଲି, ମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଳୀକ ମନ୍ତବ୍ୟର ସେ ସମାପ୍ତି ଚାହେଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ ଅମଣିଷ, ଫୁଲଫୁଟିବାର ଆମନ୍ମଣ ସେ ବୁଝେ ନାହିଁ“ ତା' 
ରକ୍ତରେ ନାହିଁ ଦୁତି, ସେ ନିତାନ୍ତ ବୋକା ଓ ନିବୌଧ, ଅନୁଭୂତିହୀନ, ଅପାରଗ | 
ସେମାନେ ହୁଏତ କାଲି ବୁଝିବେ ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁ କେଡ଼େ ଜୀବନଲୋଭୀ | ସେ ଭାରୁ ନୁହେଁ 
ସେ ଉଦ୍ଧତ ଓ ଦୁଃସାହସୀ । ସେ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଏ ତାକୁ ଆପଣାର ମନକଥା ଜଣାଇବାକୁ 
ଶାଳୀନତାର କୂଣ୍ଠା ରଖେ । ତେଣୁ ପ୍ରତାରଣାର ଲାଞ୍ଚନା ସହି ସେ ଜଣାଏ ମୁବାରକ । 
ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନୁହେଁ । ସେ ମଣିଷ- ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ରକ୍ତ ଓ ମାଂସର, ସ୍ଟେହ ଓ 
ସୋହାଗର, ଲୋଡ଼ା ଓ ଅଲୋଡ଼ାର । 

+ + + + 
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ଡାକଗାଡ଼ିର ଚକତଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକେତୁର ରକ୍ତାକ୍ତ ପିଶ୍ଡଟା ପରିଚୟହୀନ ଗ୍ଲାନିରେ 
ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇ ଲୋଟୁଥଲା । ରେଳରାସ୍ତାର ସେଇ ସର୍ପିଳ ବମ୍ବରେ ଗୋଟିଏ 
କାଗଜଟୁକୂରା ପଡିଥଲା- ସେଥୁରେ ଲେଖାଥଲା- “ମୁଁ ଜୀବନଲୋଭୀ, ଜୀବନକୁ ଭଲ 
ପାଇ ନିଜ ଉପରେ ନେଇଛି ପ୍ରତିଶୋଧ । ଆଉ ଅଧ୍ୂକ ଦିନ ବଂଚିବା ମୋ ପାଇଁ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା ଦୁର୍ବିସହ । ମୋ ସ୍ତିକୁ ମୋ ଦେହ ପରି ଟୁକୁରାଟୁକୁରୀ କରି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ମୋ କବିତା ଆଶ୍ଵସ୍ତି ପାଇବ । ମୋ କବିତା ସେଇମାନେ ଯେଉଁମାନେ 
ବଂଚିଚନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ- ଆଧ୍‌ ଆଉ ବ୍ୟାଧୁରେ; ଜୀବନ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ | 

ପୂର୍ବଆାକାଶର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଆସନ୍ଧ ଉଦୟ ବ୍ଯଥାରେ ରକ୍ତାୟିତ । ପ୍ରାତଃ 
ଆକାଶରେ ଜୀବନଲୋଭୀ ବିହଙ୍ଗମମାନଙ୍କର ଅଶାନ୍ତ କୂଜନ ମଣିଷର ନିରୁଦେଶ୍ଯ 
ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ କରୁଥଲା ବିକଟ ଉପହାସ | ରେଲରାସ୍ତାର କଙ୍କରିଳ ଶଯ୍ୟାରେ ଚନ୍ଦ୍ରକେତୂର 
ଦେହ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଇତସ୍ତତଃ ପଡ଼ିଥିଲା । 
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ସ୍ଟୃତିରେ ସ୍ଟୃତିରେ ମୀରା 


ମୀରା ଥୁଲା ସୁନ୍ଦରୀ, ସୁହାଗୀ ଓ ସ୍ବେହଶୀଳା । ନିଜକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସାଧନରେ 
ସଜେଇ ସେ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଉଥଲା | ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଆଲମିରାରୁ 
ବାହାର କରି ସେ ପିନ୍ଧୁଥଲା- ସେମିତି କହିବାକୁ ଗଲେ କେଉଁ ଝିଅ ବା ବୋହୂ ତା” କରନ୍ତି 
ନାଇଁ ? କିନ୍ତୁ ମୀରାର ସ୍ଵାମୀ ଏସବୁ ବୁଲାବୁଲିକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥଲା । ସେ 
ଚାହୁଁଥିଲା ସେ ବରାବର ଘର ଭିତରେ ରହିବ ଆଉ ପୂଅର ଯନ୍‌ ନେବ | ତେବେ ପୁଅର 
ଯନ୍‌ରେ ସେ କେବେବି ଅବହେଳା କରୁଥିବା କୌଣସି କଥା ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । ଏପରିକି ସ୍କୁଲ ଯାଇନଥିଲେ ବୁଲିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବାକୁ ସେ ଭୁଲୁ ନଥୁଲା । 

ଯଦି ପାନରୁ ଚୁନ ଖସିଗଲା ସେଥୁରେ ଅନୂପ ବାବୁଙ୍କର ଥିଲା ବିରକ୍ତି ଯାହା କ୍ରମେ 
କ୍ରୋଧରେ ପରିଣତ ହେଉଥଲା | ତେଣୁ ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ଓ 
ଅନେକ ସମୟରେ ପନ୍ନୀ ମୀରାକୁ ମରାମରି ବି କରୁଥିଲେ ¦! ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଚାପାକାନ୍ଦଣାର ଉଚଛ୍ଛାସ ପବନରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଖେଳି ଯାଉଥଲା | କେହି କେହି 
ସଂବେଦନଶୀଳ ପଡ଼ୋଶୀ ଅନାହୂତଭାବରେ ଆସି ମାରାକୁ ତା ସ୍ବାମୀର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରୁ 
ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ |! ବେଳେବେଳେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ମିଳିତ ଭାବେ ଅନୁୂପବାବୃଙ୍କୁ ଧମକ୍‌ 
ଚମକ୍‌ ବି ଦେଉଥୁଲେ । ଅନୁପବାବୁ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଲଂଘନ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ 
କରୁଥିଲେ । ବାହାରି ଯିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ । କାରଣ ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଘଟଣାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ କରିଛନ୍ତି ଟ୍ରେସପାସ୍‌ । 

ଏକଥା ଦିନେ ଅଧେ ଘଟୁ ନଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ନିୟମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ମୀରା ମାଡ଼ 
ଖାଉଥଲା ଓ ସେ ଘରୁ ଉଚ୍ଚ କ୍ର୍ଦନ ରୋଳ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଧସି ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
ପଡ଼ୋଶିନୀମାନେ ନ ଥୁଲେ ମାରା କେଉଁ ଦିନୁ ଏ ଜଗତରୁ ସ୍ବାମୀର କୋପାନଳରେ 
ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତାଣି | ସେ ଭୟଙ୍କର କୋପାନଳକୁ ନିଭେଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ୋଶିନୀମାନଙ୍କ 
ହାତରେ କେତେ ବା ଥୁଲା ବରୁଣାସ୍ତ ? ସେମାନେ କ୍ରମେ ଏପରି ଏକ ଅସାମାଜିକ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ଅତିଷ୍ଠ ମଣୁଥଲେ ! ଯାହା କରୁଛି କରୁ, ମାରୁ ବା ହାଣୁଂ ଆଉ 
ସେମାନେ ଯିବେ ନାହିଁ କି ମୀରାକୁ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ବେଳେବେଳେ ଏପରି କିଛି ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଭାଷା ଶୁଣାଇ ମୀରା ଘର ଦୁଆରମୁହଁରୁ ଫେରି 
ଆସୁଥିଲେ । କେବେ ବେବେ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଏପରି ନାରୀନିର୍ଯ୍ୟାତଚନା ବିଷୟରେ 
ଜଣାଇବାକୁ ସଂକଳ୍ପ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ |! 
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ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ହେଉ ବା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ହେଉ 
ସତକୁ ସତ ଥରେ ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ଅନୂପ ବାବୁଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ରେ ବସାଇ ଥାନାଯାଏ ଟାଣି 
ନେଇଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ବିସ୍ୟର କଥା ଅନୁପବାବୃଙ୍କ ଆଚରଣରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିନଥୁଲା ! ସମ୍ଭବତଃ ସେ ପୋଲିସ୍‌କୁ କିଛି ହାତଗୁଂଜା ଦେଇ ଓଲମବିଲମ୍‌ କଥା କହି 
ବୀରଦର୍ଘରେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଥିଲେ । ମୀରା ନିଜେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣି ନଥୁବାରୁ 
ପୋଲିସ୍‌ର କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା ।! ବରଂ ଜନସାଧାରଣ ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ବ୍ୟାପାରରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଥିବାରୁ ପୋଲିସ୍‌ ତାସ୍ତଲ୍ୟ କରିଥୁଲା | 

ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଆଉ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖେଇବା ପରିସ୍ଥିତିରେ ନଥୁଲେ । ଯାହା 
ହେଉଛି ହେଉ । ଯାହା ହବାର ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିବ- ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵାସର 
ଉଦ଼ାଳରେ ସେମାନେ କ୍ରମେ ନୀରବତାକୁ ହିଁ ଶ୍ରେୟ ମଣିଲେ । ଅଥଚ 
ସେହିଦିନମାନଙ୍କରେ ମୀରାର ଉଚ୍ଚକାନ୍ଦଣାର ବୁକୁଫଟା ସ୍ଵର ବାତାବରଣକୁ ବିଷଣ୍ଠ କରି 
ଦେଉଥ୍ଲା | ' ସାପ ମରିବନି କି ବାଡ଼ି ବାଢିବନି” କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥିବା ବୁବ୍ଧିଜୀବୀ 
ଓ ବୁଵ୍ଧିବାଦୀ କେତେକ ପଡ଼ୋଶୀ ସେତେବେଳେ ନୀରବତାକୁ ଶ୍ରେୟ ମଣୁଥୂଲେ । 
ତ୍ରିପଣ୍ଡକଳା ମଳିକଘର ମୂରବୀ ଜଣକ ମାଦକସେବନର ପ୍ରକୋପରେ ମୀରା ଦୁଆର 
ମୁହଁପାଖୁ ଚାଲିଆସି ଅନୂପବାବୁଙ୍କୁ ସତେ ଯେପରି ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଘୋଷାରି ଆଣି ମୀରା 
ପାଦତଳେ ପକାଇ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ମଗାଇବ- ସେଇପରି କିଛି ଡ଼ିମୋନଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ ଦେଖାଇ 
ଆସବ ଶକ୍ତିର ନିର୍ବହଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକକ ପ୍ରତିବାଦ କରିଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ମୀରାର କାନ୍ଦଣାର 
ଉଚ୍ଲାସ ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ କମିଯାଉଥଲା- ସମ୍ଭବତଃ ସାମୟିକ ଭାବରେ | 
ଅନୂପବାବୁ ମୀରାକୁ ବେଳେବେଳେ କ୍ଷମା ମାଗୁଥୁ୍‌ବାର ବ୍ୟାଜସ୍ଵର ଶୁଣି ବାଉରୀବଂଧୁ ନିଜ 
ଘରକୁ ଫେରିଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଶୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । 

ଯେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ବୃରିଜୀବୀ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ବାରମ୍ବାର ପୁନରାବୃତି 
ଲଭୁଥିବା ଏ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୀରାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରୁନଥଲେ ସମ୍ଭବତଃ ନିଜନିଜର 
ଆମ୍‌ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଭୟରେ, ସେତେବେଳେ ବଉରୀବନ୍ଧୁ ମୀରାକୁ ଅଭୟ ଦେଉଥିଲେ, 
ଅନୂପବାବୁଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଧମକ ଦେଉଥୁଲେ । ନିଜର ଭେଣ୍ଡାପୁଅମାନଙ୍କୁ ଲଗେଇ 
ମାଡ଼ ଦେବାର ବି ବ୍ଯାଜଭୟ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଅସହାୟ ମୀରା ପାଇଁ ତା କମ୍‌ 
ଆଶ୍ଵାସନାର କଥା ନଥୁଲା { ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ଆଉ ସେ ଘରୁ କ୍ରନ୍ଦନର ରୋଳ 
ଶୁଭୁ ନଥୁଲା ! ମୀରା ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ ବେଶ୍‌ ଛଳଛଳ ଲାଗୁଥିଲା । ବାଲ୍‌ଟି ଧରି 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଟ୍ୟାପରୁ ପିଇବାପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଉଥୁଲା | ପୁଅର ହାତଧରି ପାଖ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଦୋକାନକୁ ପରିବାପତ୍ର ଆଣିବାପାଇଁ ଯାଉଥଲା । ବେଳେବେଳେ ପୁଅ 
ସହିତ ସ୍କୁଲଘର ଯାଏ ଯାଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । ମୋର ଇଛା ହେଉଥଲା ମୁଁ ମୀରାକୁ 
କେବେ ଏକାନ୍ତରେ ଭେଟିଲେ ପଚାରନ୍ତି ଏସବୂ ବିବାଦ ପଛରେ କି କାରଣ ରହିଛି ! 
କିଛି ଘଟଣା ଥିଲେ ସାଧାରଣତଃ ପତିପନ୍ନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘୋର କଳହର ଅବକାଶ ଥାଏ । 
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ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବେଳେବେଳେ କେହି କେହି ଝିଅ ଆସୁଥିବା ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ମାରାକୁ ସମ୍ଭବତଃ ମାଡ଼ ଦେଇ ଡରାଇ ରଖୁଥବାରୁ ସେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନୁପ ବାବୃଙ୍କର କିଛି ଗୋପନୀୟ 
ସଂପର୍କଥ୍ବ ବୋଲି ଆମେ ଅନୁମାନ କରୁଥଲୁ । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଏତେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଥୁଲା 
ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ କାହାର ସାହସ ହେଉ ନଥିଲା । କୌଣସି କୌଣସି ଝିଅ 
ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରିବା ଖୁବ୍‌ ରହସ୍ୟାମ୍ବକ ଥଲା | ସେଦିନ ଖୁବ ପାଟିତୁଣ୍ଡ, 
ଗାଳିଗୁଲଜ ଓ ମାଡ଼ମରାମରିରେ ତାଙ୍କ ଘର ରାତ୍ରିର ନୀରବତାକୁ ଅବାଧରେ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେଉଥୁଲା | ତା'ପରେପରେ ମୀରାର ଅସହାୟ ଶୋକୋଛ୍ଲାସ ରାତ୍ରିର ସେଇ ପ୍ରହରକୁ 
କରୁଣତର କରିଦେଉଥୂଲା । ଆମେ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଥିଲୁ ଏହାର ନୀରବ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଓ 
ଶ୍ରୋତା । ଅତିରିକ୍ତ ମଦ୍ଯପାନ ହେତୁ ଖାସ୍‌ ପଡ଼ୋଶୀ ବାଉରୀବନ୍ଧୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ଉଠିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା, ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା | 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମାରା ଦ୍ବିତୀୟ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା କଥା ଆମ 
କଲୋନୀରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଥଲା | ମୀରାର ରୂପ ଓ କାନ୍ତି ନବମାତୃତ୍‌ଵର ତେଜରେ 
ଚହଟୁଥଲା । ସେହିଁ ଥୁଲା ନୂଆହେଇ ଗଡଢ଼ିଉଠୁଥବା ଆମ କଲୋନୀର ସବୁଠାରୁ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ନାରୀ ଚରିତ୍ର । ଏତେ ଦୈହିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ମାନସିକ ପ୍ରପୀଡ଼ନ ମଧ୍ଯରେ ମୀରା 
ତଥାପି ଯେ ବଂଚି ରହିଥୁଲା ଓ ପୂନଶ୍ଚ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା ଏହା ଥୁଲା ସେ 
କଲୋନୀର ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ବିସ୍ୟର ସଂବାଦ ।! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏତେ 
ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସର୍ତେ ନିଜ ବିଷୟରେ ସେ କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନଥୁଲା । ସତେ 
ଯେପରି ଦେବୀପ୍ରତିମାଟିଏ ମର୍ର୍ଯକୁ ଅବତରଣ କରି ଆସିଥଲା କେଉଁ ଅଭିଶାପର 
ଦୁଯୌଗକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । ମୀରା ସହିତ ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଦୁଃଖ ଓ ଦୂର୍ଗତି 
ବିଷୟରେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେବାକୁ ମୁଁ ଅନେକଥର ଭାବି ଥିଲେ ବି ମୋ ପନ୍ନୀଙ୍କ ତାଡ଼ନାରେ 
ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ ରହୁଥଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ଏଥୁରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁ ନଥୁଲେ ।! ମୁଁ 
ଜାଣିଥିଲି ଓ କଲୋନୀବାସୀ ଆଶା କରୁଥିଲେ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଜଣେ 
ଏଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇଲେ ସେ ପରିବାରରେ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଫେରି ଆସିବ; 
ପରିସ୍ପିତି ପୂରାପୂରି ବଦଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ବୋଧହୁଏ ଆମ ପାଇଁ କେବେ ବି ସମ୍ଭବ ନ 
ଥିଲା । ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଆମେ ମଧ୍ଯ ଏ ଅମାନବିକତା ଓ ଅପ୍ରେମର ଥୁଲୁ ନୀରବ 
ଦ୍ରଷ୍ଟା । ଆମର ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା ଓ ସାମାଵିକ ସ୍ଥିତି ଆମଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ହୁଏତ ଆଶା 
କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାବନାର ପ୍ରତିପକ୍ଷରେ ଆମେଥୁଲୁ ଆଉ ଏକ ଦଂପତି ଯେଉଁଠି 
ବରାବର ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହ ଲାଗି ରହିଥୁଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଏକ ଆବରଣକୁ ଢ଼ାଲ କରି ଆମେ 
ଜୀବନ ବଂଚୁଥଲୁ । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୀରା ପରିବାରରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା; 
ବରଂ ତାକୁ ଦୁର୍ଘଟଣା କୁହାଯିବ । ମୀରା ଅଧାଜଳା ଅବସ୍ଥାରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
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ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌୍ସରେ ବୃହା ହୋଇଗଲା । କିରୋସିନୀ ଧୂଆଁ ଓ ଗନ୍ଧରେ ତା ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ ଭରି 
ଉଠିଥିଲା | ଏହା ଆମ୍ବହତ୍ୟା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କିମ୍ବା ତା ସ୍ବାମୀର କାଣ୍ଡ କେହି ସ୍ପିର ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ 
ପହଞ୍ଚ ପାରୁ ନଥଲେ । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ସ୍ତୀଲୋକ କହୁଥିଲେ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଘଟିଛି 
ଏ ବିତ୍ପାତ । ମୀରାର ଚିକ୍ରାର ଓ ପରେ ପରେ କିରୋସିନୀ ନିଆଁରେ ଜଳିବା- 
ମନେହେଉଛି ଏସବୁ ତା ସ୍ବାମୀ ଅନୂପର ବର୍ବରତା । ସେ ମୀରାକୁ ଜୀବନରେ 
ମାରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ବେଳେ ସେ ଅକସ୍ଟାତ କୂଅମୂଳୁ ପାଣି ବାଲିଟିଏ ନିଜ 
ଉପରେ ଢ଼ାଳି ଅଧାପୋଡା ଅବସ୍ଥାରେ ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରିଛି | କିନ୍ତୁ ଦେହସାରା ପୋଡ଼ା 
ଘା'ର ଜ୍ଵଳନ- ଡାକ୍ତର ତା ପାଇଁ ଆଦୌ ଆଶାବାଦୀ ନୂହନ୍ତି ବୋଲି କେହି ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ 
ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଫେରି ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି | 

ସେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ହି ସେଦିନ ମୀରା ସତକୁ ସତ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ 
କରିଥଲା । ସମଗ୍ର କଲୋନୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । ପୋଷ୍ଟମାଟମ୍‌ 
ପରେ ତାର ଶବ କଲୋନୀକୁ ଫେରି ଆସିବାରୁ ଶୃଶାନଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପଡ଼େଶୀମାନେ ତପୂର 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ | ଅନୂପ ସମ୍ଭବତଃ ସେତେବେଳକୁ ଥିଲେ ପୋଲିସ୍‌ କଷ୍ଟୋଡ଼ିରେ । 
ସେଇପରି ହାତକଡ଼ି ପଡ଼ିଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ପୋଲିସ୍‌ କଡ଼ନ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଶାନକୁ 
ନିଆଯାଇଥୁଲା । ଛୋଟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅଟିକୁ ସମ୍ଭବତଃ କେହି ପଡ଼ୋଶିନୀ ଏ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁବାରୁ ବିରତ କରି ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥଲେ ! “ରାମନାମ ସତ୍ୟ 
ହାଏ”ର ବାରମ୍ବାର ଧ୍ଵନି ପ୍ରତିଧ୍ବନି ମଧ୍ୟରେ ମୀରାର ଶଵଶାନଯାତ୍ରା ଥଲା ଏକାନ୍ତ 
ଶୋକାବହ । ସତେ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ତାରାଟିଏ ତାର ଆକାଶର ସ୍ପିତିରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତା ସ୍ଵୃତିର ଶୋକାର୍ର ଚିହୃଟିମାନ । 

ପ୍ରାୟ ଦିନ ୩ଟାବେଳକୁ ଶବଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । କୋକେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲାପରେ ଚାରିଜଣ ଯୂବକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ କୋକେଇ ବୋହିନେବା ପାଇଁ । 
ମୀରାକୁ ନୂଆଶାଢ଼ା ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା । ଦେହସାରା ପୋଡ଼ାଘା'ର ଫୋଟକା 
ମୀରାର ସୁନ୍ଦର ତୃଚାକୁ ବିକ୍ୃତ କରି ଦେଇଥୂଲା । ତାକୁ କୋକେଇରେ 
ଶୋଇଦେଲାପରେ ଏକ ଅଭାବିତ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଙ୍ତି ହୋଇଯାଇଥଲା । କଲୋନୀର 
ନାରୀମାନେ ଉଚ୍ଚସ୍ବରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସତେ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକ ହାହାକାର ଗ୍ରାସ କରି ବସିଛି । ପୋଲିସ୍‌ ଅନୂପ ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ; ତା”ହାତରେ ଥୁଲା ହାତକଡ଼ି । 

ଶ୍ମଶାନର ଅବସ୍ପିତି ଥଲା ଏକ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋକେଇକୁ 
ଧରି ଯୁବକ ଚାରିଜଣ ନିର୍ବିକାର ଚିଭତରେ “ରାମ ନାମ ସତ୍ଯ ହାଏ ”ର ଧ୍ବନି ଦେଇ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । କଲୋନାର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵବଶତ ଅଧୁବାସୀ କୋକେଇର ପଛେ ପଛେ ଅନୁସରଣ 
କରୁଥୁଲେ ବି ବାଉରୀବନ୍ଧୁ କେବଳ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ କଲୋନୀ ଫଟାଉଥାନ୍ତି । ପ୍ରଚୁର 
ମଦପିଇ ଦେଇ ଅନୂପକୁ “ ମାରିଦେବେ, ହାଣିଦେବେ” ବୋଲି ଆଗକୁ ଚାଲି ଓ ପଛକୁ 
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ଦୌଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଘୋଷଣା କରୁଥା'ନ୍ତି ¦ ମୁଁ ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଟା ଭାବେ କୋକେଇର ଅନୁସରଣ 
କରୁଥାଏ । ସେଦିନ ଆଉ ଅଫିସକୂ ଯିବାକୁ ମୋର ମାନସିକତା ନଥାଏ | ମୋତେ 
ଯେପରି ମୀରାର ପ୍ରାତ୍ୟହିକତା ଗ୍ରସ୍ତ କରି ରଖ୍ଥାଏ । ମନେପଡୁଥାଏ ତାର ଛଳଛଳ 
କଥା, ସୁନ୍ଦର ଚାହାଣୀ ଆଉ ବୂକୁଫଟା ରୋଦନ । ନାରୀକୁ ନିରାପତ୍ତା ଦେବାକୁ ଦେଶରେ 
ଏତେ ଆଇନ୍‌ ପ୍ରଣୟନ ହୋଇଥୁବା ସତ୍ତେ ମୀରା ଯେ ପୋଲିସ୍‌ର ଆଶ୍ରୟ ନେଇନାହିଁ- 
ତାଥୂଲା ମୋ ପାଇଁ ପରମ ବିସ୍କୟ ! ଶୃଶାନରେ ଜୁଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ପରେ କେହି 
ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ- ମୀରା ଥୁଲା ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ରୀ । ତେଣୁ ପରଂପରା ଅନୁସାରେ 
ଗଛକାଟୁଥବା ଧୋବା ତା” କୂରାଢ଼ୀରେ ମୀରାପେଟକୁ ଚିରିଦେଲା ପରେ ତାକୁ ଜୁଇ 
ଉପରକୁ ନିଆହେବ । ମୀରାର କେହି ଆମ୍ପୀୟ ଆସି ନଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ତାର ଆମ୍ବୀୟ ପରି 
ଥା'ନ୍ତି କର୍ମରତ । ଅଦୂରରେ ପୋଲିସ ହାତକଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଦୂଇହାତକୁ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ହୃଦୟହୀନ ନୃଶଂସ ତାର ତଥାକଥୂତ ସ୍ବାମୀଓ ଅନୂପ ଛୋଟରାୟ । ମାରାକୁ 
ନେଇ କେବେ କେଉଁ ଅଶୁଭ ମୁହୂରଁରେ ସେ ଗାଁରୁ ପଳାୟନ କରିଥୂଲା କେଜାଣି କେହି 
ଗ୍ରାମବାସୀ ମଧ୍ଯ ତା' ପାଖରେ ଏ ମହା ବିପର୍ି ବେଳେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଆସି ନଥାଂ'ନ୍ତି । 
ପରିବାର ଓ ଗ୍ରାମ ସହିତ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ କରି ଦେଇଥିବା ଏଇ ଅପରିଣାମଦଶୀ ଯୁବକଟି 
ପାଇଁ ପୂୃଥଵବୀର କାହାରି ମନରେ ନଥୁଲା ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ସହାନୁଭୂତି । ବୋଧହୁଏ ମୁଖାଗ୍ନି 
ଦେବା ତା'ର ବିଧେୟ ବୋଲି ପୋଲିସ୍‌ ଦଉଡ଼ି ଧରି ପୋଷା ଗାଇଭଟିଏ ପରି ତାକୁ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥା”ନ୍ତି । ମନହେଲେ ଦଉଡ଼ିକୁ ଟାଣି ଦେଉଥାନ୍ତି, କେବେବା ଦଉଡ଼ିର 
ଅପର ଶୀର୍ଷରେ ତାକୁ ନିର୍ମମ ଭାବେ ପାହାରେ ଦି ପାହାରେ ପକାଉଥାନ୍ତି | ତାର ଅନୁଗତ 
ଗୁଣ୍ଡା ଧରଣର ଯୁବକଟିଏ ଏ ଦୂର୍ଦିନରେ ତାକୁ ସାହାରା ଦେବା ପରିବରେ ପୋଲିସ୍‌ 
ଭୟରେ ଆମ୍ମଗୋପନ କରିଥାଏ | ତାର କିଛି ବଟଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟ ତା'ଠାରୁ କିଂଚିତ 
ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ହାତ ଦେଖେଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ନୈତିକ ସାହସ ନଥାଏ | 

ଗଛର କଞ୍ଚାଡାଳଟିଏ ସେତେବେଳକୁ ମୀରାର ଦାହ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ କଟା ସରିଥାଏ | 
ଦୁଇଜଣ ଧୋବା ଗ୍ରାମ ଶ୍ଵଶାନର ଗଛରୁ କଟା ହୋଇଥବା ଡାଳକୁ ଜାଳରେ ପରିଣତ 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥା'ନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ କଲୋନୀର କେହି ମୁଖୁଆଲୋକ ଧୋବାକୁ 
ମୀରାର ପେଟ ଚିରିବାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ଧୋବା ମଧ୍ୟ ସହସା କୂରାଢ଼ୀ ଧରି ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇଗଲା | କଟୁରୀ ବା ଛୁରୀ ନୁହେଁ ଧୋବା ବ୍ଯବହାର କରୁଥବା କାଠକଟା 
କୂରାଢ଼ୀରେ ହିଁ ପେଟ ଚିରାହେବା ଥୁଲା ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ବିଧ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥା | 

ମୀରାର ପେଟରୁ ନୂତନ ଶାଢ଼ୀକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଆଗଲା | ଧୋବା ତା” ଧାରୁଆ 
କୂରାଢ଼ୀରେ ପେଟର ନାହିଁ ଉପର ଓ ତଳଭାଗରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବାର ଗାରଟିଏ 
ଟାଣିବା ପରି କୂରାଢ଼ୀରେ କାଟି ଦେବାରୁ ମୀରାପେଟରୁ ନବକିଶଳୟ ପ୍ରଭା ତାମ୍ରାଭ 
ଅପରିପ୍ପକ୍ତ ଶୁଶୁଟିଏ ନାହି ନାଡ ସହିତ ବସୁଧା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେତେବେଳକୁ ତା” 
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ଦେହରେ ଜୀବନ ନଥୁଲା । ବିଧ୍ବ ଅନୁସାରେ ମାଆ ସହିତ ଶିଶୁକୁ ଜୁଇରେ ଶୁଆଇ 
ଦିଆଗଲା ଓ ତା' ଉପରେ କେତୋଟି କଂଚାକାଠର ଓଜନିଆ ଚାପ ରଖାଗଲା । ମାରା 
ମୁହଁସାରା ଗୋଳାସିନ୍ଦୁରର ଆସ୍ତରଣ ଓ ବଟାହଳଦୀର ପ୍ରଲେପ- ମନେହେଉଥୁଲା ସତେ 
ଯେପରି ସେ ଏକ ଅଭିଶପ୍ରା କିନ୍ନରୀ- ଯିଏ ସ୍ବର୍ଗରୁ ମର୍ର୍ଯକୁ ଗଳିପଡ଼ିଛିଂ ତାର କୌଣସି 
ଅପରାଧର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ! 

ସେତେବେଳେ ତୃହାଇ ତୁହାଇ ଦୁଇଟି କୂକୁର ଲନ୍ବିଲା ସ୍ଵରରେ କରୁଣ ମୂର୍ଚଁନା 
ତୋଳୁଥ୍‌ଲେ । ଜୁଇ ଚାରିକଡ଼େ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା କିଶୋର, ଯୁବକ, ପ୍ରୌଢ଼ ଓ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ 
ଆଖରେ ଭରି ରହିଥୂଲା ଅଶ୍ୁଧାର | ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅଶ୍ରୁବିନିମୟରେ ମୀରାର ଆମ୍ବାର 
ସଦ୍ଗତି କାମନା କରି ପରବବ୍ରହ୍ମ ସ୍ରଷ୍ଟାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରେ ଅଶ୍ରନିବେଦନ ବାଢୁଥଲେ । ମୁଁ 
ନିଷ୍ପଲକ ନୟନରେ ସେଇ ତାମ୍ରାଭ ଶିଶୁଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲିଂ ବିନା ଅପରାଧରେ ଯିଏ 
ଆଜି ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ପୃଥ୍‌ବୀରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଛି । ହୁଏତ ତା”ଠାରେ ମୀରାର ଥୁଲା 
କେତେ ଆଶା ଓ ସ୍ବପ୍ନର ସମର୍ପଣ | ଅଥଚ ତା! ନିଷ୍କର ସ୍ବାମୀର ଅନାଚାରରେ ସେ ସବୁ 
ହରେଇ ଆଚି ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଓ ନିର୍ବୀକଃ ତାର ଗୌର ତନୁ ନିଆଁର ଅପେକ୍ଷାରେ କଂଚା କାଠର 
ଶଯ୍ୟାରେ ଅପେକ୍ଷମାଣ । 

ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ ଅନୂପ ହାତକୁ ହାତକଡ଼ା ଫିଟେଇ ଦେଲେବି ଶକ୍ତଭାବେ 
ଅଣ୍ଟାରୁ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ତାକୁ ଜୁଇ ପାଖକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଥୁଲେ । 
ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ନିଆଁର ବରିଆ | କେହି ଜଣେ ମୀରା ମୁହଁ ଉପରେ 
କାଠରେ କିଛି ଘିଅ ଢ଼ାଳିଦେଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନୂପକୁ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବାକୁ ପୂରୋହିତ 
ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଶୁଖୁଲା ବତା ଓ ଛଣର ଧାସରେ ସଦ୍ୟକଟା ଗଛଡ଼ାଳର କାଠରେ ନିଆଁ 
ଧରିବା ମାତ୍ରେ ଜୁଇ ଜଳିଉଠିଲା | ମୁଁ ଜୁଇଠାରୁ ମାତ୍ର କେତେ ହାତ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଦେଖୁଥୁଲି କିପରି ଆମ କଲୋନୀର ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀଟି ନିଆଁର ଗ୍ରାସରେ ତାର ତୃଵଚା ଓ ମେଦ 
ସହ କ୍ରମେ ଜଳିଜଳି ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ମନେ ମନେ କହୁଥୁଲି- “ ଅଭିଶପ୍ତ 
କିନ୍ନରୀ ତୁମର ସ୍କାନ ଏ ଅପବିତ୍ର ମର୍ର୍ଯରେ ନୁହେଁ । ତୁମେ ସ୍ଵର୍ଗର କନ୍ଯା ସ୍ଵର୍ଗକୂହି 
ଫେରିଯାଅ | ଗୁଡ଼ବାଏ ମୀରା | ଗୁଡବାଏ ଫର ଏଭର” | 
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କୁଆଁବସାରେ କୋଇଲି 


~~ 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ଖରାଦିନେ ମୋ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ଥବା ଛୋଟ ଶିମିଳିଗଛଟିରେ 
କୁଆ ଦୁଇଟି ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତି । କେତେ ଖଂକଢରେ ଥଣ୍ଟରେ କାଠିଟିମାନ ବୋହି ଆଣନ୍ତି 
ଗଛ ଯେଉଁଟି ଗଣ୍ତିରୁ କେନାମେଲି ଥାଏ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ସେମାନେ କୂଟାକାଠିର 
ବସାଟିଏ ତିଆରି କରି ଦିଅନ୍ତି । ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ଗଛର ଅଗଡ଼ାଳର କେନାରେ ବି ବସା 
ବାନ୍ଧନ୍ଥିଟ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ | ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ବଷୀ ଓ ପବନର 
ଗତିବିଧୂ ଵାଣି ପାରନ୍ତି | ତଦନୂସାରେ କେଉଁ ବର୍ଷ ଗଛର ନିମ୍ଲଭାଗରେ ତ କେଉଁବର୍ଷ ଉଚ୍ଚ 
ଶାଖାରେ ଏହିପରି ବସାଟି ମାନ ଗଢ଼ିଉଠେ । 

ମୁଁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ କୂଆଦୂଇଟି ଉଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ଓ ଉଡ଼ି ଆସନ୍ତି-ଥଣ୍ଟରେ 
କାଠିଟିଏଟିଏ ଧରି । କିଛି ଦିନ ପରେ ମାଇ କୂଆଟି ସେଠି କେତୋଟି ଅଣ୍ଡାଦେଇ 
ବସିରହେ | ଅଶ୍ତିରା କୁଆଟି ପାଖଡାକରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ଥଣ୍ଟ ମେଲି ବସିଥାଏ । 

ପାଖ ପଣସଗଛକୁ ବର୍ଷର ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ସମୟରେ କୋଇଲିଟିଏ ଆସି କୃହୁଧ୍ବନି 
କରେ ! ଅନତି ଦୂରର ଆମ୍ଭଗଛରେ ସେତେବେଳକୁ ବଉଳ ଶୁଖଯାଇ ଆମ୍ଭକସି 
ଧରିଥାଏ | ଆତ୍ମ ବଉଳ ଥୁଲା ବେଳେ ମୁଁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ କୋଇଲି ଦୂଇଟି 
ଉଡ଼ିଆସି ସେ ଗଛରେ ବସନ୍ତି | ଖୁମ୍ପାଖୁଞ୍ଚି ହୁଅନ୍ତି । ଆମ ସଭ୍ଯମଣିଷଙ୍କ ଭାଷାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବେହ ସମ୍ଭାଷଣ ଓ ଘେନାଘେନିର ଏ ପୂର୍ବରାଗ | 

ତା'ପରେ ପଣସ ଗଛକୁ ଆସେ ମାଇ କୋଇଲି । ବହୁଦୂରରେ ଗହଳିଆ 
ଆମ୍ବଭଗଛରୁ ଯେଉଁ କୋଇଲିଟି ରହିରହି କୂହୁଧ୍ବନି ଶୁଣାଉଥାଏ- କାହାପାଇଁ ତାର ଆକୁଳ 
ଆହ୍ବାନ କିମ୍ବା ଅନୁରାଗର ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଂସେଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ଅଣ୍ତିରା କୋଇଲି ହୋଇଥୁବ । 
ଚାହେଁ । ଅଛ ବ୍ଯବଧାନରେ ବସିଥବା ଦୁଇଟି କଜୁଆଙ୍କୁ ସେ ସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖୁପାରେ ! 
ଚେହେରାରେ ସେମାନେ ତାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ନିଶ୍ଚୟ-ବେକ ଟିକେ ଦୀର୍ଘ ଓ ଚିକ୍ଣତ ଆଖୁ 
ତାପରି ଲାଲ ନୁହେଁ, କିନୁ ସ୍ବର ଭାରୀ କର୍କଶ ! ମାଇ କୋଇଲିଟି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏ 
ପଣସ ଡାଳରେ ବସି ବସି ଏ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାରେ ପ୍ରାୟ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ସେତେବେଳକୁ ମାଇକୁଆଟି ୨ଟି ଡିମ୍ବ ଦେଇ ତାକୁ ଉଷ୍ୁମେଇବାରେ 
ଲାଗିଯାଇଥାଏ ! ଅଣ୍ଡିରା କୂଆଟି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୁଡାଏ ରାବି ରାବି ଯାଇଥାଏ ଖାଦ୍ଯ 
ସନ୍ଧାନରେ | ମାଇ କୁଆଟି ବସି ବସି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ । ମୁଁ ଛାତ ଉପରୁ 
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ବେଳେବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରେ ଯେ ଦୂଇଟି ଧଳାଡ଼ିମ୍ଭ ଉପରେ ସେ ବସି ରହିଚି | 
ଅନାଗତ ସନ୍ତାନର ଆଗମନ ପାଇଁ ତା” ପେଟର ଉଷ୍ପୃତା ଦେଇ ଥଣ୍ଟ ମେଲେଇ ସେ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହେ । କିନ୍ତୁ କୋଇଲିଟି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ନୀରବରେ ତା” ଆଡକୁ 
ଗଛପତ୍ରର ଅନ୍ତରାଳରୁ ଏପରି ଚାହିଁଥାଏ କାହିଁକି ? ତା'ପରେ ମାଆ କୂଆଟି ଖାଦ୍ଯ 
ଅନ୍ତେଷଣରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଉଡ଼ିଯାଏ ଅନତି ଦୂରକୁ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ 
ପଣସଗଛ ଡାଳରୁ ଶିମିଳିଗଛର ସେଇ କୁଟାକାଠିର ବସା ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଆସେ ମାଇ 
କୋଇଭି । ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଅନୁରୂପ ଡିମ୍ବଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇଯାଏ କୁଆବସାରେ । 
କାରଣ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖୁପାରେ ଡ଼ିମ୍ବ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ବୃଦ୍ଧି ଘଟିଛି । ଦୂଇ ସ୍ଥାନରେ ତିନୋଟି ଡ଼ିମଚ ଦେଖୁ ମୋର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହେ 
ନାହିଁ ଯେ ତୃତୀୟ ଡ଼ିମ୍ବଟି ନିଶ୍ଚୟ କଳାପ୍ରିୟ କୋଇଲିର |! ଗୀତ ବୋଲିବା ତାର କାମ- 
ଡ଼ିମ୍ଚ ଉଷୁମାଇ ଛୁଆ ଫୁଟେଇବା ନୁହେଁ । ସୂକ୍ଷମଦଶୀ କଳାପ୍ରିୟ କୋଇଲି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏ 
ଦାୟିତ୍ଵ କୁଆ ଉପରେ ହି ନ୍ୟସ୍ତ କରି ଆସିଛି । ଏଠି ତେଣୁ ସେଇ ସହଜ ସତ୍ୟ ଓ ଦୃଶ୍ୟର 
ପୁନରାବୃଭି ଘଟେ । 

ତଥାପି କୋଇଲିଟି ପଣସ ଗଛ ଡ଼ାଳରେ ବସି ରହେ ନୀରବ ନିସଷ୍ପନ୍ଦ ଭାବରେ ! 
କୂଆଟି ସେତେବେଳକୁ ଶିମିଳିଗଛର ବସା ଉପରକୁ ଉଡି ଆସିଥାଏ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କୁଆ ବସିରହି ତା ବେକରେ ଓ ଥଣ୍ଟରେ ଥଞ୍ଟ ଘସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥାଏ । ଦୁଇଟି ଡିମ୍ବ ସଂଖ୍ୟାରେ ହଠାତ୍‌ ଉନ୍ନତି ଘଟି ତାହା ତିନୋଟି ହୋଇଥିଲେ ବି 
କୁଆ ଦୁଇଟି ଜାଣି ପାରଳି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଅବବୋଧ ଭିତରେ ଗଣିତ 
ଶାସ୍ତର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ନଥାଏ । 

* ଠିକ୍‌ ଏଇପରି ଏକ ମଉକାରେ ମାଇ କୋଇଲିଟି ତା” ପରଦିନ ଦ୍ଵିତୀୟ ଡ଼ିମ୍ବଟି 
କୁଆବସାରେ ପାରିଦେଇ ପଣସ ଗଛରୁ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ 
ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ମୁଁ ଦେଖପାରେ ଗତକାଲିର ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଆଜିର ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉନ୍ନତି 
ଘଟିଛି ଓ ଡିମ୍ବ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆଉ ଏକ ଯୋଗ ହୋଇଛି । 

କିଛିଦିନପରେ ସେଇ ବସାରୁ ଜୁଳୁଜୁନୁ କରି ତିନୋଟି ଶାବକ ଚାହିଁବାର ଦେଖୁ ମୁଁ 
ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଯାଏ | ଆଉ ଗୋଟାଏ ତେବେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା | ହିସାବପତ୍ର କରି 
ବୁଝି ନିଏ ବୋଧହୁଏ ଫୁସୁରିଯାଇଛି ଡିମ୍ବଟିଏ । ପୁଣି କିଛି ଦିନପରେ ଦେଖେ ଏ ତିନୋଟି 
ଛୁଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଟି କୋଇଲି ଅନ୍ୟଟି କୁଆ ! କାରଣ ଦୂଇଟିର ପକ୍ଷୀ ଛିଟ ଆଖୁ 
ଲାଲ । ଗୋଟିକର ପକ୍ଷୀ କଳା ଓ ଥଞ୍ଟ ଭିତରକୁ ପାଟି ଲାଲ । କିନ୍ତୁ ମା କୂଆଟି ଏ 
ତିନୋଟି ନବାଗତଙ୍କୁ ସମାନ ସରାଗ ଓ ଉଚ୍ଲାସରେ ଆଧାର ଦିଏ | ସେ ଆଧାର ଧରି ଉଡ଼ି 
ଆସିବା ମାତ୍ରେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ତିନୋଟି ଜାକ ନବାଗତ ଡେଣୀଝାଡ଼ି ଥଣ୍ଟ ମେଲାକରି 
ମା କୂଆକୁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ନିଜ ଥଞ୍ଟରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଆହାର 
ବାଣ୍ଡିଦିଏ ଓ ପୁଣି ଖାଦ୍ୟ ସନ୍ଧାନରେ ଉଡ଼ି ଯାଏ । 


-୨ ୪୨ ଜ# ଗହ ସମଗ୍ର : ଯେନଦୀ ମରୁପଥେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୋଇଲି ଛୁଆ ଦୂଇଟି କୂଆପରି ରାବିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି | ତେଣୁ କୁଆ 
ଦମ୍ପରିଙ୍କ ମନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ ଉନଛୁଳେ ! ସେମାନଙ୍କ ଆଖନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତାରିତ କରୁଥିଲେ ବି ଚଢ଼େଇ ଛୁଆଟିର ସ୍ବର ଖୁବ୍‌ ନିଭ୍ଭରଯୋଗ୍ୟ 
ମନେହୁଏ । ଠିକ୍‌ ନିଜ ଛୁଆପରି ଏ ସ୍ଵର ! କୁ..... ନୁହେଁ | କା.... | ତେଣୁ ତା'ର 
ସନ୍ଦେହର କାରଣ କିଛି ନଥାଏ-ଯଦିଓ ବାରମ୍ବାର ନିଜର ଦୃଷ୍ଟି ନିଜକୁ ପ୍ରତାରିତ 
କରୁଥାଏ । ଛିଟ ଛିଟ ପଷକ୍ଷ୍ଯ ଝାଡ଼ି ଥଣ୍ଟ ମେଲାକରି ବିକଳ ବିକଳ ଆଖୁରେ ଵୁଳୁଜ୍ରଳୁ 
ଚାହୁଁଥିବା ଏ ଛୁଆଦୁଇଟି ତାରି ନୂହନ୍ତି ତ ଏ ଡାଳକୂ ଆସିଲେ କିପରି ? ଭଗବାନଙ୍କ 
ବିପୁଳ ସୃଷ୍ଟିରେ ବେଳେବେଳେ ନିପାତନ ଯେ ନାହିଁ ତାଂ ନୂହେଁ । ନିପାତନ ହିଁ 
ଜୀବନକୁ ସୁନ୍ଦର କରେ ଓ ଗତାନୂଗତିକତାକୁ ଉପହାସ କରି ତାର ଏକକ ସତ୍ତାକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଦିଏ । 

କିଛିଦିନ ପରେ କୋଇଲି ଦୁଇଟି ପୁଣି ଉଡ଼ିଆସି ଏ ପଣସ ଗଛ ଡାଳରେ ବସିବାର 
ଦେଖେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ କଥାବାରଉୀ ହୋଇ ବୋଧହୁଏ ଛୁଆ ଦୂଇଟିକୁ 
ଜଣାଇଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି- କାଆ....ନୁହେଁ.... କୂଉ..... ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଶିଖ | ତାହାହିଁ 
ମଣିଷ ସନ୍ତାନର ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରଥମ ଉଚ୍ଚାରଣ ମା...ଆ... ଡାକପରି ମଧୂର ଆଉ ଶୁତି ସୁଖକର | 
ନିଜେ ଅଣ୍ଡିରା କୋଇଲିଟି କୁହୁରାବ କରି ତା କୂଜନର ମଧୁରତା ଓ ଅନନ୍ୟତା ବିଷୟରେ 
ଛୁଆଦୂଇଟିଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଦିଏ । ଛୁଆଦୂଇଟି ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । କାରଣ 
ବେଳେବେଳେ କାଆ.... ନୂହେଁ କି.... କୂଉ..... ନୁହେଁ ମଝିମଝିଆ କିଛି ଉଚ୍ଚାରଣ ହୁଏତ 
କୂକା.... ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ସ୍ଵତଃ ଛିଡ଼ିକି ଆସିଥାଏ । ସେଇଦିନ ମାନଙ୍କରେ କୂଆ 
ଦୁଇଟିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଅସ୍ଥା ଭାବ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ | ମାଆ କୂଆଟି ଥଣ୍ଟରେ ବୋହି ଆଣିଥୁବା 
ଆହାର ପାଇଁ ଯେତେ ଡ଼େଣାଝାଡ଼ି ଥଣ୍ଟ ମେଲେଇ କଲବଲ ଭାବ ମୁହଁ ଓ ଆଖୁରେ ଆଣି 
ପାଖ ପାଖ ହୋଇ କୋଇଲି ଛୁଆ ଦୂଇଟି ଚାହିଁ ରହିଲେ ବି କୂଆ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଥିବା ତା” ନିଜଛୁଆ ପ୍ରତି ଅଧ୍ଵକ ମମତା ଦେଖାଏ ଓ ତାକୁ ଆଗ ସବୁଯାକ ଆଧାର 
ଦେଇଦିଏ । ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳକୁ ଭାବି ଦେଇଥାଏ ଯେ ତା” ପେଟରେ ଆଉ 
ଦିଟା ଭଗାରୀ ଜନ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି । ମାଆ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଆନୁଗତ୍ୟ ନାହିଁ । କାଆ 
ଶିଖବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସହଜେ ରୂପ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ନିଆରା । ଯେତିକି ବଢୁଛନ୍ତି 
ରୂପଟିମାନ ସେତିକି ବାରିହେଇ ଜଣାପଡୁଚି । ସେମାନେ କ”ଣ ତା'ର ନୁହନ୍ତି ? ବଡ଼ 
ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଯାଏ କୁଆଟି । ଛୁଆଦୂଇଟି ରାବି ରାବି ନିରସ୍ତ ହୋଇ ଶେଷକୁ କାଆଁ.... 
କହି ଦିଅନ୍ତି ଓ ମାଆକୁଆ ମନରେ ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଏଥର ମାଆ କୁଆଟିର ମନ 
ତରଳେ । ସେ ପୁଣି ଅନତି ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇ “ ଖୋଜିଖୋଜି ଆହାର ଧରି ଆସେ ଓ 
ଖୁଜୁବୁଜିଆ ଛୁଆ ଦୁଇଟିକୁ ଥଣ୍ଟରେ କିଛି କିଛି ସେଥରୁ ଗୁଂଜି ଦିଏ । ଢ଼େଣାଝାଢ଼ି 
ଜାଆ..... କାଆ ବୋବାଳି ଛାଡୁଥିବା ଲମ୍ବା ଥଣ୍ଟିଆ ଛୁଆଟିକୁ ବି ଅବହେଳା କରିପାରେ 
ନାହିଁ । ସଂଗୃହୀତ ଖାଦ୍ୟର ଶେଷାଂଶକୁ ଛୁଆର ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ ମେଲା ମୁହଁରେ ଆକଣ୍ଡ 
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ଗଳେଇ ଦିଏ ମା” କୋଇଲି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଶାବକମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | 
ସେମାନେ ବେଶୀ ଆହାର ଦରକାର କରନ୍ତିନି | କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ଏଇ ଦୃଶ୍ଯର ପୁନରାବୃରି 
ଘଟେ । ସାରା ଦିନ-କେତେବେଳେ ମା କୂୁଆତ କେତେବେଳେ ବାପାକୂଆଟି ଆହାର 
ଧରି ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି । ଶାବକମାନେ ଡାଳରୁ ଡାଳକୁ ଡ଼େଇଁ ଖଣ୍ିଉଡ଼ା 
ଦେଉଥୁବାର ଦୃଶ୍ୟକୁ ତନ୍ଲୟତାର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତିନୋଟିଯାକ 
ଶିଶୁ ବସାରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହନ୍ତିଂୟବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ନିଦ ଯିବାର ସମୟ | ପୁଣି 
ଶାବକମାନେ କାଆ.... କୃଉ... ଡାକରେ ଗଛଟିକୁ ମୁଖରିତ କରନ୍ତି | ବେଶ୍‌ ଡ଼ିଆଁ ଡ଼େଇଁ 
କରି ମଧ୍ଯାହ୍ଵର ନୀରବତାକୁ ଚହଲେଇ ଦିଅନ୍ତି | ଅନତିଦୂରରେ ପଣସ ଗଛ ଡ଼ାଳରେ ବସି 
ରହି ଏମାନଙ୍କ ଗତିବିଧବକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି କୋଇଲି ଦମ୍ପତି । “ହାତୀ 
ବନସ୍ତରେ ଥଲେ ବି ରଚାଙ୍କର ”-ଏହିପରି ଏକପ୍ରକାର ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଭାବନାରେ ସେମାନେ 
ତନ୍ମୟ । ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ କେବଳ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, ସନ୍ତାନ ପାଳନର କଷ୍ଟ କଂଣ 
ବୁଝନ୍ତିନି । କେବଳ ଡ଼େଇଁ ବୁଲି ମଧୁର କୂଜନରେ ଭରିଦିଅନ୍ତି ନିଜର ପରିଚିତ 
ପରିଧ୍ବକୁ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ତନ୍କୟ ପକ୍ଷୀଯୁଗଳ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
ଜଣାଯାନ୍ତିଂ ଯଦିଓ ବେଳେବେଳେ କୁଆମାନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେମାନେ 
ଶିମିଳୀଗଛରେ ଡ଼େଇଁବୁଲୁଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନ ଦୂଇଙ୍କ ପାଖୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଉଡ଼ିଆସି କିଛି 
ଗୋପନୀୟ ମନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କ କାନରେ କହିଯାନ୍ତି । କଣ ସେମାନେ କହନ୍ତି ? କହନ୍ତିକି 
ବେଳ ହୋଇଥଲା ଏବେ ପ୍ରସୁତ ହୋଇଯାଅ ପିଲାମାନେ । ତୁମପାଇଁ ଏ କଣ୍ଟକିତ 
ଶିମିଳିଗଛର ଶାଖା ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ । ତୂମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ଚୂତ ବକୁଳ ଓ 
ଦେବଦାରୁ । ତୁମପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି କନିଅର ଓ ବାଜାମର ସୂମିଷ୍ଟ ଆହାର । ସେ 
ଆହାର ତୁମ ଗଳାକୁ ସଫା ଓ ଚିକ୍ଣ କରିଦେବ | ତୁମ ଗଳାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ମଧୁର କୂଜନ 
ବାହାରିବ । ଏ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ଭୋଜି ବାୟସ ତୁମ କଣ୍ଠରେ କଣ ଲାଳିତ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବ ? 
ଦେଇପାରିବ କୁହୁ..... କାକଳୀର ଅମୀୟ ମାଦକତା ? ଚୂତ ବଉଳର ସୁମିଷ୍ଟ ଆହାର ? ? 
ବସନ୍ତରେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ¦ ଏ ବିଷ୍ଟା ଭୋଜୀ କୃପଣ ବାୟସ ତୁମ କଣ୍ଠରେ 
ମାଦକତା ଆଣିବ କାହୁଁ ? ଯେତିକି ହେଲା ପିଲାଏ- ତାକୁ ଭୁଲିଯାଅ । ସେ ପାଳକ 
ପିତାମାତା ମାତ୍ର । ଆମେ ତୁମର ନିଜର ଜନ୍ଲଦାତା ବାପ ମାଆ ! 

ଶାବକ ଚଢ଼େଇ ଦୁଇଟି ଅଡୁଆରେ - ପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଏ ବିଦେଶୀ 
ପକ୍ଷୀଦୂଇଜଣଙ୍କ ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ଅନ୍ତରରେ ଘେନି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଭାରୀ ଆପଣାର ଆପଣାର ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ ବିଦେଶୀ 
ଚଢ଼େଇ ଦୂଇଟି ଚଞ୍ଚୁ ଘଷି ମମତାର ପ୍ରଲେପରେ ତାଙ୍କୁ ଆର୍ଦ୍ଧ କରିଦିଅନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଏତେ 
ସନ୍ତର୍ପଣ ଓ ଗୋପନୀୟତା କାହିଁକି ? ଏତେ ଲୁଚାଛପାରେ ଏ ଆଦର ଅଭ୍ଯର୍ଥନା 
କାହିକି ୨ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର ମାରିଯାଏ । ଚିନ୍ତା କରିବାର ବୟସ ତଥାପି 
ହୋଇନାହିଁ“ ଚିନ୍ତା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ କ”ଣ କେମିତି ମନ ଭିତରେ ଝହଳ 
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ପକେଇଦିଏ । ମନର ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିରେ କେତେ କଥା ପଶି ମନକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ବସେ । 
ଆହାର ଦେଇଥିବା, ଦ୍ବିଜତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ବା ଏ କର୍କଶ ବାୟସ (ଯାହାକୁ କଳାପ୍ରିୟ ଚଢ଼େଇ 
ଦୁଇଟି ସେଇ ଭାଷାରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଗଲେ) ତେବେ କଣ ତାଙ୍କର ନିଜର ବାପାମାଆ 
ନୂହଳ୍ଥି ୨ ତେବେ ଏତେ ଆଦର ଢ଼ାଳିଦେଉଚନ୍ତି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆହାର ଆଣି 
ଥଣ୍ଟରେ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଶିଥୁଳ ଡ଼େଣାମାନଙ୍କୁ ଦମ୍ଭିଲା କରୁଚନ୍ତି ୨ ବେଳେବେଳେ 
ରାଗୁଚନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ପୁଣି ଏତେ ଗେହ୍ଲା କରୁଚନ୍ତି ? କାଆ..... କହିଲେ ଖୁସି 
ହେଉଚନ୍ତି ବହୁତ ଆଦର କରୁଚନ୍ତି..... ପୁଣି କେଉଁଠୁ ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ସ୍ଵରରେ କୂଉ ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଗଲେ ଏତେ ରାଗୁଚନ୍ତି, ସନ୍ଦେହୀ ଆଖୁ ନେଇ ଚାହିଁ 
ରହୁଛନ୍ତି | 

କିନ୍ତୁ ବିଦେଶୀଚଢ଼େଇଙ୍କୁ ଭୁଲି ହେଉନି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଉଡ଼ିଯିବାକୂ ସେମାନଙ୍କର 
ଏତେ ଆମନ୍ତ୍ରଣଓସେମାନେ ପୁଣି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଚନ୍ତି । କଣ୍ଟକିତ ଶିମିଳୀ ଶାଖାରୁ 
ସେମାନେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁବାସିତ ଚୂତ ଶାଖାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବେ ! ଭଲ ଗୀତ ଶିଖାଇ 
ଦେବେ | ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣର ଆନନ୍ଦ ଦେବେ | କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଗଛ, ଫଳ ଓ ଫୁଲ 
ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେବେ | ପିଜୁଳି, ଲିଚୃ, ଜାମୁକୋଳି ଆଉ ବାଦାମ ଗରି ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ଫଳ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । ଏତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଓ ପ୍ରଲୋଭନକୁ ଛାଡ଼ି ହେଉନି; 
ଭାରୀ ଶକ୍ରିଶାଳୀ ଚୁମ୍ବକ ପରି ତାର ଆକର୍ଷଣ । ତା” କଣ ମିଛ ଆଉ ପ୍ରତାରଣା ? କି ଲାଭ 
ବା ଲୋଭରେ ବିଦେଶୀ ଚଢ଼େଇ ଦୂଇଟି ତେବେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଏପରି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି ଏ ପାଖ ପଣସ ଡାଳରେ ! ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ବା ସ୍ବାର୍ଥ ? 

ତାପରେ ଦିନକର ଶାବକ ଚଢ଼େଇ ଦୂଇଟି ସ୍ପଷ୍ଟ କୂହୁ.... ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ମନଇଛା 
ଏ ଶିମିଳିଗଛ ଡାଳରେ ଡ଼ିଆଁଡ଼ିଇ କରି ଉଡ଼ିବୂଲିଲେ । ବେଳେବେଳେ ଆମ୍ଭ ଗଛ 
ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ଆସି ବସନ୍ତି । କିଛି ଆହାର ଖାଇ ଶିଖନ୍ତି । କୁଆଦୂଇଟି ସେତେବେଳେ 
ହୁଏତ ନଥାନ୍ତି । ଆସିଲାମାତ୍ରେ ଦେଖନ୍ତି ଶିମିଳିଡାଳରୁ ଉଡ଼ିଯାଇ ଆମ୍ଭ ଡାଳରେ 
ବସିସାରିଛନ୍ତି ଛିଟଡ଼େଣା ଶାବକ ଦୂଇଟି ¦! କଳାଡ଼େଣା ଶାବକଟି କେବଳ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁଟିଏ 
ପରି ବସି ରହିଛି ଶିମିଳୀ ଡାଳରେ ! କୁଆଦୃଇଟି ଯେତେ କାଆ.... କାଆ.... ରଡ଼ି କରି 
ଶାବକଦୂଇଟିକୁ ଡାକୁଥାଆନ୍ତି ସେତିକି ସେତିକି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥାଏ । ରୁକ୍ଷ ଓ କର୍କଶ ପୃଥ୍ବୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ ଶେଷ ପ୍ରତିବାଦ 
ଜଣାଇ ଆଜି ଏକ ଅଦେଖା ପରୀ ରାଜ୍ଯକୂ ଉଡ଼ିଯିବାର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଛନ୍ତି । ଅନତି 
ଦୂରରେ ପଣସଗଛ ଶାଖାରେ ବସିଛନ୍ତି କୋଇଲି ଦୂଇଟି । ସେଇମାନେ ଶିଖାଇଛନ୍ତି 
ନୂତନ ମନ୍ତ ନୂତନ ଆକର୍ଷଣର ଇଲାକାକୁ ସେମାନେ ଉଡ଼ାଇ ନେବେ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛନ୍ତିଂ ପୁଣି ମଧୁର କୂଜନ ଶିଖାଇଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ପତି ଦେଇଛନ୍ତି | କୁଆ 
ଦୂଇଟି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଡାଳରୁ ଡାଳକୁ ଉଡ଼ି ଅନେକ ରାବିଲେ | ବରମ୍ବାର ପରିଚିତ ଓ 
ଏ ଯାବତ୍‌ ଶିଖାଇଥିବା ଆପଣା ସ୍ଵରରେ କେତେ ଲହର ଓ ଆବେଗ ଆଣି ଶାବକ ଦୂଇଟିକୁ 
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ଶିମିଳିଗଛ ଶାଖାକୁ ଉଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଆକୂତି କଲେ । କିନ୍ତୁ ଶାବକ ଦୂଇଟି ଜଣୀଇଲେ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧୁକ ପ୍ରତିବାଦ | ସେମାନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ସାରିଛନ୍ତି ଅଜଣା ରାଜ୍ୟରୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇ ସାରିଛନ୍ତି ¦ ଆଉ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଧୂ ଭିତରେ ସେମାନେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବେ 
କାହିଁକି ? ମାଆକୃଆର କାଆ..... ଡାକର ପ୍ରତିବାଦରେ ସେମାନେ ବରାବର କୁଉ..... 
କୂଉ..... ପ୍ରତିବାଦ ଶୁଣାଇ ଚାଲିଲେ ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ କୁଆଦୂହିଙ୍କୁ ହତାଶ କରି 
କୋଇଲି ଦୂଇଟିଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | କୂଆ ଦୂଇଟି ବହୁତ ରାବିଲେ- 
ଶିମିଳି ଗଛର ପାଖଆଖ ଆକାଶରେ ବହୁତ ଚକ୍ର ଦେଲେ । ରାବି ରାବି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ 
ଫଟେଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ରାବଶୁଣି ଆଉ କେତୋଟି କୁଆ ଆସି ଶିମିଳିଶାଖାରେ 
ରାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଚଢ଼େଇ ଦୁଇଟି ଅନେକ ଦୂରକୁ 
ଦରପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ଝୁଲୁଥବା ଗଛ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥଲେ | 
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ବୃଷଭ-ସଂହିତା 


ନିବ୍ବୀଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ବିଶିଷ୍ଠ ଓ ବିପୁଳବିପୁ ଧଳାଷଣ୍ଢଟିଟି ପେଟରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ଦୁଇଟି ଚକ୍ର ଚିହ୍ନ ମାରିଦେଇ ତା” କାନରେ ପ୍ରଚାର ବାଲାଏ ଏକାନ୍ତ ଗୋପନରେ କହି 
ଯାଇଥୁଲେ ଭି.ପି. ସିଂହ ସିଂହାସନକୁ ଆସିଲେ ତୋର କିଛି ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ | ଏଇଠି 
ତୋରି ସ୍ୃତିରେ ଏକ ଫୋଡର କାରଖାନା ବସାଇ ଦେବୁ ଓ ପ୍ରତିଦିନ ତୁ ପେଟେ ପେଟେ 
ଦାନା ଖାଇ ମନଇଛା ଭ୍ରମଣ ଓ ରମଣ କରୁଥୁବୁ । ସେମାନେ ଗୋଠଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ | 
ଡାଏରିଫାର୍ମ । ଶତାଧୂକ ଗାଇଙ୍କ ମେଳରେ ଅଧ୍ପତି ଭାବେ ଷଣ୍ଢ ରହିବ । ଖାଦ୍ଯ 
ପେୟର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ସବୁ ଖାଦ୍ୟପେୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ । 
ଆଉ ବିଲବାଡ଼ି ଧାନ କିଆରି ବୁଲି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ହେବ ନାହିଁ କି କାହାର ପାହାର 
ସହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଏହା ତ୍ରିବାର ସତ୍ଯ । ତେଣୁ ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତତଃ ଜନଗହଳି 
ରାସ୍ତାରେ ପୀଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ବୁଲି ଆସିବୁ । ଏ ସହରର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାରେ ମଟର ଗାଡ଼ି 
ହର୍ଣ୍ଣକୁ କେହି ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ; ତେଣୁ ତୋ ଉପରେ କେହି ମଟର ଚଢ଼େଇ ଦେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ବରଂ ବସ୍‌ର ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚକ୍ରଚିହ୍ନକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଉତ୍ସାହୀ ହୋଇ 
ଉଠିବେ । ତୋତେ କେହି କେହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉଖି ରାସ୍ତାରୁ ହୁଏତ ଆଡ଼େଇ 
ଦେବେ । ତୁ ତ ମହାଦେବଙ୍କ ବାହାନ ତୋର ଡ଼ର କାହାକୁ ? 

କିନ୍ତୁ ହାତବାଲାଏ ଯେଉଁଦିନ ତା ଥୋମଣି, ପିଚା ଏପରିକି ଓଲମ୍ବ ପରି ଝୁଲୁଥିବା 
ଅବୟବଟିରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ କେତୋଟି ଚିହ୍ନ ମାରିଦେଲେ ଷଣ୍ଢ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ ମୂଦୁ ପ୍ରତିବାଦ ମାତ୍ର କରିଥୁଲା' | 

ଷଣ୍ଢ ଉଭୟଦଳ ପାଇଁ ନିବୀଚନରେ ନିଜ ଦେହଟିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ସେମାନେ ଛାଞ୍ଚରେ ରଙ୍ଗବୋଳି ତା ଦେହସାରା ବିଭିନ୍ନ ଛବି ଆଙ୍କିଦେଲେ । ଚକ ଓ ହାତ 
ଚିହ୍ନର ଏକାଧଵକ ସଂକେତ ବହନ କରି ଷ୍ଚଟି ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଉଦାସୀନତାରେ ଛୋଟ 
ସହର ସାରା ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲା | ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ. ଉତ୍ସକଜନତା ଏଇ ଚିତ୍ରିତ 
ଷଣ୍ଢକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସାଇକେଲ ଆରୋହୀମାନେ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ-ସତେ ଯେପରି 
ସରକାର ଗଢ଼ିବା ଆଶାରେ ମାତୁଆଳ କେହି ନେତା ବେପରୁୱା ଝୁଳିଦୋହଲି ଚାଲିଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନର ସହିତ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ । ତାପରଦିନ ଚକଚିହ୍ନ ବାଲାଏ ଷଣ୍ଢକୁ 
ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ କଦବା କେତେବେଳେ ମୂଦୂ ଆଘାତ କରି ମୂୁସଲମାନବସ୍ତି ଆଡକୁ 
ନେଉଥୁ୍‌ବା ଦେଖାଗଲା । ସେମାନେ ସବୁ ହାତବଲାଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେବେ ବୋଲି ସ୍ମିର 
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କରିଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଷଣ୍ଢକୁ ସେମାନେ ମାଧ୍ଯମ ଭାବେ 
ନିୟୋଜିତ କଲେ । ଏ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତିକୁ ଅତୀତରେ କେତେଥର ଷଣ୍ଢ ପଶି ଆସିଛି ଓ 
ସବୁଥର ନିଘୀତ ପାହାର ଖାଇ ଯାଇଛି | ତା' ମନରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭୟ ଯେ ନ ଥିଲା ତା” 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଚକଦଳ ବାଲାଏ ଷଣ୍ଢକୁ ବରାଭୟ ଦେଇ ସାରିଥୁଲେ । 
ଷଣ୍ଢର ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅଂଶରେ ହାତଚିହ୍ଵବ ଥଲା ତା” ଉପରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର 
କନାଟାଣିଦେଇ ଷଣ୍ଢକୁ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ 
କରି ଦେଇଥିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଷଣ୍ଢ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶାରେ ଏତେବେଶୀ ପ୍ରଲୁନ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଥଲାଯେ ତାର କେଉଁଥୁ ପାଇଁ ପ୍ରତିବାଦ ନଥଲା । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଷଣ୍ଢକୁ ନେଇ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଭିନ୍ନଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ସାଇରେ ପଶିଲେ ସେ ସାଇର 
ଛୁଆପିଲା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଓ ମାଇପିଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଷଣ୍ଢକୁ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଜନଗହଳିଟିଏ ଖୁବ୍‌ କମ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଲାଗିଗଲା । ଏଇ ଅବସରରେ ଚକବାଲାଏ 
ଷଣ୍ଢ ପିଠିର ଚକକୁ ଦେଖେଇ ହାତଯୋଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ବସିଲେ- ଭାଇ, 
ଭଉଣୀ, ମାଆ ମାଉସୀମାନେ-ଦେଖନୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଆମ ସରକାର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପଛେ ଦେଶ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । ଆମେ ଲଢୁଚୁ ମମତା ପାଇଁ ଓ ସମତା ପାଇଁ; କ୍ଷମତା ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଦେଶକୁ ନୂଆରାସ୍ତାରେ ପକେଇବା ପାଇଁ ଓ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି 
ଗରିବଗୁରୁବାମାନଙ୍କୁ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧୁକାର ଦେବାପାଇଁ ଭି.ପି.ସିଂହ ଗାଦି ଛାଡ଼ିଲେ | ମଣ୍ଡଳ 
କମିସନ୍‌ ବୋଲି ଯାହା କୂହାଯାଉଛି ଓ ଯେଉଁଥପାଇଁ ଦେଶ ହୁଲସ୍ତୁଲ ହୋଇଗଲା ତାର 
ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କୁ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ନ୍ୟାୟ ଦେବା ! ରାଜନୀତିରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ ଭାଗଦେବୁ ବୋଲି ଏଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ଘୋଷଣା କଲୁ | 
ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥର ଦେଶ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅନ୍ଯନାମ ପତିତପାବନ । ଦେଖୁନା 
ପାତିତମାନଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେବାପାଇଁ କିପରି ବର୍ଷରେ ଥରେ ଘୋଷରା ହୋଇ ଛେଚାପିଟା 
ଖାଇ ନିଜେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖରେ ସାନବଡ଼ 
କିଛିନାଇ । ତେଣୁ ଆମ ନେତାଏ ସେଇ ଆଦର୍ଶରେ ଆଜି ଏ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ ଚଳେଇଛନ୍ତି । 
ଆମ ଦେଶରେ ସବୁଠାରୁ ଗରିବ ଗୁରୁବାହେଲେ ଆଦିବାସୀ, ହରିଜନ ଓ ଆପଣଙ୍କ 
ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକମାନେ । କୁହନ୍ତୁ ଚାକିରୀ ବାକିରୀରେ କେତେକାଳ ଉଚ୍ଚ ଜାତିର 
ଲୋକମାନେ ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରୁଥିବେ ? ସେଇମାନେ ଦେଶ ଚଳେଇବେ, ଶାସନ 
ଚଳେଇବେ, ହାକିମ ହୂକୁମା ହେବେ । ଏଥରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହୋଇ 
ପାରିବକି ? ତେଣୁ ପଶୁହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେବଦେବ ମହାଦେବଙ୍କ ଏ ବୃଷଭ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଆମ 
ସହିତ ଏକମତ ହୋଇ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ଗୋଠ ଛାଡ଼ିଛି । ଆପଣମାନେ ସେଇପରି 
ଗୋଠ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଦେଶ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ନୂଆ ଭାବ ନୂଆ ମନ ଓ ପ୍ରତିଶୃତି ନେଇ ଆଗେଇ 
ଆସନ୍ତୁ । ଭି.ପି.ସିଂହଙ୍କୁ ଗାଦିରେ ବସାନଧୁ । ଦେଖୁବେ ଦେଶରେ କିପରି ପରିବରଁନ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
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ଚକବାଲାଙ୍କ ଭାଷଣ ଟିକେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଆସୁଥଲା ! ତେଣୁ ସେଠାରୁ କିଛି 
ଲୋକ ସେତେବେଳକୁ ଜନଗହଳି ଛାଡ଼ି କ୍ରମେ ନିଜ କାମଧନ୍ଦାରେ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଗଲେ । ଛୋଟପିଲାମାନେ ଷଣ୍ଢ ଦେହରେ ହାତ ମାରିବାକୂ ଖୁଜୁବୁଜୁ 
ହେଉଥୁଲେ । ଭାଷଣ ଦେଉଥିବା ` ନେତାମାନେ କ୍ରମେ ଷଣ୍ଢକୁ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ 
ଆରସାଇକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗହଳି ଭାଂଗି ଗଲା । କେତେକ ବିଚାରବନ୍ତ ଲୋକ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- ଓଃ, ଭାଷଣ ଶୁଣିବାରୁ ତ୍ରାହି ମିଳିଲା ! 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ସାଇରେ ତାଂ ପରଦିନ ଏଇ ସମାନ ଦୃଶ୍ୟର ଯେତେବେଳେ 
ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେଲା ଖୁବ୍‌ ବୟସ୍କ ପୁରୁଷଲୋକେ ଓ ତରୁଣ ଯୁବସଂପ୍ରଦାୟ ଏଥର ଗୀ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ | ଗତକାଲିପରି ଛୁଆମାନେ ଆସିଲେ ସତ, ହେଲେ ବଡ଼ 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେମାନେ ଡ଼ରିଡାରି ଦୂରେଇ ରହିଲେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଷଣ୍ଢ ଦେହର 
ଚକଚିହଵ ଉପରେ ଧଳାକପଡ଼ା ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଓ ସେ କନାରେ ଅନେକ କ୍ଷୁଧତ 
ହାତର ଛବି ଆଙ୍କ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ! ହାତ, ହାତ, ହାତ ବୋଲି ଅକ୍ଷରରେ ଠିକ୍‌ 
ନାମାବଳୀରେ “ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେ ରାମ” ଲେଖା ହେଲା ଭଳି ଛାପା ମାରିଦିଆ 
ଯାଇଥଲା । ସେମାନେ ଷଞ୍ଚଢକୁ ଗ୍ରାମର ବିପରୀତ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଆଣିଲେ ଓ 
କୂହାଳିଆ କୌଣସି ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ ନେତା ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ- 
“ ଭାଇମାନେ ଏ ଚକବାଲାଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତାରିତ ହୁଅ ନାହିଁ | ବିଂଶାଧଵକ ତରୁଣ ତରୁଣୀ 
ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖରେ ଓ କ୍ଷୋଭରେ ଆମ୍ଲାହୃୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦେଶସାରା 
ନିଆଁଜଳିଲା, ତଥାପି ଏମାନଙ୍କ ନେତା ମଣ୍ଡଳ ଵିଦି ଛାଡୁନାହାନ୍ତି | ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଜୁବାବୁ 
ମଣ୍ଡଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡଟେକୂଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ । ଏବେ ସେବି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଲେଣି । କେନ୍ଦ୍ରନେତାଏ ଯାହା କରିବେ ସେଇଆ ହେବ | ଓଡ଼ିଶାକୁ ଓଡ଼ିଆନେତାଏ 
କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଅଲଗା କରି ନେବାକୁ ଯାହା କହୁଚନ୍ତି ଦେଶପାଇଁ ବିପଜନକ କଥା । ଏଣେ 
ବ୍ୟାନରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫରେ ଲେଖ୍ବ କାନ୍ଧବାଡ଼ ଆକାଶ ଗଛବୃଳ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଟଙ୍ଗେଇ ଦେଉଚନ୍ତି- “ଗାଦି ଛାଡ଼ିଲୁ ପଛେ ଦେଶ ଭାଂଗିବୁ ନାହିଁ ।” ତେଣେ ପୁଣି 
ଦେଶକୁ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ତିତ କରିଦେବାକୁ ଏମାନଙ୍କ ନେତା ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏବେ କହୁଛନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଏତେ ଖଣିଜ ସଂପଦଂ- ଓଡ଼ିଆ କାହିକି କେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଭିକାରୀ ହେବ । ଠିକ୍‌ 
କଥା । ଆରେ ବାବୁ ତୁମେ ତ ଥଲ ଗାଦିରେ ୧୯୭୭ ମସିହାରୁ .୧୯୮୦ - ପ୍ରାୟ 
ତିନିବର୍ଷ । ସେହିପରି କିଛି ଆଇନ କରି ଗଲନି | ସେତେବେଳେ ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ତିନି 
ତିନିଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲ, କ୍ଷମତା ଭୋଗ କଲ, ରାଜ୍ୟ କଥା କାହିଁକି ଭାବିଲନି । ତାଳଚେର 
କୋଇଲା ଖଣିରୁ ଯଦି ବର୍ଷକୁ ୩୦୦ କୋଟି ଟଙ୍କା ରାଜଶୁକ୍ଟ ମିଳିବା କଥା ତେବେ 
ତିନିଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଥିଲେ କଣ ହୋଇ ପାରି ନଥାଂନ୍ତା । ଦେଖନ୍ତୁ ଏମାନେ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ କାମ ନକରି ପଛେରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହନ୍ତି । ଏମାନେ ଅବିଶ୍ବାସୀ, 
ଧୋକାବାଜ୍‌” । ଏତିକିବେଳେ ଷଣ୍ଢ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଦେଲା | ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବା 


ଗଳ ସମଗ୍ର : ଯେନଦୀ ମରୁପଥେ ଜ୍ଞ ୨୪୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନେତାଙ୍କ ଆଖରେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ଷଣ୍ଢ ପଶୁ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କିପରି ମୋ କଥାରେ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲଉଚି | ଏମାନେ ଏ 
ନିରୀହ ଷଣ୍ଢକୁ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ଦଳୀୟ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ କଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କ 
ଦେଖାଦେଖୁ ଷଣ୍ଢ ଦେହରେ ହାତଚିହ୍ନ ମାରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ । ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ 
ଆମର ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ ଯୋଡ଼ିବଳଦ ଚିହ୍ନ ଥଲା । ଯୋଡ଼ିବଳଦ ଆଉ କିଏ କି - 
ଏଇ ଷଣ୍ଢର ପୁଅ ହେବ ତ । ଏବେ ଆମର ହାତ ଚିହ୍ନ ! ହାତ ହେଲା ସବୁ ପ୍ରଗତିର 
ମୂଳ । ହାତ ନ ଉଠିଲେ ପାଟିକୁ ଭାତ ଯିବନି । ହାତକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଆମେ ବଂଚି ପାରିବା 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଇ ଚିହ୍ବକୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଚିହ୍ନ ଭାବେ କେବଳ ମନେ ରଖନ୍ତୁ । 
ଅନ୍ୟସବୁ ଚିହ୍ନକୁ ପାଶୋରି ପକାନ୍ତୁ । 

ଷଣ୍ଢକୁ ନେଇ ସାଇରୁ ସାଇକୁ ପ୍ରଚାରବାଲାଏ ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ବେଶ୍‌ ଗହଳି ଓ 
କୋଳାହଳ ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ପଦୃଚିହୃବାଲାଏ ଏଠି ଜଣେ ତରୁଣ ପ୍ରାଥୀଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଚାରକମାନେ ଭାବିଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଷଣ୍ଢକୁ ପ୍ରଚାରର ମାଧ୍ୟମ କରିବେ ଓ 
ସେଇ ସେଇ ବସ୍ତି ମାନଙ୍କୁ ଯିବେ । କିନ୍ଧୁ ଏ ଷଣ୍ଢଟି ଦେହରେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ଚିହ୍ନ ମାରିବାକୁ 
ଆଉ ଜାଗା ନ ଥୁଲା | ସେମାନେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ସେଇ ଷଣ୍ଢଟିକୁ ନ ନେଲେ 
ଜମିବନି । ପୁଣି ସେ ଷଣ୍ଢ କେଉଁ ଦଳର ଅକ୍ତିଆରରେ ଏବେ ଥୁବ ନା ରାସ୍ତାରେ 
ବୃଲୁଥିବ ସେମାନେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ଦଳର ଗୁପ୍ତଚରମାନେ ଷଣ୍ଢକୁ ଖୋଜି 
ରାତି ଶେଷ ପହରରେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ଭେଟିଲେ । ଷଣ୍ଢ ବୋଧହୁଏ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଶୋଇ ରହିଥଲା ଓ ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ରୋମନ୍ନ କରୁଥଲା । ପ୍ରଚାରକର୍ମାମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ବେଶୀ ସମୟ ନଥୁଲା ! ଇଲେକ୍ଟନ୍‌ କମିଶନ୍‌ଙ୍କ ଘୋଷଣା ଅନୁସାରେ ୪୮ 
ଘଣ୍ଟାପୂର୍ବରୁ ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରଚାର ବନ୍ଦ ହେବ | ତେଣୁ ହାତରେ ଆଉ ମାତ୍ର ବାରଚଉଦଘଣ୍ଟା 
ସମୟ । ତା'ପରେ ରାତି ଓ ବିଶ୍ରାମ । କମୀମାନେ ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତ । ତେବେ ସେମାନେ ଷଣ୍ଢ ଦେହରେ ବର୍ଭମାନ ପଦୃଫୁଲ ଚିତ୍ରର 
ଆବରଣଟିଏ ପକାଇଦେଲେ । ତହିଁରେ ଚକ ଓ ହାତ ଚିହ୍ନ ଲୁଚିଗଲା । ଷଣ୍ଢ ଉଠିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି କରି ଉଠାଇଲେ, ରାତିର ଶେଷ ପହରରେ କିଛି 
ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ | ଷଣ୍ଢ ଏକପ୍ରକାର ଠେଲା ଖାଇଖାଇ ଚାଲିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା | 
ତାର ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର କିଛି ନଥଲା | କେହି ଚତୁରକମୀ ତାର ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କିଛି 
ପଦ୍ଧଫୁଲମିଶା ପଦ୍ଧ ପତ୍ର ବି ତୋଳି ଆଣିଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଥୁଲେ ।! ଏ ଖାଦ୍ୟ ତାଂ ପାଇଁ ଦୁର୍ଲଭ ଥୁଲା । ପଦ୍ଧଫୁଲର ମନମତାଣିଆ ଗନ୍ଧ ଓ 
ପତ୍ରର କୋମଳତାରେ ଷଣ୍ଚଟି କ୍ରମେ ମଦିରାସକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ଓ ଦୋଳ ବିମାନ ପରି 
ଢ଼ଳିଢ଼ଳି ଚାଲୁଥିଲା ! 

ଦିନ ଦି'ଘଡ଼ି ନହେଉଣୁ ପ୍ରଚାର ବାଲାଏ ସେଇ ସାଇରେ ଆସି 
ପହଞ୍ବରଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଥର ଛୁଆମାନେ ପୂର୍ବପରି ଷଣ୍ଢ ପାଖରେ ଆସିଗଦା ହେଲେବି 
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ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ କେହି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏ ଦଳସପ୍ରତି 
ସ୍ବାଭାବିକ ଭୟ ଥୁଲା | ଏ ଦଳ ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ କରିଦେବେ । 
ଭାରତୀୟ ଆଇନ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲାଗୁହେବ । ଏକାଧୂବକ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହା ହୋଇପାରିବେ 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ଅତି ସହଜରେ ତିନିଥର ତଲାକ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଦେଇ ବିବାହିତା ପନ୍ନୀକୁ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଅନ୍ତତଃ ଭରସା ପାଇବେ । ଜଣେ 
ଖୁବ୍‌ କୁହାଳିଆକମୀ ଏଥର ଷଣ୍ଢ ପିଠିରେ ତିନିଥର ଠୋସ୍‌ ଠୋସ୍‌ ଶବ୍ଦର ଆଘାତ କରି 
ଜୋରଦାର ଭାଷଣଟିଏ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ, ଯାହା ପ୍ରଚାରିତ 
ହୋଇଛି ଆମେ ତୁମ ସଂପ୍ରଦାୟର ବିରୋଧୀ ତାହା ଠିକ୍‌ କଥା ନୂହେଁ । ଆମେ କେବଳ 
କହୁଚୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଏହାରି ପାଣିପବନରେ ବଢ଼ିଛେ । 
ତେଣୁ ଏଇ ମାତୃଭୂମି ଭାରତକୁ ଭଲ ପାଇବା- ଭାରତୀୟ ହୋଇ ଯିବା | ଭାରତରେ ହିନ୍ଦୁ 
ଓ ମୁସଲମାନ ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଇଁ ଦୂଇପ୍ରକାର ଆଇନ ରହିବନି | ଯେଉଁ ଆଇନରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଗରିବ ଜନତା ଓ ଅସହାୟ ନାରୀ ମାନଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ହେବ ତାହାହିଁ ଆମେ 
ଜାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବୁ । ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ମଣ୍ଡଳ କଥାଟି ଦେଶକୁ ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ ବସିଛି । 
ଏଇଠୁ ଜାଣ ମେଧାମେଧ ଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି | ଅର୍ଥୀତ୍‌ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ବା ଛାତ୍ରୀର 
ଆଉ ଭବିଷ୍ଯତ ନାହିଁ । ଆଗେ ରାଜାରାଜୁଡ଼ାମାନେ ନିଜକୁ ସମ୍ରାଟ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରିବାକୁ ଅଶ୍ଵମେଧ ଯଜ୍ଞ କରୁଥିଲେ । ଘୋଡ଼ାଟିଏ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ଯ ବୁଲିବୁଲି 
ଫେରୁଥିଲା | ଯେ ଘୋଡ଼ାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଉଥିଲା ତା” ସହିତ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରି ସେ ରାଜ୍ୟକୁ ନିଜ ଶାସନାଧୀନ କରୁଥିଲେ | ଏବେତ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ଚାଲିଛି । 
ଆଉ ଅଶ୍ବମେଧ ଯଜ୍ଞ ହୋଇପାରିବନି । ତେଣୁ ମଣ୍ଡାର ରାଜା ଏବେ ମେଧାମେଧ 
ଯଜ୍ଞଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଏଣିକି ଏ ଦେଶର ମେଧାବୀ ପିଲାମାନେ ଚାକିରୀ ନ ପାଇ 
ବିଦେଶ ପଳେଇବେ କିମ୍ବା ଘାସ କାଟିବେ । ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଗତି ମେଧା ଦ୍ଵାରା ହେବ ନା 
ମଣ୍ଡଳ ଦ୍ଵାରା ? ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା ଓ ପ୍ରଗତି ଲାଗି ରହିଛି | ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ମେଧାବୀ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଅଣାଯିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ମେଧାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନହୋଇ ଏଣିକି ଜାତିଗତ 
କାରଣରୁ ଚାକିରୀ ମିଳିବ । ଆମେ ଦେଶରେ ଜାତିବିଭେଦ ଭୁଲିଭୁଲି ଆସୁଥୁଲେ | ଗତ 
କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ ଜାତି ଓ ନୀଚ ଜାତିମଧ୍ୟରେ ବିବାହର ହାର ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁଲା | 
ଏବେ ଜାତିପ୍ରଥାକୁ ତେଜେଇ ରଖୁବା, ଦ୍ଵାରା ଦେଶ ପ୍ରତିଯୋଗିତାକ୍ଷେତ୍ରରେ ତଳକୁ ତଳକୁ 
ଯିବ । ତା'ପରେ ଏଣିକି ଲୋକେ ନିଜ କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ଭୁଲି ନୂଆ ବୃଭି ବରଣ କରିବେ । 
ବୃତ୍ତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସିନା ଜାତି ବିଭାଗ ହେଉଥଲା | ବୃରି ନାହିଁ ତ ଜାତି ନାହିଁ । ଯଦି ସରକାର 
ଏପରି ପଛୁଆଜାତିପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ତେବେ ବର୍ଷରେ ଶହେ ଦୁଇଶହ ଚାକିରୀ ଦେଇ 
କଣ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରି ଦେବେ । ବରଂ ଆର୍ଥକ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦିଅନ୍ତୁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ କୌଳିକବୃତଦ୍ତି ବଂଚେଇ ରଖୁବାକୁ ରଣ ଦିଅନ୍ତୁ । ସହରରେ 
ବଢ଼େଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାଠ କାରଖାନା ଖୋଲାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । କମାର ପିଲା ପାଇଁ ଲୁହା 
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ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ କାରଖାନା ପାଇଁ ରଣ ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତୁ | ବାରିକ ପିଲାପାଇଁ ସାଲୁନ୍‌ ଖୋଲି 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଏକବାର ଆଧୁନିକ ଧରଣର ସାଲୁନ୍‌ । ସେହିପରି କେଉଟ ପିଲାପାଇଁ 
ଅଗ୍ରାଧକାର ଭିଭ୍ିରେ ଟ୍ରଲର, ନାଇଲନ ଜାଲ ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଉଚ୍ଚଳାତିର ପିଲାମାନେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବାକୁ ଆସିବେନି । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ବୈଷୟିକ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ମେଧାବୀପିଲାଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଲେ ଦେଶ କାହାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରିବ ? 
ଯେଉଁ ଜାତିର ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ମେଧା ହିଁ ହେବ ଚାକିରୀ ପ୍ରାପ୍ତିର ମାନଦଣ୍ଡ | ଆମଦଳ 
ତାହାହିଁ କହୁଛି ଓ ତା ସହିତ ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ସ୍କାନ ସଂରକ୍ଷଣ ଦାବୀ 
କରୁଛି । ଏଥୁରେ ସରକାର ଅରାଜି କାହିଁକି ? ଚକବାଲାଏ ବିଚଳିତ କାହିଁକି ? 
ଅର୍ଥନୀତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀ ଦୁର୍ବଳ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷଣ କଥା ଆମେ କହୁଚୁ । 
ଦରିଦ୍ର ଦୁଃସ୍ପ ବ୍ରାହୁଣ, କରଣ, ଖଣ୍ଡାୟତ ଓ କ୍ଷତ୍ରିୟ ପିଲା କି ପାପ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଆଗରେ ଥାଇ ବି ଆଗ ଚାକିରୀ ପାଇବେନି | ଆମ ସରକାର ଆସିଲେ 
ମଣ୍ଡଳ ଓ ମନ୍ଦିର ସମସ୍ୟାର ଏକ ସନ୍ତୋଷଜନକ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ! ଆମେ ରାମ ଓ 
ରୋଟି କଥା କହୁଚୁ । ଏହାର ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥ ହେଲା ସୁଶାସନ ଓ ଅଭାବମେଣ୍ଟନ । 
ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ସପ୍ରଦାୟର ଅଭାବ ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୂଃଖ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂର କରିବୁ- ଆମ 
ବିଚାରରେ ସବୁ ଗରିବଲୋକ ଏକ ବର୍ଗର | ସେମାନେ ଯେଉଁ ସଂପ୍ରଦାୟର ହୁଅନ୍ତୁନା 
କାହିଁକି ୨ ଆମର ପୋଖତ ନେତା ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଦେଶ 
ଚଳେଇବେ । ପାଗଳାମି କରି ଢିଦିରେ ଅଟଳ ରହି ଦେଶରେ ନିଆଁ ଜାଳିବାକୁ 
ଦେବେନି । ହାତ ବାଲାଏ କହୁଚନ୍ତି ଆମେ କୁଆଡ଼େ ମନ୍ଦିର ଘଟଣାରେ ଦେଶକୁ ଭାଂଗି 
ଦେଉଛୁ । ଏକଥା ପ୍ରଚାର ମାତ୍ର । ରାମମନ୍ଦିର ଗଢ଼ା ନ ହେଲେ ରାମରାଜ୍ଯ କିପରି 
ଆସିବ ? ରାମ ରାଜ୍ୟ କଥା ଗାନ୍ଧି କହୁ ନଥ୍‌ଲେ କି ? ସେ ବୁଝିଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
କଳ୍ପନାରେ ରାମରାଜ୍ୟ କଂଗ୍ରେସବାଲାଏ ଆଉ ଗଢ଼ି ପାରିବେନି । ତେଣୁ କଂଗ୍ରେସକୁ 
ଭାଂଗିଦେବାକୁ ଶେଷ ବେଳକୁ କହିଲେ । ତାଙ୍କ କଥା କଣ ଏମାନେ ଶୁଣିଲେ ? 
ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷଧରି ଏମାନେ କ୍ଷମତାରେ ରହିଲେଣି । ଦେଶ କେଉଁଠୁ ଆସି 
କେଉଁଠି ପହଞୁଲାଣି ବୁଝୁଥ୍‌ବେ ! ଆମ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଯେ ଆମେ ସୁନା ବଂଧା ପକେଇ 
ବିଦେଶପୁଞ୍ଜି ଆଣିଲେ ଆମ ଯୋଜନା ଚଳିବ । ସୁନା ବଂଧା ପକେଇଲୁ । କାଲି 
ଦେଶକୁ ବି ବଂଧ ପକେଇଦେବୁ । ଏ ଅବସ୍କାକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ହେଲେ ନୂଆ ସରକାର 
ଦରକାର । ଆମ ଦଳରେ ତିନିତିନିଜଣ ଜାତୀୟ ନେତା ଅଛନ୍ତି । ଏକୂଆରେକ 
ବଳୀୟାର | ଆମକୁ ଥରେ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକଥା ଏଥର ମଧ୍ୟ ଷଣ୍ଚଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ବକ୍ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲା । 
ବକ୍ତା ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସଭା କରୁଥିଲେ- ଚା” ପାଣି ଖାଇ ନଥୁଲେ- ତେଣୁ ହାଲିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ବକ୍ତୃତା ସାରିଦେବାକୁ ଷ୍ଢ ଆଡକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ- ଆମ ଚିହ୍ନ 
ପଦ୍ମଫୁଲ । ଆମେ ଆଜି ଷଞ୍ଚକୁ ତୁମର ପଦ୍ଧପତ୍ର ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛୁ । ବହୁତ 
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ଖୋଜାଖୋଜି କରି ପଦ୍ଧଫୁଲ ଆଣିଛୁ । ନିଅନ୍ତୁ ଏହାକୁ ସାଇତି ରଖୁବେ ଆଉ ଆମ 
ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁବେ । ଏତେ କଥା କହିବାପରେ ପୁରୁଷଲୋକମାନେ ଘର ଭିତରୁ 
କ୍ରମେ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ରସିକତା କରି ଫୁଲଟିଏ ଟିଏ ଧରି ଫେରିଗଲେ | ସ୍ତୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଅନେକଦିନୂ ଫୁଲଟିଏ ଉପହାର ଦେଇ ନଥିଲେ । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଭଲ ଜିନିଷଟିଏ ମିଳିଗଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଭାରୀ ଖୁସି ହେଉଥଲେ !। 

ତା” ପର ଦିନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭୋଟଗ୍ରହଣ ଦିନ ଦେଖାଗଲା ଷଣ୍ଢଟି ରାସ୍ତାକଡ଼ର ସେଇ 
ବଡ଼ ବରଗଛ ମୂଳେ ମରିପଡ଼ିଛି ଓ ତା ମୁହଁରୁ ବୋହିଯାଇଥୁବା ରକ୍ତଧାରଟିଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ମନ୍ଦାଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ଜମାଟବାନ୍ଧି ଯାଇଛି । ଦୂଇ ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ଯରେ ଦଙ୍ଗା ଲାଗିଯିବା 
ଭୟରେ ସେତେବେଳକୁ ଫୌଜମାନେ ସହରକୁ ପ୍ରାୟ ଜଗିରହିସାରିଥଲେ |! ଷଣ୍ଢର 
ଲାସ୍‌ ପୋଷ୍ଟମାଟମ୍‌ ହେଉ ବୋଲି ରାଜନୈତିକଦଳମାନେ ଦାବୀ କରୁଥିବା ବେଳେ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି କର୍ମଚାରୀମାନେ ଷଣ୍ଢକୁ କୌଣସି ନିରାପଦସ୍ଥାନରେ ପୋତି ଦେବାପାଇଁ 
ଆୟୋଜନ କରୁଥିଲେ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୂର୍ବୀକାଶ ରକ୍ତରଂଜିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାରେ ଆକାଶ ଓ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଏତେ ଲାଲ ହେବା ଆଗରୁ କେବେ 
ଦେଖାଯାଇନଥୁଲା ! : 
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ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆ : ଚନ୍ଦ୍ରା 


ଦିଆନପୁରର ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ତା କଥା ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ତା କରୁଣ ଜୀବନର ଇତିକଥା 
ଶୁଣିଲି ଆଉ ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିପାରିଲିନି । ବଂଧୁ ନିଜେ ତା ପ୍ରତି ଏତେଦରଦ ରଖୁଥୂଲେ 
ଯେ ତାକୁ ଭାଷାରେ ରୂପ ଦେବାକୁ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସାକାର ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଶବଦ ହାର ମାନୁଥଲା । ଚନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଗଛ ଖାତାରେ ଫୁଟି 
ଉଠୁଥିଲା | ଲେଖନୀ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ସ୍ମିର ଓ ସ୍ଥାଣୁ ।ଏତେ ଗପ ଲେଖୁଥୁବା ବନ୍ଧୁ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ ହାରି ଯାଉଛନ୍ତି | ତାକୁ ଶବ୍ଦରେ ଧରି ରଖ୍ୁହେବନାହିଁ ହୁଏତ । 
ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆ ପରି ତାର ସୁନ୍ଦର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ଓ ଚକ୍ଷୁକୁ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର କବିଟିଏ ହୁଏତ 
ବର୍ଣ୍ଠପାରେ । ଆଧୁନିକ ଯୁଗର କବି ସେଥୁପାଇଁ ଅକ୍ଷମ | ବନ୍ଧୁ ଲେଖନୀ ରଖୁଦେଇ ପାନ 
ଭାଙ୍ଗନ୍ତି । ପାନ ସରଞ୍ଜାମ ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ | ଏତେ ପାନ 
ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ! ଏବେ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଅଧାଅଧୁ ଉପୁଡ଼ି ଗଲାଣି ! କ୍ରମେ 
ପାକୁଆ ହୋଇ ଉଠୁଛି ପାଟି । ସାତ ଆଠଟି ଦାନ୍ତ ଇତସ୍ତତ ଲାଗିରହିଛି | ବନ୍ଧୁ ତେଣୁ 
ପାନଦାନି ଧରି ବୂଢ଼ାଙ୍କ ପରି ପାନଗୁଆକୂ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୁଣ୍ଡ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡୁଛନ୍ତି | 
ହାତ ତିଆରି ଗୁଣ୍ଡିମିଶା ପାନ ଖାଇବାରେ ତାଙ୍କର ଅଦଭୁତ ସଉକ ! 

ପାନ ଖାଉ ଖାଉ ବଂଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରା କଥା କହୁଥଲେ | ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର କୂଳବଧୂ | ଗାଁର 
ସବୁଠାରୁ ଉଜଳ ବର୍ଣ୍ଣା ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ । କେଉଁଠି ଜନ୍ଧ ହୋଇଥଲା ସୂନାଖଡ଼ିକା ଏ ଝିଅ 
ଖଣ୍ଡିକ, କେଉଁ ଦରିଦ୍ର ବାପା ମାଆର ଚାଳଘରେ ସେଦିନ ପୁନେଇଁ ଚାନ୍ଦ ଉଇଁଥିଲା 
କେଜାଣି । କିନ୍ତୁ ଦିଆନପୁରକୂ ବାହା ହୋଇ ଆସିଲାଦିନ ଲୋକଙ୍କ ଆଖନ ଖୋସି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ତା'ରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଥା ହିଁ ସେଦିନ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥଲେ । ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ଦିହ, ସତେଯେପରି ସେ ମହକ ବିସ୍ତାର କରି ଚଉଦିଗକୁ 
ଆମୋଦିତ କରି ଦେଉଚି ! ହସି ଦେଲେ ଧଳା ବଗପର ପରି ଦାନ୍ତ ଦି'ଧାଡ଼ି ଦେଖା 
ଯାଉଚି ସମାନ ଓ ସାବଲୀଳ |! ଦେହରେ ପ୍ରାୟ କୌଣସି ସୁନାଗହଣା ନାହିଁ । ତାର 
ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ତାର ନିଟୋଳ ହାତ ସେଇ ପାଣି କାଚରେ ବି ଦିଶୁଚି 
ଅନବଦ୍ୟ | ବେକରେ ଇମିଟେସନର ହାରଟି ସୁନାର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଠି କରୁଚି । ସେମିତି ମଧ୍ୟ 
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ହାତରେ ବ୍ରଞ୍ଜର ଚୂଡ଼ି ଦି” ଦି” ପଟ । ସବୁ ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆଗ ଆଗ ଖୁଣି 
ବସୁଥିବା ଗାଁର ସେଇ ଡ଼ବଡ଼ବୀ ସାବୀ ଅପା ବି ବୋହୂଟିର ପ୍ରଶଂସାରେ ମଜିଯାଇଚି | ଏ 
ତ ଅପୂର୍ବ କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଏ ଅପଦାର୍ଥରୁଗ୍‌ଣ 
ଟୋକାପାଇଁ କେଉଁଠି ବହିବିଧାତା ରଖୁଥ୍‌ଲେ ଏପରି ଏକ ସୃନ୍ଦର ବୋହୂୁ- ଯାହାକୁ 
ଦେଖୁଲେ ପେଟ ପୁରି ଯାଉଚି । କଥା ହେଲେ ତା ପାଟିରୁ ଅମ୍ପତ ଝରୁଚି ଯେପରି | ପୁଣି 
ତାର ଲାଜ ଲାଜ ଚାହାଣୀ ଏ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରିବାକୁ ନୁହେଁ ତ ! 
ତା ବର ସତରେ ଥୁଲା ଅପଦାର୍ଥଟିଏ । କେବଳ ଯାହା ଥୁଲା କିଛି ପୈତୃକ 
ସଂପତ୍ତିର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଃ ଧାନ ବିରି ମୁଗରେ ବର୍ଷେ ଚଳିଯିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ । କିଛି 
ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ବି ହୋଇପାରେ ମୌସୁମୀର ପାଗ ଯୋଗ ନେଇ । ଘରେ ହଳେ ବଳଦ ଓ 
ଗାଇଟିଏ । ଚାଷବାସ ପାଇଁ ବଳଦ ଆଉ ଦୁଧ ପାଇଁ ଗାଇ । ଘରେ ବୂଢ଼ୀମାଆ ଆଉ 
ବୋଉ । ବାଡ଼ିରେ ସଜନା, ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଓ ବେଲଗଛ ! କଦଳୀ ଗଛମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ 
ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦିଟିଏ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ହଳିଆ ପାଗଯୋଗ ଦେଖୁ ସାଗ, ଭେଣ୍ଚି, 
ବାଡ଼କଡ଼ରେ ଜହ୍ନି କାକୂଡ଼ି ଲଗାଇଦିଏ । ଚାଳରେ ଚାଳ ଭରି ହୋଇ ମାଡ଼ିଥାଏ କଖାରୁ 
ଲଟା ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ଫୁଟିଥବା ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଅପୂର୍ବ ଦିଶେ । କେଉଁ ପୁରୁଷରୁ ଏ ଗୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ହାତ ଚାଷ, ହଳିଆଟିଏ ପ୍ରାୟ ସବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଘରେ - ସେମାନେ 
ହୋଇପାରନ୍ତି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଉଭୟ ଜାତିର । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଭୂମିହୀନ । ତେଣୁ ଏଇ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଜମି ଭାଗବଖରା କରି ଚଳନ୍ତି | ପୁଣି କାହାଘରେ ହଳିଆ ସବୁଦିନିଆ ନ 
ହୋଇ ଦିନେ ଛଡ଼ା ଦିନେ କାମ କରେ । ଅନ୍ୟଦିନଟି ନିଜ ଭାଗବଖରା ଆଣିଥ୍ବା 
ଜମିରେ ଚାଷ କରେ | ଅମଳରୁ ଜମିମାଲିକକୁ ଅଧେ ଦେବାକୁ ହୁଏ ! ଅନାମ ତିହାଡ଼ାଙ୍କ 
ଘର ହଳିଆଟି ଅଛୁଆଁ ଜାତିର ହେଲେବି କଥାବାତ୍ତୀରେ ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ ଓ ଶାଳୀନ । ତାର 
ଆଚରଣରେ ସାଧୁତା ଓ ବିଶିଷ୍ଟତା ବାରି ହୋଇପଡ଼େ | ଏ ପରିବାରକୁ ସେ ନିଜର ବୋଲି 
ଭାବେ । କାମରେ ହେଳାନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ପାଗଯୋଗ ଦେଖୁ ହଳ କରିବା ଠାରୁ ବିହନ 
ବୁଣା, ବେଉଷଣ ଓ ବାଟିଆ ଖେଳାଯାଏ ସବୁ କାମ ତାର ଆଗୁଆ । କଥା ଅଛି ଚାଷ 
ତରତର ବଣିଜ ମଠ- ସେ ଏଇଥିରେ ବିଶ୍ଵାସୀ | ଦିନେ ତିହାଡ଼ୀଙ୍କ ଜମିରେ ତାଙ୍କ ବଳଦ 
ନେଇ ଚାଷ ତ ଆଉ ଦିନେ ସେ ଭାଗ ଧରିଥିବା ଜମିରେ ହଳବଳଦ ନେଇ ଚାଷ । ସେ 
ବରାବର ଲାଗିଥାଏ । ତା କଳା ବଳିଷ୍ଠ ଦେହରୁ ଚିକୃଣ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼େ ଝାଳ ସହିତ । 
ଖାଇବାରେ ତାର ଏତେ ବେଶୀ ବାଛବିଚାର ନ ଥାଏ । ସାଗ, ପଖାଳ, ବଡ଼ିଚୂରା 
ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | ଅନାମ ବୋଉ ସେସବୁ ଯୋଗାଇ ଦେବାରେ ହେଳା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଗାଁକୁ ସେ ବର୍ଷ ବଷୀଦିନେ କଲେରା ଗ୍ରାସ କଲା ! ମରିଗଲେ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍ଵ 
ଲୋକ । ସେ ସମୟରେ ଚିକିତ୍ସାର କିଛି ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା | ଡାକ୍ତରଖାନା ନ ଥୁଲା କି 
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ଡାକ୍ତର ନଥିଲେ । କବିରାଜୀ ଚିକିତ୍ଥା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିବା ଏ ଅସହାୟ ଗାଁ 
ଲୋକମାନେ ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗର ଆକ୍ରମଣରେ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇଗଲେ । ସ୍ବାଧୀନତା 
ପରବରୀ ସମୟର କଥା | 

ଦିଆନପୁର ଗାଁର ଅନେକଲୋକ ମରି ଶୋଇଲେ । ଶ୍ଳଶାନରେ ଲାଗି ରହିଲା 
ଜୁଇର ନିଆଁ ଓ ଧୂଆଁ । ସେଇଥ୍‌ରେ ଅନାମର ମୋଉ ଓ ବୁଢ଼ୀ ମା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ | 
ଅନାମ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶ୍ଲାଶାନରେ ପୋଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରି ହଇଜାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲା । ତା ପରଦିନ ସେବି ଶୋଇଲା ମଶାଣିରେ | ହଳିଆ ବିଚରା ଗ୍ରାମ ବ୍ରାହ୍ଳଣଙ୍କୁ 
ନେହୂରା ହୋଇ ଡକାଡକି କରି ଘସି ଓ କାଠ ଯୋଗାଡ଼ କରି କୌଣସି ମତେ ଦାହ କାମ 
ଶେଷ କଲା । ଚନ୍ଦ୍ରା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହି ବୋହି ଆଉ ବୋଧେ ଲୁହ ନଥାଏ ! ଆଖୁ 
ଦିଶୁଥାଏ କାଚ ଆଖୁ ପରି ଧଳା, ଶେତା ଓ ସ୍ଥିର | ହାତର ଅବଶିଷ୍ଟ ପାଣିକାଚ କେତେପଟ 
ସେଦିନ ବାଡ଼େଇ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆ ଯାଇଥାଏ, ସୀମନ୍ତରୁ ନିଭେଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ ସିନ୍ଦୁର 
ଦାଗ । ନିଃସନ୍ତାନ ଚନ୍ଦ୍ରା ମାଟିରେ ଶେଉଳମାଛ କରି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ଗୋଡ଼ 
ବାଡ଼ଉଥାଏ, ହାତ ବାଡ଼ଉ ଥାଏ । ତା'ପରେ ପଡୁଥାଏ ସ୍ପିର ହୋଇ, ସତେ ଯେପରି 
ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲାନିତ ! ତାକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲା ! ନିଭୃତରେ ସେ ହଳିଆ 
ହରିଆ ଠାରୁ ପାଇଲା ରମଣ ସୁଖ | ପେଟରେ ରହିଲା ଭୂଣ | ନାନା ପ୍ରକାର ଟୁଣୁକା 
ଟୁଣୁକିରେ ଭୁଣ ନଷ୍ଟ ପାଇଁ ହରିଆ ଗୋପନରେ ଉଦ୍ୟମ କଲା | ସଫଳ ବି ହେଲା | ଗାଁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ କରି ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଲାବେଳକୁ ସବୁ ସଫା ଓ 
ସୁନ୍ଦର ! ସବୁ ସ୍ବାଭାବିକ । ଚନ୍ଦ୍ରା ମୁହଁରେ ପୁଣି ହସ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା କେହିକେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲେ | ତାକୁ କେବଳ ଥରେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତା ଘର ଆଗଛମା ଦେଇ ଯାତାୟତ 
କରୁଥୁବା ଲୋକମାନେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଆଖୁକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ । ଏତେ ରୂପର 
ଶୋଭା ବିସ୍ତାର କରି ଏକାକିନୀ ନାରୀଟିଏ କିପରି ରହିପାରେ ? ନିଶ୍ଚୟ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଥିବ । ନିଶୁତିର ଅନ୍ଧକାରରେ କେହି କେହି ଛକି ଛକି ଆସିଲେ ଦେହସାରା କଳାଚାଦର 
ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ | କେହି କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲେ | କିନ୍ତୁ ଭିତରୁ ଆସୁଥିଲା ଯେଉଁ 
ଉତ୍ତର ସେଥୁରୁ ସେମାନେ ଅତଛାଁ। ହୋଇ ନିଜ ବାଟ ଦେଖୁଥିଲେ ! ନା ଯୌବନ ନା 
ଅର୍ଥ କହାପ୍ରତି ଥଲା ତାର ପ୍ରଲୋଭନ ? ତା ଘର ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଓ ବାଡ଼ି କବାଟ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ରହୁଥଲା ଓ ତାରି ଭିତରେ ଅଗଣାରେ, ବାରଣ୍ଡୀରେ, ଘରେ 
ବୁଲୁଥୁଲା ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ପରୀଟିଏ । ଅଭିଶପ୍ତ କିନ୍ଧରୀଟିଏ -ଚନ୍ଦ୍ରା । ବଢ଼ିଲା ଦେହର 
ଭୋକକୁ ଦମନ କରି ନ ପାରି ଚନ୍ଦ୍ରା ପୁଣି ହେଲା ଗର୍ଭବତୀ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ତାର ଏକା 
ଜିଦି, ସେ ହରିଆର କୌଣସି ଟୁଣୁକାଟୁଣୁକି ଖାଇବ ନାହିଁ । ପାପ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିବ 
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ନାହିଁ | ସେ ସଂସାରକୁ ଆଣିବ ସନ୍ତାନଟିଏ, ଯାହା ପଛେ ହେଉ ତା ଭବିଷ୍ୟତ | ହରିଆ 
ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝେଇଲା. ଗାଁ ଲୋକ ସର୍ବନାଶ କରି ଦେବେ- ସେମାନେ ପାଚିଲା ଉଦା 
ପରି ତାତି ରହିଛନ୍ତି । ବାଛନ୍ଦ କରିବେ, ନିଆଁପାଣି ଅଟକେଇବେ, ତାକୁ ବି | ଚନ୍ଦ୍ରା 
ଚଳିବ କିପରି, ବଞ୍ଚବ କିପରି ? ବାଡ଼ି ପୋଖରୀରେ ସିନା ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବ ୮ କେହି 
ଦେଖୁବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପିଇବା ପାଣିତ ଆଣିବ ଠାକୂର କୂଅରୁ । ସେମାନେ କୂଅପାଣି 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଦେବେନି । ଶେଷକୁ ହରିଆ ଉପରେ ଲଗାଇବେ ଅଙ୍କୁଶ | ତୂ ସେ 
ବଜାତ୍‌ ମାଇକିନିଆ ଜମି ଚାଷ କରିବୁନି; ମୋଟ ଉପରେ ତା ଘର ଦୁଆର ବନ୍ଧ 
ମାଡ଼ିବୁନି । ଅସହାୟ ହରିଜନଟି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଯେତେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ପାଟିରେ କୁଟାଜାକି ପଡ଼ିରହିଲେ ବି ସେମାନେ କ୍ଷମା ଦେବେନି । ପାପ କରିଚି- 
ଜନାକାରୀ, ଶିଶୁହତ୍ୟା । ନାନା କାଳ୍ଚନିକ ଆରୋପରେ ତା ପରିବାରକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
କରିଦେବେ | ହୁଏତ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ | ସେତେବେଳେ 
କିପରି ଚଳିବ ଚନ୍ଦ୍ରା ! ! 

“ କାହିଁକି ମୁଁ ପିଲାକୁ ପେଟରେ ଧରିଚି ଯେତେବେଳେ ତୁମ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ବି ଗୀ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି | ହରିଆ ଚନ୍ଦ୍ରାର ଏ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଉତ୍ତରରେ ଛାନିଆ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 
ଘଡ଼ିଏ ପଲକହୀନ ଭାବେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା; ତା ମୁହଁରେ ସଂଶୟହୀନ ନିଃଶଙ୍କ 
ହସରେଖାଟିଏ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା | ଏତେ ସାହସ ଥାଇପାରେ ମାଇପି 
ଲୋକଟିର ମନରେ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନଥିଲା । ହରିଆ ହଡବଡ଼େଇ 
ଗଲା । 

ମୋର ନିଜ ପିଲାଛୁଆର ସଂସାର | ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଗଡ଼ିଯିବେ | ଭୂଆଷୁଣୀ ହୁଏତ 
ସବୁ ସହିନେବ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ କ”'ଣ ସେ ପରିବେଶରେ ଚଳିପାରିବ ? ମୋ 
ଚାଳିଆଘରକୁ ବି ସେମାନେ କ୍ରୋଧରେ ପୋଡ଼ି ଦେଇପାରନ୍ତି ¦ ତୂମ ଘର ସିନା ପୋଡ଼ି 
ଦେଇପାରିବେନି; କାରଣ ଟଚାଳକୁ ଚାଳ ଲାଗିଚି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଘରତ ଗା ମୁଣ୍ଡରେ - 
ଏକଣା ଘର | ମୋ ତିନିଟି ପିଲା କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚାବେ ? ମୋ କଥା ମାନ | ସେ 
ଖିଷଧ ଖାଇଦିଅ ଆରଥର ପରି ! କେହି କିଛି ଜାଣିବେନି ! 

ଚନ୍ଦ୍ରା କିନ୍ତୁ ହୋଇଉଠିଲା ବଢ୍ରପରି କଠିନ ଆଉ ଆକାଶ ପରି ସ୍ଵଚକୁ । ଏତେ ବଡ଼ 
ପୃଥୁଵବୀରେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ କଂଣ ଜାଗା ମିଳିବନି ? ତାକୁ ଯେଉଁ ନିୟତି ଏ 
ପରିସ୍ପିତିରେ ଏ ଘରେ ଛଟପଟ କରୁଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା ସନ୍ତାନର ହେପାଜତ କରିବ | ନା 
ସେ କେବେବି ହରିଆ କଥାରେ ଏଥର ଥିଷଧ ଖାଇବନି ¦ ଯାଉ ଗଡ଼ି ମାସ ପରେ ମାସ ! 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଆସିବ, ଦେଖାଯିବ |! ସେ ସାମ୍ବା କରିବ | ତାର ଅତୁତ ସାହସ 
ହରିଆକୁ ବି ଚମକେଇ ଦେଇଥୁଲା ¦ ତା ମନ ଭିତରେ ବି ଦୃଢ଼ତାର ବନ୍ଧଟିଏ ଆପେ 
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ଆପେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ପାଣି ସୁଅର ତୋଡ଼କୁ ସେ ବାନ୍ଧି ସମାଳି ଦେବ । ନାହିଁ 
ତ ଯଦି ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାସି ଯିବେ- ଯାହା ତେଣିକି ଭାଗ୍ୟରେ ଥବ- 
ସହିବାକୁ ହେବ । 

ଆପାତତଃ ସେଦିନ ଦୁଇଟି ହୃଦୟ ମନ ଓ ଦେହ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା 
ସେଇ ଅନ୍ଧକାରରେ । କେହି କିଛି ଦେଖୁ ନଥିଲେ | କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥଲେ, କିଛି ଗୁଜବ 
ନଥୁଲା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କକୁ ନେଇ | ସହୃଦୟ ହଳିଆଟି ପାଇଁ ବିଧବା ବୋହୂଟି 
ଚଳି ଯାଉଛି ବୋଲି କେହି କେହି ହଳିଆର ଆୟୁଷ କାମନା କରୁଥିଲେ | ଆଉ କେହି 
କେହି ତା ପ୍ରତି ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲଷୀତୂର । କଳ୍ଧନାରେ ରଚୂୁଥଲେ ଅନେକ 
କାହାଣୀ । ବେଳେବେଳେ ତାକୁ ଟାପରା କରୁଥୁଲେଟ ବେଳେବେଳେ ଧମକ 
ଦେଉଥଲେ, “ଚୋର ଘରେ ସବୁ ଦିନ ଅନ୍ଧାର ନଥାଏ । ଦିନେ ଆଲୁଅରେ ସବୁ 
ଜଣାଯିବରେ ପୂଅ ।” 

ହରିଆ ବିଚଳିତ ହେଉଥଲା, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲା, କିନୁ ସମାଧାନର ବାଟ କିଛି 
ପାଉ ନଥୁଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣଘର ବୋହୂ ସହିତ କେଡ଼େ ପବିତ୍ର ସଂପର୍କକୁ ସେ କଳୁଷିତକରି 
ଦେଇଛି ବୋଲି ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲା । ଭାଗ୍ଯକୁ ନିନ୍ଦୁଥଲା;ଃ ବେଳେବେଳେ 
ନିଜଗାଲରେ ଚାପୂଡ଼ା ମାରି ହେଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ନେଇ ସହର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଯିବା ସାହସ କି ସମ୍ବଳ ତାର ନଥୁଲା । ଚନ୍ଦ୍ରା କିଦିଧରିଚି- ଏଥର କେବେ ନୁହେଁ 
ଯେଉଁ ଶିଶୁଟି ମାଟିକୁ ଆସିବ ସେ ନା ହେବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନା ତା ପରି ଅସବର୍ଣ୍ଚ ହରିଜନ ? କଣ 
ହେବ ତାର ପରିଚୟ ? ଏ ସମାଜ ଜାଣିଲାମାତ୍ରେ ସେ ଦିହିଙ୍କ ଉପରେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ 
ଚୋବେଇବ । କେତେ ପୂରୁଷର ଭିଟାମାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଚନ୍ଦ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ କଣ ଚାଲିଯାଇ 
ପାରିବ ? ତାର ସର୍ବସହଣିକ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ତିନୋଟି ଛୁଆ ଗଡ଼ିଯିବେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିବ ତେବେ କଣ ହେବ ତାର ଛୁଆମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ? 

ହରିଆ କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଉ ନଥୁଲା | ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ଭିତରେ ତା'ରି ଛାତି ଉପରେ 
ଲୋଟି ରହିଥୁଲା ଚନ୍ଦ୍ରାଟ କଳାଧଳାରେ ତିଳତଣ୍ଡୁଳିତ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ ଅନ୍ଧାରରେ ହୋଇ 


~~ 


ଉଠୁଥିଲା ଦୃଶ୍ୟହୀନ । ପିଣ୍ଡାରେ ଲଣ୍ଡନଟି ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି କଳି ଘରର ଅସ୍ତିତୃକୂ ହୁଏତ ଘୋଷଣା 
କରୁଥଲା । ହରିଆ ମନ ବି ବେଳେବେଳେ ପଥର ପରି ଟାଣ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା; 
ଜୀବନର ଏ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତିକୁ ସେ କିପରି ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବ ? ଏଇ ଅଭିଶପ୍ତ 
କିନ୍ନରୀ ମାଟିରେ କାହିଁକି ଜନ୍ମ ନିଏ ? ଏତେ ରୂପର ରୋଷଣୀ ଜାଳି କାହିଁକି ଆସେ ସେ 
ଏ ହିଂସା ଅସୂୟା ପୂର୍ଣ ପୃଥବୀକୁ ? ଏଠି ତାକୁ କିଏ ବା ସ୍ଵାଗତ କରିବ ? କିଏ ବୁଝିବ ତା 
ମନକଥା ? ପେଟର ଭୋକକୁ ହୁଏତ ଦମନ କରିହେବ, କିନ୍ତୁ ଦେହର ଏ ଭୋକ ! 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଅନଳରେ ପତଙ୍ଗ ପରି ଝାସ ଦେବାକୁ କାହିଁକି ଏ ଦେହ ଉଚ୍ଚାଟିତ ହୁଏ ? ତା 
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ନିଜ ସ୍ତୀ ଆଉ ଏଇ ଅଭିଶପ୍ତ କିନ୍ନରୀ ଭିତରେ ଏତେ ତଫାତ୍‌ ସେ କାହିଁକି ଦେଖେ ? 
ଚନ୍ଦ୍ରାର କଥା ପଦେ ପଦେ କାହିଁକି ତାକୁ ଏତେ ମିଠା ଲାଗେ ? କାହିଁକି ତାକୁ ଦୁବୀଭୂତ 
କରିଦିଏ ? ହରିଆ କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଏ ନାହିଁ | ଜଡ଼ସଡ଼ ଦେହ ଓ ପେଟରେ ତିନି ମାସର 
ପିଣ୍ଡକୁ ଧରି ଚନ୍ଦ୍ରା ହରିଆର ଝାଳଗନ୍ଧ କଳା ମଚମଚ ଦେହରୁ ଅପସରି ଯାଇ ନିଜକୁ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରେ । ତାର ଆଜି କୌଣସି ପାଇଁ ଶୋଚନା ନାହିଁ । ଖାତିର ନାହିଁ ଏ 
ସମାଜକୁ । ସେ ତାର ନିଜ ମନଇଛ୍ଛାରେ ବଞ୍ଚବ । ଏଇ ଗାଁକୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସେ 
ଆସିଥିଲା | ତାର ବର ଅପାରଗ ଅନାମକୁ କାଳ ସହିଲା ନାହିଁ । ତା ସ୍ଥାନରେ ବଳିଷ୍ଠ 
ପୁରୁଷାକାରର ଦୂଇବାହୁ ଫାଶରେ ସେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ଏହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ତାର 
ନିୟତି | ତାକୁ ସେ କିପରି ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ? କିପରି ଆଗଥର ପରି ଏଥର ବି କୋମଳ 
ପଦ୍ଧବନରେ ଜାଳିଦେବ ବିଷର ଅଗ୍ନିଶିଖା । ନା, ସେ ମାଆ ହେବ, ଶିଶୁକୁ ପୃଥବୀକୁ 
ଆଣିବ, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥାଉ ପଛେ ତେଣିକି । 

ସେଦିନ ହରିଆ ଆଉ ଓଷଧ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇ ପାରୁ ନଥିଲା । ସେ ଜାଣେ 
ସେକଥା କହିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରା ମନରେ କଷ୍ଟହେବ | ତାର ସଜସରାଗ ପ୍ରାଣଉଛୁଳା ମନକୁ ସେ 
ମାରିଦେଇପାରିବନି ¦! ଏ ସଂପର୍କର ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ହାତ ଯୋଡ଼େ- କେତେ 
ନେହୁରା ହୁଏ ବରଗଛ ମୂଳ ଗ୍ରାମ ଦେବତୀଙ୍କ ପାଖରେ । “ ଚନ୍ଦ୍ରା ସାଆନ୍ତାଣୀକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କର ମା! ଗ୍ରାମ ଦେବତା | ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କର | ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇଥାଆ । 

ପାଞ୍ଚ ମାସରେ ଦିଆନପୁର ଗାଆଁରେ ବସିଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାନଙ୍କ ନିଶାପ । ସେ 
ବଳଜାତ୍‌ ମାଇକିନିଆକୁ ଡାକ- ସେ ସଭାରେ ସବୁକଥା କହୁ | କିଏ ତା' ପେଟ ଛୁଆର 
ବାପା | କାହା ସହିତ ସେ ଲଗେଇଛି ଏତେ ରଙ୍ଗଲୀନା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜରେ ସେ କାଳି 
ବୋଳିଚି ।! ଅନାମର ଆମ୍ାକୁ କରିଚି ହନ୍ତସନ୍ତ | ତାକୁ ଘରୁ ଟାଣିଆଣ । ଯଦି ଡାକିଲେ 
ନ ଆସୁଚି ଦ୍ରୌପଦୀର କେଶ ଧରି କୁରୁ ସଭାକୁ ଦୁଃଶାସନ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା ପରି କିଏ ଜଣେ 
ଯାଇ ତାକୁ ଭିଡ଼ିଆଣ | ସେ ଅଲବତ୍‌ ଏଇଠି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସଫେଇ ଦେବ | ନ 
ଆସିଲେ ତାକୁ ଧକ୍ାମାରି ସେ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ | ନିଆଁ ପାଣି ଅଟକ ହେବ | 
ଯିଏ ତାର ଛୁଆର ବାପା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ସେ ଘର କରି ରହୁ । ଏ ଗାଁରେ 
ରହିପାର୍‌ବନି । ଏ ଗାଁର ଇଜତ୍ମହତ୍‌ ସେ ବୁଡ଼େଇଚି- ତାକୁ କୌଣସି ମତେ ଆମେ 
ଛାଡ଼ିବୁନି । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦେଲେବି ଛାଡ଼ିବୁନି । ସେ କଳଙ୍କିନୀ- ତା 
କଳଙ୍କରେ ଏ ଗାଁ କାହିଁକି ଭାଗୀଦାର ହେବ ? 

ଏ ଉତ୍ତେଜନାର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଶରପରି ଛୁଟୁଥଲା ନିରୀହ ହରିଣୀଟିର ଘର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ଗୋଟିଏ ଶର ଯାହାକୁ ଭୂମିସାତ୍‌ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା ସେଠି ଏତେ 
ଶରରବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ଗାଁ ଟୋକାମାନେ ମଜା ଦେଖୁବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ । ପ୍ରୌଢ଼ମାନେ 
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ହତାଶ, ବୃଦ୍ଧମାନେ ମୂକ । କେବଳ କହିଚାଲିଛି ଗାଁ ମାମଲତକାର ! ସେ ଆଚି 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ସେଦିନ ତାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରାର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ହୋଇଥିଲା ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ | ଆଉ ବିନେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହତାଦର ଓ ଘୃଣାର ଗାଳିରେ 
ସେ ଭାସି ଯାଇଥଲା ସ୍ରୋତରେ ଡାଳପତ୍ର ପରି । ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଆଜି ସେ ପାନେ ନ ଦେଇ 
ଛାଡ଼ିବନି । ଆଜି ତାର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଫୁଟିଉଠୁଛି ଗାଁର ସାମ୍ତାନ୍ତ୍ୟର ମାନଚିତ୍ର | ତାର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆଶା ତୃହାଇ ତୁହାଇ ତାକୁ ଉଖାରି ଜାଳିବାରେ ଲାଗିଛି । 

ଗାଁ ପାଠୁଆ ଅଧ୍ୟାପକ ମୋ ବନ୍ଧୁ ବୋଧହୁଏ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଥୂଲେ - “ ସେସବୁ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟାପାର । ସେଥିରେ ଗାଁ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉଚି ? ନିଆଶ୍ରୀ 
ବିଧବାଟାଏ । କାହା ଆଶ୍ରୀରେ ଯଦି ବଞ୍ଚାପାରୁଚି- ତା ପ୍ରତି ତୁମମାନଙ୍କର ଏତେ ଅକଶ 
କାହିଁକି” ? ? 

ଗ୍ରାମ ମାମଲତ୍‌କାର ଗର୍ଜ ଉଠିଥ୍‌ଲେ | “ ଆପଣ ସହର ବଜାର କଥା ଭାବୂଚନ୍ତି । 
ସେଠି ସମାଜ ନଥାଏ; ଭାଇଚାରା ନଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ ସ୍ଵାଧୀନ; 
କେହି କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନୃହନ୍ତି । ଯେ ଯେତେ ଅପକର୍ମ କଲେ ସେଠି 
ଚଳିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏତ ଗାଁ କଥା । ଆମ ସମାଜ, ଆମ ସଂସ୍କୃତି, ଆମ ଚଳଣି, ଆମ 
ବିଶ୍ଵାସତ ସେସବୁ ନେଇ ଆମେ ଏଠି ବଞ୍ଚଥାଏ । ତାକୁ ଜାଳି ଦେଇ ପାରିବା କି ? ଆମ 
ସାତ ପୁରୁଷର ପରମ୍ପରା ଓ ଜୀବନଧାରାକୁ ଆମେ ଫୁତ୍‌ କରି ଉଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିବା 
କି'' ? ମାମଲତ୍କାରଙ୍କ ଏ ଯୁକ୍ତି ପାଖରେ ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ ନିବ୍ବୀକ ହୋଇଯାଉଥୂଲେ । 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ ସତେତ । ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଏ ସମାଜ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ମାଟିପିଣ୍ଡୁଳାଟିଏ 
ବନେଇ ଛାଡ଼ିଦେବ ! କାହାର ପାଟି ଫିଟେଇବାର ଅଧୁକାର ନଥିବ ! ନିଜର ପ୍ରେମକୁ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଅଧ୍ଵକାର ନଥବ । ଏ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଚାର ! ଏଠି ଆଧୁନିକ 
ଜଢୀବନଧାରର ମନସ୍ତତ୍ଵ ବିଫଳ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଶହ ଶହ ଏପରି ଘଟଣା ସହରରେ 
ଘଟୁଥଲେ ବି କିଏ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁହଁ ଖୋଲେ ନା ସାଇ ସମାଜ ବସି ତାର ବିଚାର କରନ୍ତି ? 
ଗ୍ରାମର ନ୍ୟାୟ ଅଲଗା । ସେ ପାଟିଖୋଲି ଅଯଥା ନିରସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଓ ସଭାରୁ 
ଧୀରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ! ତାଙ୍କୁ କେହି ପଛରୁ ଡାକି ବସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ତଥାପି ଗ୍ରାମର ମାନଚିତ୍ର ଯେ ବଦଳି ନାହିଁ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ 
କରୁଥଲା ! 

ହଳିଆ ହରିଆ ଉପରେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଲା ! ସେ ହିଁ ରଖୁବ 
ବ୍ରାହୁଣୀଚନ୍ଦ୍ରାକୁ “ ସେ ସବୁ ସର୍ବନାଶର କାରଣ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବିଧବା କାଲିଠାରୁ ଘର 
ଛାଡ଼ିବ | ତା'ଘର ଡ଼ିହ ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ସାମିଲ ହେବ ¦! ଏ ଅନାଚାର ବାଦବକୁ 
ତା” ଭୂସମ୍ପଭିରୁ ଅଧେ ଗୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ପଭିରେ ମିଶିବ । ସେ ହରିଆ ଘରେ ଏଣିକି 
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ରହିବ । ଗାଁର ଏ କଠିନ ନିଷ୍ପଭ୍ଚିକୁ ଟାଳଟୁଳ କରିବାର ସାଧ୍ୟ କାହାରି ନଥୁଲା ! ଚନ୍ଦ୍ରାପ୍ରତି 
ଯେଉଁ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ଥିଲେ ଏକାନ୍ତ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରବଣ ସେମାନେ ପାଟିଖୋଲିବାକୁ 
ସାହସ କରି ନଥଲେ | ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କଥା ଯେତେବେଳେ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଚି, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କିବା ଛାର | ମୂଦୂ ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ୟ ସେଠି ନିଜ ପ୍ରତି ବିପଦ 
ଡାକି ଆଣିବ- ଏ ଆଶଙ୍କାରୁ ସେମାନେ ମୁକ୍ତ ନ ଥଲେ । 

ହରିଆକୁ ଡକାହେଲା ବିଳନ୍ଷିତ ରାତ୍ରିରେ | ତାକୁ ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ ଗାଁ ମାମଲତକାର 
ଗାଁର ସର୍ବସମର୍ଥୃତ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣାଇ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ପଦେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ- “ଆମେ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଚୁ ଚନ୍ଦ୍ରାର ପାପଗର୍ଭର କାରଣ ତୁ ହରି ବେହେରା ! 
ତୋର କିଛି କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବାର ଅଛି ତ କହ ।' 

ହରିଆ ବେହେରା ସେମିତି ହାତଯୋଡ଼ି ନିରୁଭର ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 
କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 

“ ତୂ ଏ ପାପକର୍ମ ପାଇଁ ଦାୟୀ । ତେଣୁ ଗ୍ରାମର ନିଷ୍ପତ୍ତି କାଲି ସକାଳଠାରୁ ବିଧବା 
ଚନ୍ଦ୍ରା ତୋ ଘରେ ରହିବ । ତାର ନିଜ ଭିଟାମାଟି ଓ ଅର୍ଦଵ୍େକ ଭୂସମ୍ପଭି ଠାକୁରଙ୍କ 
ଅଧ୍ବକାରଭୁକ୍ତ ହେବ । କେବଳ ତୁ ଭାଗରେ ଚଷୁଥବା ଜମିକୁ ଆଗପରି ଚାଷ 
କରିପାରିବୁ । 

ହରିଆ ସେମିତି ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତା’ ପାଟିରୁ ତଥାପି କଥା ପଦେ 
ବି ବାହାରୁ ନଥାଏ | କି ଉତ୍ତର ବା ସେ ଦେବ ? ହୁଏତ ତାର ପ୍ରତିବାଦ ବତାଶକୁ ଡାକି 
ଆଣିବ । ସେ ବତାଶରେ ସେ କାଠିକୂଟା ପରି ଉଡ଼ିଯିବ | 

ଗ୍ରାମ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଲା । ହରିଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୂ ଫେରିଆସି ତାର ନିରୀହା 
ସର୍ବସହଣୀ ସ୍ତୀ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କଲା | ସ୍ତୀ କହିଲା ଗାଁର ନିଷ୍ପରିକୁ ଆମକୁ ମାନିବାକୁ 
ହେବ । କାଲିଠାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଏଇଠି ରହିବେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାଲି ଆମେ ବାଉଁଶ ତାଟି 
ଜୁଡ଼ିଆଟିଏ ବନେଇଦବା । ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଧରେ କିଛି କାଦୁଅ ଚକଟି ଛାଟିଦବା | ଏଇଠି 
ଆମ ବାଡ଼ିପଟେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ସେଇ ଘରେ ନିଜ ହାତରେ ରୋଷେଇ ବାସ କରି 
ଖାଇବେ । ଆମେ ସବୁ କରିଧରି ଦେବା | ଅସଜ ଲୋକ, ତାଙ୍କର ଯେପରି ଅସୁବିଧା 
ନହୁଏ | 

ସ୍ତୀର ଉଦାରତାରେ ହରିଆ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ଏତେ ବଡ଼ ବିଚାରବନ୍ତ 
ସ୍ରୀଟିଏ ` ତାରଓ କେତେବା ସେ ତାକୁ ବୂଝିଥଲା ? ତାର ବିଚାରଧାରାକୁ ହରିଆ ମନେ 
ମନେ ତାରିଫ୍‌ କଲା ଓ ଉପରବାଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା | 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚନ୍ଦ୍ରା ସଆନ୍ତାଣୀ ହୋଇଗଲେ ନିବୀସିତା । ହରିଆ ପଛେ ପଛେ 
ସେ ସେଇ ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ରୂପର ଜ୍ୟୋତିରେ 
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ତାଙ୍କ ଚଉପାଶ ଉଜ୍କଳି ଉଠୁଥିଲା | ଗା ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ଏ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ପୋଛୁଥଲେ ।! ହରିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁଲା ଛୋଟ ଟ୍ରଙ୍କଟିଏ । ସେଥୁରେ ଯହାକିଛି 
ଲୁଗାପଟା, ଜମିଜମା କାଗଜପତ୍ର ଓ ଚଳିବାମାନିଆ ବାସନକୂସନ । I 

ଗାଁ ମାମଲତକାର ଚନ୍ଦ୍ରା ଘରେ ତାଲାପକାଇଲେ | ଠାକୁର ପୁଜାରୀକୁ ଡାକି 
ଘରବାଡ଼ିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ | ଅମଳ ହୋଇଥୁବା ଧାନରୁ ଅଧେ ଠାକୁର ନେବେ ଓ ଅଧେ 
ହରିଆ ନେଇ ପାରିବ ବୋଲି କହି ଦେଇଗଲେ । 

ଚନ୍ଦ୍ାର ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ନହେଲା ସେଇ ଚାଳଘରେ । ଶୁଳିଆଣୀ ଭାବେ କାମ 
କରିଥଲା ହରିଆର ସ୍ତୀ | ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିଏ | ହରିଆ ପୁଅ ହୋଇଥୁଲେ କଳାଭୂସୁଙ୍ଗା 
ଓଠ ମୋଟା ପିଲାଟାଏ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯେମିତି ତାର ନିଜ ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ । ଏ ତ 
ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକତକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା | ତା” ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ତୁଟି ତୁଟି ଯାଉଥୁଲା | 
ସେ ଅନତୁଡ଼ି ଶାଳରେ ତାର ସମସ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଖଟାଇ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ବିପଦମୁକ୍ତ କରିଥଲା । 
ଚନ୍ଦ୍ରାର ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଯାଉଥଲା | ଗାଁର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ହରିଜନ ବସ୍ତୀର ଏକଣା 
ଘରଟିରେ ସେ ଆଜି ମାଆ ହେବାର ଗୌରବ ପାଇଚି । ସେଥୁପାଇଁ ତାର ସବୁ ଭୂସମ୍ପରି 
ଲୁଣ୍ଣିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ବି ସେ ଦୁଃଖ କରିନଥାନ୍ତା | ମାଆ ହେବାରେ ପୁଣି ଥାଏ ଏତେ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ଚନ୍ଦ୍ରା ମନେ ମନେ ତା ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରୁଥଲା ! ଦରିଦ୍ର 
ସଂସାରରେ ପଙ୍କରେ ପଦ୍ଧଫୁଲଟିଏ ଫୁଟେଇ ସେମାନେ ତା ଭାଗ୍ୟକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ଏ 
ଦୂର ଗୀକୁ । ସେଠି ସେ କିପରି ବଞ୍ଚଚି କି ମଲାଣି ସେମାନେ ଦିନେ ବି ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ ।! ଶାଶୁ ସ୍ଵାମୀ ମଲାପରେ ସେ ଅରକ୍ଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ସେମାନେ 
କ”ଣ ତାରି ଦୁଃଖରେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଆରପାରିକି ଚାଲିଗଲେ ? ତାଙ୍କ ଦୋଷ ଦେଇ 
ଲାଭ ନାହିଁ | ବରଂ ତାଙ୍କର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତିରେ ଥାଉ । 

ଚନ୍ଦ୍ରା କୌଣସି ମତେ ବଞ୍ଚଥଲା ପୁଅଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । ତାର ସେବାଯନ୍‌ରେ 
ହରିଆ ଓ ତା ସ୍ତୀ ଅବହେଳା କରୁ ନଥୁଲେ | ଯେଉଁ ଅଧାଅଧ୍‌ ଜମି ଆଗରୁ ହରିଆ 
ଭାଗଚାଷ କରୁଥଲା ସେ ଜମି ଗ୍ରାମ ନିଷ୍ଠରିରେ ଚନ୍ଦ୍ରା ପାଖରେ ରହିଲା । ତାକୁ ବର୍ଷକ 
ପାଇଁ ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡାଏ ମିଳିବ- ଏ ଭରସା ଅନ୍ତତଃ ଥଲା | 

ପୁଅକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷବେଳେ ପୂଣି ଚନ୍ଦ୍ରୀ ହେଲା ଗର୍ଭବତୀ । ହରିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଆପରି 
କଲାନାହିଁ । ସବୁ ସହିଗଲା । ତାର ଗରିବ ସଂସାର ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରାର ଅବଶିଷ୍ଟ ଧାନଜମି ହିଁ 
ଥୁଲା ବଞ୍ଚବାର ପାଥେୟ ! ତାର ପୂଅ ଓ ଝିଅ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ସେ ମଧ୍ଧ 
ଯାଉଥଲା ମୂଲଲାଗି | ବୋଧହୁଏ ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ହରିଆ ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରାର ହେଉଥଲା 
ମିଳନ | ହରିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ହରିଆକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥଲା ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ସଉତୁଣୀ ଭାବେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାରେ ତାର ଆପରି ନଥୁଲା | ଚନ୍ଦ୍ରା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସେବା ପୂଜାରେ ତାର 
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କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନଥଲା । ଘର ବାହାର ଓଳାଇ ବାସନମାଳି ପାଣିଆଣି ସେ ରୋଷେଇ 
ପାଇଁ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ମୂଲଲାଗି ଯାଉଥଲା ! ତାର ସେବାରେ ଦିନେ ହେଲେ ବି ଚନ୍ଦା 
ବ୍ୟତିକୂମ ଦେଖୁ ନଥଲା | ହରିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଲା ଭଷା ଓ ଅସୂୟାର ଉର୍ବ୍ବରେ | ଚନ୍ଦ୍ରା ତେଣୁ 
ତା ପ୍ରତି ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡୁଥଲା । 

ଚନ୍ଦ୍ରା କ୍ରମେ ଏ ଗାଁରେ ଲିଜେଣ୍ଡରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ତା'ରି ବିଷୟ 
ଚଚ୍ଚୀକରି ଗାଁଲୋକେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥଲେ । କେହି ଘୃଣା କରୁଥିଲେ, କେହି ତାରିଫ୍‌ 
କରୁଥିଲେ ତା ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ । ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ନିବୀସିତା ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ହରିଆ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲି ଯାଉଥବା ଦେଖୁ ପ୍ରଥମ ଥର ହିଁ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ଗାଁ ଶ୍ରୀହୀନ 
ହୋଇଗଲା ? ରୂପର ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଅବଶ୍ଯ ସେ ଆଗରୁ ଦେଖୁବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଥୂଲେ; ପାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସାନ୍ଧିଧ୍ଧ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ମଉଳା ପଦ୍ଧଫୁଲଟିଏ 
ପରି ନିସ୍ତେଜ | ସେଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ଓ ସଭାବର୍ଜନ ହିଁ ଗ୍ରାମ ମୁଖିଆମାନଙ୍କୁ 
ବାଧ୍ୟ କରିଥଲା- ଏତେ ରାତିରେ ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ ସଭା ସମକ୍ଷରେ ଠିଆ ନକରେଇ 
ଏକତରଫା ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାକୁ । ତାର କିଛି କହିବାର ଥିଲେ ସେ ଆସିପାରେ, ଏହାହିଁ 
କବାଟ ପାଖରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କେହି ଜଣେ ଗ୍ରାମ ତରଫରୁ ଶୁଣେଇଦେଲାବେଳେ 
ତଥାପି ଚନ୍ଦ୍ରା କବାଟ ଫିଟାଇବାକୁ ଚାହିଁନଥଲା । ସେ ଏସବୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପ୍ରତି ଥଲା ଏକାନ୍ତ 
ଉଦାସୀନ ଓ ଅବିଚଳ । 

ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଗୀକୁ ଆସି ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ 
ଗା ଶେଷମୁଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଯାଇଥଲେ |! ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥଲା ଥରେ ଚନ୍ଦ୍ରା ଓ ତାଂ ପୁଅକୁ 
ଦେଖ୍ଆସିବେ ଓ ସେ କିପରି ଚଳୁଚି ଚାକ୍ଷୁସ କରିବେ | ମଗୁଶୀରମାସର ଶୀତ ଓ କୁହୁଡ଼ି 
ତଥାପି ଛାଡ଼ି ନଥଲା । ସାଲଟିଏ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ପାଟିରେ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ପାନଖୁଲେ ଭରି 
କରି ସେ ଛୋଟ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ହରିଜନ ସାହିର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତ ଯାଏ ଆସି 
ଯାଇଥିଲେ । ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଆସି ବିଲବାଡ଼ି କଥା ବୁଝାସୁଝା କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ବି ପନ୍ନୀ ସେଥପାଇଁ ବରାବର କରନ୍ତି ପ୍ରତିବାଦ ! ଜମିତ ଭାଗ ଦିଆଯାଇଚି । 
ଭାଗୁଆ ଧାନବିକି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଯାଉଚି | ତୁମେ କାହିଁକି ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ଏତେ ଧରସର ? 

ଅଧ୍ୟାପକ ବିଚରା ମନମାରି ରହନ୍ତି । ତେବେ ଆଠ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଏଥର ଗାଁକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ପୈତୃକ ସମ୍ପଭ୍ତିର ହିସାବ ନିକାଶ ପାଇଁ ! ସେଇ ମଉକାରେ ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ତାଙ୍କ ମନର ଅନବଦମିତ ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କୁ ହରିଜନ ସାହିର ଶେଷ ଭାଗକୂ ବୋଧହୁଏ ଟାଣି 
ଆଣିଥିଲା । ନଚେତ୍‌ ଏଠିକି ଆସିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ନୁହେଁ । 

ହରିଆ ଘର ପାଖରେ ଅଟକିଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ! କେଉଁ ସକାଳୁ ହରିଆ ବିଲକୁ 
ବାହାରି ଗଲାଣି । ଚାଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ନାରୀ ଜଣେ । ଗୋରା ତକତକ ସେ 
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ଅପୂର୍ବ ଚେହେରା ଏବେ ବାସୀ ଫୁଲ ପରି ମଉଳି ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ବାଳ ପାଚି 
ଆସିଲାଣି । ଆଖ ତଳେ କଳା ଦାଗ ବହଳ ହୋଇ ଉଠିଛି; ଦେହ ଅସ୍ମି କଙ୍କାଳସାର । 
ଏକଦା ଗ୍ରାମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ସେହି ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରା ନିଜସ୍ଵ ଦୁଃଖର ଡ଼ଅଁର ଭିତରେ 
ବୂଡ଼ିଉଠି ବଞ୍ଚ ରହିଛି ସତଟ- ହେଲେ ଜୀବନପ୍ରତି ହୋଇ ଉଠିଛି ଅନାସକ୍ତ | ତାହାହିଁ ଫୁଟି 
ଉଠୁଛି ତା ମୁହଁ ଓ ଆଖୁରେ ! 

ଅଧ୍ୟାପକ ପଚାରିଲେ- ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରା ନା ? 

ଆଜ୍ଞା? - ସଂକ୍ଷେପ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲା ଚନ୍ଦ୍ରା | 

ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି । ତୁମ ପ୍ରତି ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଚି | ମୁଁ ସେଦିନ ମଧ୍ଧ କିଛି 
ପ୍ରତିକାର କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମଠାରୁ କ୍ଷମା ଚାହେଁ । 
ତେବେ ଏ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା କେମିତି ଚାଲିଛି ? 

ଆଜ୍ଞା ପୁଅଟା ଟିକେ ଚଗଲା ହେଲେବି ଭଲ ପାଠ ପଢୁଛି | ଝିଅ ଏବେ ଏବେ ତ 
ସଲ ଯାଉଛି । ସେମାନେ କ'ଣ ସତରେ ମଣିଷ ହେବେ ? ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଶୀବୀଦ କରନ୍ତୁ ! 

ଚନ୍ଦ୍ରା ତରତର ହୋଇ ଚା” ବସାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା |! ଅଧ୍ଯାପକ ବାରଣ କରି 
କହିଲେ- ପିଲାମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲମଣିଷ ହେବେ । ମୋ ବିଚାରରେ ତୁମେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ମଣିଷ । ତୁମ ପିଲା ଦୁହେଁ କାହିକି ମଣିଷ ନହେବେ ? ତୁମେଇ ତାଙ୍କ ମଣିଷ କରି 
ଗଢ଼ିବ । ଏ ଖତଗଦାରେ ସେମାନେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ପରି ବିକଶି ଉଠିବେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଠ ପଢ଼ା ପାଇଁ କିଛି ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଭାବିଚି । ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଜଣାଇବି | 

ଅଧ୍ୟାପକ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରାର ଆଖୁରୁ 
ଦୁଇଧାର ଲୁହ ତାର ଗାଲ ଦେଇ ବୋହି ଯାଉଥଲା | ସେ ଗାଁର ଏଇ ସବୁଠାରୁ ଭଲ 
ମଣିଷଟିର ଯିବାବାଟକୁ କାତର ଭାବେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା | କ୍ରମେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ ଚନ୍ଦ୍ରାର ଦୃଷ୍ପି ସୀମାରୁ । 
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ପ୍ରେମ ଓପ୍ରତାରଣୀ 


® _ ପ୍ରେମ ଓ ପରିତାପ 


ହେ ସାଥୀ ହେ ସାରଥୀ 
(ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ପୁଣ୍ଡାଙ୍ଗ 
ଜୀବନୀ ) — 


ଅନିକେତ 


୫ ଅଗ୍ନିଶିଖା (ଆମ କବିତା ) 


୫ ସବାସାନ ପ୍ରେମିକା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା 


ୟୁରୋପ ଭ୍ରମଣ 


କାଳ ଓ କର୍ଣ୍ଣିକା 
ଯେ ନଦୀ ମରୁପଥେ 


` ଓ ସଂପାଦନା-ସାହିତ୍ୟ ର ତ୍ରିବେଣୀ 1 ସଙ୍ଗମରୁ 
` ଉତ୍ତୁତ ତାଙ୍କ ସାରସ୍ବତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯୋଗୁଁ ଆମ 
ସାହିତ୍ୟର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । 
ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ନିରୁତା ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା 
ଭାବରେ ସମାଦୃତ  ଇସ୍ତାହାର?ର ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା 
ଏବଂ ସୁଯୋଗ୍ୟ ସଂପାଦକ । ସମାଲୋଚନା- 
ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ ଚିରସ୍ବରଣୀୟ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ , ଆମ୍ଭଜୀବନୀ , ଜୀବନୀ , ଭୁରମଣ- 
ସାହିତ୍ୟ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା ଏବଂ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ 
ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 


। ସଦ୍ୟତମ ସାହିତ୍ଯକୃତି ‘ଗଳ୍ପସମଗ୍ର? ଗ୍ରନ୍ଧଟି 

।” ଡାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଏଯାବତ୍‌ ଲିଖୁତ 
ସମୁଦାୟ ଗଜ୍ପଜର ଗୋଟିଏ ସୁଦଧଶ୍ୟ ଏବଂ 
ସଂଗ୍ରହଣୀୟ ସଂସ୍କରଣ । 


